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अ लाह	अपने	 म	से	ऐसे	लोग 	को	अँधेर 	से	 नकाल	कर	उजाले	क
ओर	लाता	है,	और	उ ह	सीधा	 रा ता	 दखाता	है,	जो	उसक 	ख़ुशी	पर
चल	सलामती	क 	राह	 दखाता	है।

—करआन	मजीद
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फ़ 	1

क	लसंडा!

डम 	के	कान 	म	जब-जब	यह	श द	पड़ता,	तब-तब	उसे	लगता	मानो	 पूरी	कायनात
धधक	उठ 	हो,	और	पूरी	देह	म	क ल	क 	मा नद	काबली	क कर	के	स त	काँटे	ठ क	 दये	ह ।
वह	उसी	समय	सबसे	नज़र	बचाते	 ए	सीधे	नोहरे	म	जाता	और	साल 	से	सहेज	कर	रखे	गये
ब कोणीय	 टूटे	और	 धँुधले	 पड़	 चुके	आईने	 म,	 देर	 तलक	अपने	आपको	 अपलक	 नहारता
रहता।	पता	नह 	यह	इस	पुराने	पड़	चुके	आईने	का	दोष	है,	या	उसका	अपना	वहम	 क	उसे	इसम
ऐसा	कुछ	नज़र	नह 	आता,	जैसा	पूरा	मोह ला	और	उसक 	सबसे	छोट 	भावज	आमना	कहती
है।	वह	पूरी	को शश	करता	यह	जानने	क 	 क	 या	सचमुच	उसका	रंग- प	काले	साँड़	क 	तरह
है?	अपने	इसी	वहम	को	वह	झुठलाने	क 	बार-बार	को शश	करता,	और	आ ख़रकार	उसे	अपने
इस	धँुधले	पड़	चुके	आईने	पर	ही	यक़ न	करना	पड़ता।

अपना	ही	अ स	डम 	को	अपना	नज़र	नह 	आता	ब क	 बना	खल-चूरी	क 	सानी	के
ऐसा	 बलद	नज़र	आता,	 जसका	काम	 बारह	महीना	अपनी	 देह	 तुड़वाने	 के	 कुछ	 नह 	 होता।
डम 	को	लगता	जैसे	भाद 	क 	देह	चाटती	धूप	म	 कसी	आवारा	मँुडेर	पर	 याह	काई	क 	परत
चढ़ 	 ई	हो।	 नय त	के	इस	 बेरहम	मज़ाक़	पर	उपजा	ग़ सा	धीरे-धीरे	अपने	आप	बेचारगी	म
बदलता	चला	जाता,	और	 याज	क 	गंठ 	जैसी	 जन	ब ल 	भुजा 	पर	उसे	बड़ा	नाज़	रहता,
देखते	ही	देखते	वे	सूखी	रेत	पर	छटपटाती	मछ लयाँ-सी	नज़र	आने	लगत ।

‘खुदा	ऐसा	 प	और	कद-काठ 	 कसी	को	न	दे!’
अपने	परवर दगार	से	मन	ही	मन	एक	बेज़ा	 शकायत	कर	डम 	अभी	आईने	के	सामने

से	हटा	ही	था	 क	सबसे	छोट 	भावज	आमना	ने	शायद	उसे	देख	 लया	था,	जो	 कसी	काम	से
यहाँ	अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	के	साथ	आयी	थी।

“जब	देखो,	ई	नौसा	चा 	पहर	या	सीसा	के	आगे	धरो	पावे	है।	ई	तो	खुदा	ने	थोड़ो-सो
मलूक	 ना	 बणायो…	 बणायो	 होतो	 तो	 पतो	 ना	 कैसी	 धरती	 ए	फाड़तो!”	 सबसे	 छोट 	 भावज
आमना	ने	मँुह	 बचका	कर,	अपनी	 जठानी	से	कहते	 ए,	जैसे	जानबूझ	कर	अपने	देवर	डम
को	क चा।

सुनते	ही	डम 	के	 पूरे	 ज म	म	धारदार	ब छयाँ	 खुबती	चली	गय ।	 जन	भुजा 	क
मछ लयाँ	थोड़ी	 देर	पहले	छटपटाती-सी	नज़र	आ	रही	थ ,	छोट 	भावज	के	इस	आवाहन	पर
जैसे	मचल	उठ ।	 जस	 याह	चेहरे	पर	भाद 	क 	देह	चाटती	धूप	म	आवारा	मँुडेर	पर	 याह	काई
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क 	परत	चढ़ 	 दखाई	दे	रही	थी,	उसी	चेहरे	क 	यह	परत	भीतर	ही	भीतर	मानो	 ठने	लगी।
बड़ी	भावज	फ़ा तमा	ने	अपनी	दौरानी	को	एक	बेमानी	डाँट	मारते	 ए	टोका,	“रंडी,	तू	भी

जब	चाहे	याहे	छेड़ती	रहवे	है।	जभी	राजी	रहेगी	जब	काई	 दन	ई	कुछ	उ ट -सूधी	बक	देएगो!”
“भावज,	कद 	मेरो	भी	बखत	आएगो!”	डम 	ने	गहरी	साँस	लेते	 ए	कहा।
“ह बै	सहजादा,	तेरी	ही	 क मत	म	 लख	राखी	ह	ये	 र	क 	परी।”	सबसे	छोट 	भावज

आमना	तमकते	 ए	बोली।
“कह 	आज	तेरा	मन	म	हर	का	भजन	सुण्	ना	क 	तो	ना	है?”	बड़ी	भावज	ने	थोड़ा	स त

होते	 ए	कहा।
“याम	हर	का	भजन	क 	कहा	बात	है।	ऐसा	 कू	कौन	 देएगो	अपणी	 बेट 	ए…	एक	तो

इतनी	उमर,	ऊपर	सू	इतनो	ब ढ़या	 प।	याको	तो	ऊ	कहणो	है	के—चुगे	करे	हो	 वार	म,	बणो
फरे	है	भंग/हंसा	क 	तू	सर	करे,	उडो	जाए	न	संग।	”	इतना	कह	छोट 	भावज	ने	 प च	से	ज़मीन
पर	थूक	 दया।

“ठ क	है	भावज,	मेरो	भी	नाम	डम 	ना	जो	एक	 दन	तेरी	माँ	ही…”	कहते-कहते	 क
गया	डम ।

अपने	देवर	के	इस	तेवर	को	देख	 बचली	भावज	फ़ा तमा	सहमती	चली	गयी।	पता	नह
डम 	के	इस	अधूरे	वा य	म	कोई	अनथ	 छपा	 आ	था,	या	सचमुच	कोई	चुनौती	 छपी	 ई	थी।
उसने	अपनी	 दौरानी	आमना	को	 बाज़ू	 से	 पकड़ा	और	लगभग	 धकेलते	 ए	 उसे	 नोहरे	 से	 ले
आयी।

दोन 	भावज 	 के	जाते	 ही	 नोहरे	 म	ख़ामोशी	 बछ	गयी।	 डम 	 देर	 तलक	उसी	 धँुधले
आईने	के	सामने	खड़ा	एकटक	अपने	आपको	 नहारता	रहा,	 जसने	उससे	कभी	झूठ	नह 	बोला।
वह	अलग-अलग	कोण 	से	 खुद	को	 देखता	 रहा।	काफ़ 	 देर	 बाद	 उसके	भीतर	 उफनती	लहर
शा त	 ,	तो	एकाएक	उसक 	नज़र	अपने	अ स	पर	 ठठक	गयी।	अपने	आपको	ग़ौर	से	देखने
के	बाद	उसे	लगा	उसक 	भावज	आमना	ने	ग़लत	नह 	कहा	है।	इस	उ 	म	ऐसे	को	भला	कौन
अपनी	 बेट 	 देगा।	 डम 	 के	कोर	भीग	आये	और	 देखते	 ही	 देखते	 पनीली	 आँख	भरती	 चली
आय ।	उसे	इसका	पता	भी	नह 	चलता	अगर	कोर 	से	गनुगनुी	पतली	धार	गाल 	से	सरसराती	 ई
दखाई	नह 	देती।	अपने	परवर दगार	से	एक	बार	 फर	वह	मन	ही	मन	एक	बेमानी-सी	 शकायत
करता	 क	तभी	म जद	के	लाउड पीकर	से	आयी	जु 	क 	अज़ान	ने	उसके	अशा त,	भटके	 ए
मन	पर	जैसे	 द तक	द ।	उसने	 कुत	क 	आ तीन	से	कोर 	को	प छा	और	 तेज़-तेज़	क़दम 	से
म जद	क 	ओर	बढ़	गया।

1	.	फ़ 	:	 ातःकाल।
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पता	नह 	कैसे	यह	बात	घर	से	 मुह ले	म	और	मुह ले	से	फूट	कर	लपरलडी	के	कान 	तक	जा
प ँची।	लपरलडी	के	पास	प ँचने	का	मतलब	यह	 आ	 क	इसके	बाद	इसके	बारे	म	 कसी	को
कुछ	बताने	क 	ज़ रत	नह 	है।	आक	के	पके	डोडे	से	 नकले	फोहे	उड़	कर	कहाँ-कहाँ	प ँच
जाएगेँ,	अ दाज़ा	लगाना	मु कल	नह 	है।	लपरलडी	के	कान	तो	ऐसी	बात	लपकने	के	 लए	जैसे
लपलपाये	रहते	ह।	इस लए	वह	उसी	 दन	से	बेचैन	है	 जस	 दन	से	यह	बात	उस	तक	प ँची	है।

न	जाने	 कस	 नया	म	खोया	डम 	तेज़ी	से	उड़ा	जा	रहा	था	 क	लपरलडी	के	चौतरे	के
आगे	प ँचते	ही	उसके	पाँव	 ठठक	गये।

“ मयाँ	डम ,	इतनी	तेजी	से	कहाँ	भागे	जा	रहे	हो?”
डम 	ने	 क	कर	देखा,	तो	पाया	अपने	चौतरे	पर	लपरलडी	जैसे	उसी	का	इ तज़ार	कर

रहा	था।
“काका	बस	ऐसेई!”
“बस	ऐसेई	तो	जनाब	ऐसे	कह	रहे	ह,	जैसे	 नकाह	पढ़ा	के	आ	रहे	ह!”
इस	बार	डम 	के	कान	खड़े	हो	गये	यह	सोचकर	 क	यह	लपरलडी	आज	इतनी	नफ़ासत,

मुला मयत	और	तमीज़	 के	साथ,	 वह	भी	 एकदम	लख़नवी	अ दाज़	म,	 कैसे	 पेश	आ	 रहा	 है?
सबसे	 यादा	उसे	यह	देख	कर	हैरानी	हो	रही	है	 क	 जस	आदमी	पर	उसे	आज	तक	यह	शुबहा-
सा	रहा	है	 क	 जसे	उसका	असली	नाम-पता	है	भी	या	नह ,	वह	पूरी	इ ज़त	ब शते	 ए	उसे
मयाँ	डम 	कह	कर	स बो धत	कर	रहा	है,	जब क	यह	तो	हमेशा	सीधी	कु हाड़ी	से	ल ा	धोता
है।

“नाऽऽऽ	ऐसी	कोई	बात	ना	है	काका।”	डम 	ने	टालना	चाहा।
“बात	तो	है	डम …	अब	तू	ना	बताए,	तो	तेरी	मरजी।”	लपरलडी	ने	कुरेदते	 ए	पूछा।
“ईमान	सू,	ऐसी	कोई	बात	ना	है।”	डम 	एक	बेमानी	हँसी	हँसते	 ए	आगे	बोला,	“अगर

कोई	तेरी	नजर	म	है	तो	तू	ही	बता	दे!”
“ऐ	कोई	बात	ना	है?”	लपरलडी	इस	बार	डम 	क 	आँख 	म	उतर	गया।
“ना	तो।”	डम 	ने	दो	टूक	मना	करते	 ए	जवाब	 दया।
“अ छो,	काबा	सो 	हाथ	उठाके	कह	के	कोई	बात	ना	है!”
डम 	ने	तुर त	काबा	यानी	प छम	क 	तरफ़	हाथ	उठा	 दया।
लपरलडी	 चुप।	पल	भर	के	 लए	उसे	अपने	कान 	और	बताने	वाले,	दोन 	पर	शक-सा

आ।	मगर	ऐसा	कैसे	हो	सकता	है?	यही	सोचते	 ए	वह	बोला,	“पर	यार,	मने	तो	सुणी	ही	के	तम
दोनूँ	देवर-भावज	म	कोई	तगड़ी	 टसल- फ स	 ई	ही?”

“अ छोऽऽऽ	तो	नोहरावाली	बात	तेरे	पै	(पास)	भी	पह चगी	है।	वैसे	ऊ	ऐसी	कोई	बात	ना
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ही…	ऐसी	छोट -मोट 	मजाक	तो	देवर-भावज	म	चलती	रहवे	ह।”
“कहा	कही,	छोट -मोट 	 मजाक!	ऊ	छोट -मोट 	 मजाक	 ही	 के	जब	 देखो	 ई	कळसंडा

पराई	ब -बेट े	तकतो	रहवे	है।	सुकर	है	खुदा	ने	ई	थोड़ो-सो	मलूक	ना	बणायो,	नह 	तो	गाँओ-
मुह ला	क 	एक	भी	कुआँरी- याहता	ए	ना	छोड़तो।”

“पर	काका,	मेरी	भावज	ने	ई	बात	तो	कही	ना	ही।”	डम 	के	चेहरे	का	जैसे	रंग	उड़	गया।
“तो	 फर	जो	कही	ही,	वही	बता	दे!”	लपरलडी	ने	डम 	को	घेरते	 ए	पूछा।
इससे	पहले	 क	डम 	लपरलडी	 के	कहे	म	 कुछ	संशोधन	करता,	सामने	से	चौतरे	क

सी ढ़याँ	पार	करते	 ए	 कसी	ने	पूछा,	“अरे,	या	राना	 बणजार	ए	कहा	 बद	्या	पढ़ा	रो	है?”
“अरे	यार	फक रा,	 तू	भी	सही	मौका	 पे	आयो	है…	अ छो	सुन,	 तैने	भी	सुणी	है	 के	इन

देवर-भावज	म	कोई	 टसल- फ स	 ई	है?”	पु 	के	 लए	लपरलडी	फक रा	क 	ओर	पलटा।
“हाँ	यार,	मने	भी	सुनी	है	के	याक 	भावज े	ने	यासू	खूब	भली-बुरी	कही	है।”
“ले	सुन	ले,	ई	फक रा	तो	ना	 सखायो	है	मने।	अरे	बावला,	तेरी	भावज े	तो	ऐसी-ऐसी

बात	कही	बताई	के	अगर	हम	तेरे	आगे	बता	देए,ँ	तो	तोकू	मरण	कू	भी	 जगह	ना	 मलेगी…	पर
हम े	कहा	 तहारी	घर	क 	बात	है।”	इतना	कह	लपरलडी	ह के-से	फक रा	क 	ओर	पलटा।	 फर
उसक 	तरफ	आँख	मारते	 ए	गहरा	साँस	 लया,	“पर	याम	तेरो	कसूर	ना	है	डम …	ऊपरवालो
ना	तेरे	साथ	ऐसो	अ याव	करतो,	ना	तोहे	ये	 दन	देखना	पड़ता!”

“बात	तो	तेरी	सोलह	आने	ठ क	है	यार	लपरलडी,	वरना	कहा	कमी	है	या	पट्	ठा	म।	अरे,
थोड़ो-सो	रंग- प	ही	तो	ना	है।”

“फक रा,	बीरबाणी	 रंग- प	सू	ना,	ह थयार	सू	दबे	है।	 वैसे	असल	बात	ई	है	 के	याक
भावज े	मुफत	म	एक	मजूर	 मलरो	है।	अरे,	बाक 	का	भाई	तो	अपनी-अपनी	लुगाइ े	बगल	म
लेके	सोव	और	खटतो	डोले	ई	 बचारो	डम …	बताओ,	ई	कह 	को	 याव	 ओ!”

लपरलडी	क 	बात	पूरी-पूरी	होते	डम 	क 	नस 	म	 ठठका	 आ	ख़ून	हरहरा	कर	ठहाठा
मारने	लगा।	भुजा 	म	शा त	पड़ी	मछ लय 	के	गलफड़ 	म	मानो	ढेर	सारी	आ सीजन	भर	गयी।

“एक	बात	और	क ँ	फक रा,	ई	तो	डम 	ही	भलो	आदमी	है	नह 	तो	कोई	और	सो	होतो
न,	तो	अब	तलक	काई	भावज	ए	इक ली	पाके	टाँग	देतो।	मजाल	है	पीछे	इनम	सू	कोई	कुछ	कह
तो	जाती।”	लपरलडी	ने	एकदम	नाजुक	जगह	पर	चोट	करते	 ए	कहा।

“वैसे	डम ,	ये	बात	कही	कौण-सी	भावज	ने	ही?”	फक रा	चेहरे	के	भाव 	को	 छपाने	के
लए	अ कल	दाढ़	म	फँसे	 कणके	को	कुरेदने	लगा।

“ कसने	कही	है,	वही	है	हमारा	घर	म	एक	छाकट 	मेरी	सबसू	छोट 	भावज।”	नज़र	नीची
कर	डम 	ने	धीरे-से	कहा।

“यार,	वाने	ज र	कही	होएगी।	वैसे	भी	ऊ	 सगार	क 	है	और	 सगार	का	बारा	म	तो	ई
कहवात	मस र	है	के	अगर	अपणा	घर	म	झगड़ा	करवाणो	है	तो	 सगार	म	जा	बसो,	और	काई	सू
लट्	ठ	बजाणो	है	तो	अपणा	घर	म	 सगार	क 	 बहा	लाओ…	वैसे	एक	बात	क ँ	डम ,	मौका
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देखके	काई	 दन	तू	या	दारी	क 	 सगारवाली	को	ही	मीटर	खच	दे।	याको	जोबन	कुछ	जादा	ही
फटो	मरे	है!”	दाँत	पीसते	 ए,	मचमचाते	 ए	सुझाव	 दया	लपरलडी	ने।

“काका,	 म	तो	 या	काम	ए	भी	कर	 ँ,	 पर	मरणो	या	 बात	को	 है	 के	भावज	है,	ऊ	भी
सगी।”

“बेकूप,	याही	मारे	तो	कहरो	 ँ	के	भावज	लगे	है।	मेरे	यार,	वैसे	भी	भावज	पे	देवर	को	पूरो
हक	होवे	है।	अ यायी,	पाँच-पाँच	पंडून	्ने	भी	तो	अपणी	एक	ही	भावज	 ौपदा	सू	काम	चलायो
हो।”	लपरलडी	ने	उचकते	 ए	डम 	का	हौसला	बढ़ाते	 ए	कहा।

डम 	लपरलडी	के	इस	सुझाव	पर	कुछ	नह 	बोला।
“लपरलडी,	मेरी	तो	सबसू	बड़ी	 च ता	ही	 सरी	है	के—

नट	घोड़ा	और	नाजनीन,	ब धया	म ल	सुनार	।
ये	छेऊ	ठाडे	भले,	बूढ़े	 ए	तो	 वार	।।”

“ई	बात	तो	तैने	फक रा	सही	कही	है।	थोड़ा-सा	 दन	क 	बात	और	है।	पीछे	तो	ई	ह ज	के
लायक	भी	ना	रहेगो।	अरे,	हारी-बीमारी	म	याहे	कोई	एक	 गलास	पाणी	भी	ना	देएगो।”	डम
क 	ठंडी	 शरा 	को	ताप	 देने	के	 लए	लपरलडी	अपनी	तरफ़	से	 मुट्	ठ भर	स मधा	डाल,	उसे
भड़काते	 ए	बोला।

“मेरे	यार,	जादा	नरमी	भी	आदमी	का	आपा	ए	खावे	है।”	फक रा	 ने	भी	धीरे-से	उसम
फँूक	मारते	 ए	कहा।

डम 	के	भीतर	जैसे	कुछ	खदबदाने	लगा।	वह	धीरे-से	उठा	और	नोहरा	जाने	के	बजाय
तेज़-तेज़	कदम 	से	अ 	क 	नमाज़	पढ़ने	के	 लए	जामा	म जद	क 	ओर	मुड़	गया।	मगर	आधे
रा ते	तक	उसक 	चाल	म द	पड़ती	चली	गयी,	और	म जद	क 	सी ढ़याँ	चढ़ते-चढ़ते	तो	उसके
अ दर	यह	कु 	अँगड़ाई	लेने	लगा—

जैसे	पाखा	पे	ढलती	धूप
जोबन	तेरो	दो	 दन	को	री	गोरी	नार
यापे	मत	कर	इतनो	गमुान
गहा	जाएगो	कोई	रानो	 बणजार।
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साँझ	क 	उदासी	का	असली	रंग	और	सुबह	का	भोला	कुनमुनापन	देखना	हो,	तो	उसके	 लए	इस
देश	 के	 गाँव-देहात 	से	अ छ 	जगह	 सरी	 नह 	 हो	सकती।	आलम	यह	 होता	 है	 क	 इशा	क
नमाज़	होते-होते	 यादातर	घर 	के	चू ह 	क 	राख़	कब	ठंडी	हो	जाती	है,	पता	ही	नह 	चलता।
साँझ	का	झुटपुटा	 घरते- घरते	और	द या-बाती	होते-होते	उदास	ओसारे	हरकत	म	आ	जाते	ह,
और	इशा	क 	नमाज़	तक	लगभग	पूरी	तरह	ख़ामोश	हो	जाते	ह।	जब क	सुबह	का	कुनमुनापन
कसी	 जद	्द 	ब चे-सा	अपने	उन देपन	म	देर	तलक	कसमसाता	रहता	है।

यह	देख	कर	पूरे	घर	को	हैरानी	 ई	 क	जो	डम 	अपनी	भावज 	 ारा	बाँधे	गये	 दन 	के
अनसुार	शाम	क 	रोट 	नोहरे	म	ही	खाता	है,	वह	 बना	 कसी	पूवाभास	और	 कसी	को	 बना	कुछ
बताए,	मग़ रब	क 	नमाज़	पढ़ते	ही	सीधा	घर	आ	गया।

डम 	का	इस	तरह	औचक	आना	भले	ही	 कसी	और	को	खटका	हो	या	नह ,	उसक
सबसे	बड़ी	भावज	नसीबन	को	ज़ र	खटका।	डम 	 के	पाँव 	 के	चाप,	उसे	चाप	नह 	 कसी
अनहोनी	क 	जैसे	दलक-सी	लगी।	पता	चलते	ही	नसीबन	सीधे	दालान	म	आयी	और	इससे	पहले
क	डम 	कुछ	कहता,	उसने	एक	तरफ़	खड़ी	चारपाई	 बछा	द ।	सबसे	छोट 	भावज	आमना	को
तो	जैसे	ही	पता	चला	 क	डम 	आया	है,	उसके	तो	समझो	काटे	खून	नह ।

डम 	अभी	चारपाई	पर	बैठा	ही	था	 क	मग़ रब	क 	नमाज़	पढ़,	दोन 	बड़े	भाई	जमाल
खाँ	और	कमाल	खाँ	भी	आ	गये।	जब क	तीसरा	भाई	नवाब	खाँ	कभी	भी	आ	सकता	है।	एक	पल
के	 लए	तो	उन	दोन 	को	भी	हैरानी	 ई	 क	आज	कैसे	 बना	बताए	डम 	आया	 आ	है।	मगर
उन	दोन 	ने	कुछ	नह 	कहा।	वैसे	भी	उसका	घर	है	और	अपने	घर	म	जब	चाहे	वह	आ	सकता	है।
यह	अलग	बात	है	 क	वह	अपनी	भावज 	क 	इ ज़त	करते	 ए	घर-गहृ थी	वाले	इस	सहन	म
झाँकता	नह 	है।

दोन 	भाई	वह 	 बछ 	 सरी	चारपाई	पर	बैठ	गये।
“लाओ	भई,	रोट -टूक	होगी	होए	ँतो	 लयाओ!”	जमाल	खाँ	ने	ओसारे	क 	ओर	देखते	 ए

कहा।
आदेश	पाते	ही	एक-एक	कर	रो टय 	क 	चँगेरी,	स ज़ी	क 	पतीली,	चमली-कटोरी	और

पानी	का	जग	आ	गया,	और	इससे	पहले	 क	दोन 	भाई	खाना	शु 	करते,	तीसरा	भाई	नवाब	भी
आ	गया।

“अरे,	आज	ई	डम 	कैसे	गैल	भूलगो!”	दालान	म	घुसते	ही	नवाब	ने	मु कराते	 ए	कहा।
“ य ,	ई	घर	याको	ना	है!	तू	भी	यार,	कद -कद 	कैसी	कुलखणी	बात	करे	है।”	जमाल

खाँ	ने	अपने	भाई	नवाब	को	परो 	 प	से	डाँटते	 ए	कहा।
“मेरा	कहणा	को	ऊ	मतलब	ना	है…	मे…	मेरो	मतलब	है	के	आज	कैसे	चुपचाप…”
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“तो	कहा	याहे	काई	सू	इजाजत	लेनी	पड़ेगी,	या	 फर	झाँझ	बजानी	पड़ेगी!”
“तू	 तो	 बेमतलब	कढ़ -सो	 उफनरो	 है।	अ यायी,	 मने	कौन-सी	 गाली	 दे	 द !”	 नवाब	 ने

अपने	बड़े	भाई	से	कहा।
“छोडो	न,	पतो	ना	तम्	भी	कहा	रामाण	ए	ले	 बैठा…	चुपचाप	रोट 	तो	ना	खाई	जा	रही

ह।”	इस	बार	नसीबन	दख़ल	देते	 ए	बोली।
जमाल	खाँ	और	नवाब	क 	यह	झ लाहट	आने	वाली	 कसी	अ न ता	क 	वजह	से	थी,	या

इसक 	 कुछ	और	वजह	थी	कहना	 मु कल	 है।	 हाँ,	अगर	 नसीबन	 इसम	 दखल	नह 	 देती,	 तो
शायद	इस	अ न ता	क 	पदचाप	साफ़	सुनाई	दे	जाती।

कसी	को	नह 	था	इसका	गमुान	 क	आज	यह	डम 	ऐसी	बे द 	बात	ले	बैठेगा।
“ऐसो	कर,	 रोट 	खाली	होए	ँतो	 नवाज	पढ़के	 चुपचाप	सो	जा…	कहरो	है	 के	म	ह ज

करण	जाऊँगो।	ह ज	कै	कोई	बातन	्सू	होवे	है!”	सबसे	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	ने	कु ला	करते	 ए
डम 	को	डाँटा।

“और	जो	ई	 नया	कर-करके	आरी	है?”	डम 	ने	धीरे-से	कहा।
“करके	आरी	 है,	 पर	 वाको	 पहले	 पासपोरट	 बणवानो	 पड़े	 है	और	 फर	 द ली	 जाके

सरकार	सू	इजाजत	लेनी	पड़े	है।”
“ई	कौन-सी	बड़ी	बात	है,	 तैने	भी	तो	बणवा	राखो	है।	तोहे	भी	तो	 सरकार	सू	इजाजत

मलगी	ही।	जैसे	तोहे	 मलगी,	मोहे	भी	 मल	जाएगी।”
“यार,	 तू	तो	ऐसे	कहरो	है	जैसे	 ई	काम	बहोत	आसान	है।	चल,	पासपोरट	बणगो	और

सरकार	सू	भी	इजाजत	 मलगी,	पर	ह ज	पे	जो	दौलत	खरच	होएगी,	ऊ	कहान	्	सू	आएगी?”
इस	बार	कमाल	खाँ	ने	असली	जड़	बताते	 ए	डम 	का	रा ता	रोकना	चाहा।

डम 	एकदम	चुप।	देर	तलक	कुछ	नह 	बोला।
तीन 	भाई	यानी	जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	ने	कन खय 	से	एक- सरे	क 	ओर

देखा।
“याको	मतलब	या	घर	म	मेरो	कुछ	ना	है!”
दालान	म	छाई	ख़ामोशी	म	मानो	डम 	ने	कोई	कंकर	उछाल	 दया।
“ कसने	कह	द 	के	तेरो	या	घर	म	कुछ	ना	है।	अरे,	जब	या	कमालू	और	नबाब	को	 बना

ह ज	काम	चलरो	है,	तो	 फर	तोहे	ह ज	करणा	क 	ऐसी	कहा	ज रत	आ	पड़ी?”
डम 	से,	अपने	सबसे	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	के	इस	सवाल	का	कोई	जवाब	देते	नह 	बना।
“देख,	 मेरी	माने	तो	 तू	जमात	 पे	 नकल	जा!	अ यायी,	जैसी	ह ज	वैसी	जमात…	और

फर	 तोहे	 जयारत	 सू	 मतलब	 है,	 चाहे	 ऊ	 ह ज	 होए	 या	 जमात—कहा	 फरक	 मारे…	 सारी
जयारत-इबादत	एक-सी	होवे	है।”	डम 	को	चुप	देख	जमाल	खाँ	सलाह	देते	 ए	बोला।

“कैसे	होगी	सारी	 जयारत-इबादत	एक	जैसी!	अरे,	तेरी	 जयारत	तो	जहाज	म	मजा	लेती
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डोले,	और	ई	डम 	बदना-गदूड़ी	ए	बाँध	गाँओ-गाँओ	म	धूल	फाँकतो	डोले…	ना,	म	तो	ह ज	ही
क ँ गो!”

डम 	के	मँुह	से	यह	ऐलान	सुन	पूरा	दालान	 त ध	रह	गया।	जमाल	खाँ	को	तो	ऐसे	लगा
जैसे	उसके	सबसे	छोटे	भाई	ने	सबके	सामने	उसे	तमाचा	जड़	 दया।	उसे	ही	नह 	कमाल	खाँ	और
नवाब	को	भी	इसक 	उ मीद	नह 	थी	 क	यह	डम 	इस	तरह	खुलेआम	बग़ावत	पर	उतर	आएगा।
वही	डम 	 जसने	आज	तक	मजाल	है	अपने	भाइय 	के	आगे	मँुह	तो	खोला	हो।

जमाल	खाँ	को	ग़ सा	तो	ब त	आया	मगर	न	जाने	 या	सोचकर	खून	का	घँूट	पीकर	रह
गया।	कमाल	खाँ	समझ	गया	 क	 कसी	न	 कसी	तरह	 फलहाल	डम 	को	शा त	करना	है।	उसने
डम 	 से	 नज़र	 बचाते	 ए	 जमाल	 खाँ	 को	 ख़ामोश	 रहने	 का	 इशारा	 कया,	और	 फर	 बेहद
संय मत	लहज़े	म	बोला,	“जमालू	को	कहणा	को	ऊ	मतलब	ना	है।	वाको	मतलब	है	के	एकाध
महीना,	पहले	तू	जमात	म	हो	आ।	जमात	ए	समझ	ले	पहले	तू।	मेरे	यार,	ह ज	करण	तू	ज र
जा	पर	तरीका	सू	जा।”

पता	नह 	डम 	अपने	बड़े	भाई	कमाल	खाँ	के	इस	तक	से	कहाँ	तक	और	 कतना	स तु
और	सहमत	 आ,	मगर	इसके	बाद	वह	कुछ	नह 	बोला।	इससे	पहले	 क	वह	यह	तय	कर	पाता
क	उसे	म जद	म	जाना	है,	या	नोहरे	म—इशा	क 	अज़ान	लग	गयी।

“चलो	रे,	 नवाज	पढ़	लेओ!	ई	गीबत	तो	पीछे	भी	होती	रहेगी।”
जमाल	खाँ	के	इस	आदेश	भरे	 नदश	पर	डम 	समेत	सारे	भाई	इशा	क 	नमाज़	पढ़ने	के

लए	म जद	क 	ओर	चल	पड़े।
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नमाज़	 के	 बाद	 तीन 	 भाइय 	 का	 म जद	 से	 घर	 लेना	 मु कल	 हो	 गया।	 नीम	 अँधेरे	 म	 डूबा
मु कल	से	फलाग	भर	का	रा ता	जैसे	मील 	ल बा	हो	गया।	जमाल	खाँ	ने	म जद	म	नमा ज़य
क 	क़तार	म	देखा	भी	ले कन	डम 	उसे	कह 	नज़र	नह 	आया।	यानी	या	तो	वह	इस	म जद	म
नमाज़	पढ़ने	आया	नह ,	या	 फर	 सरी	म जद	म	चला	गया।

जमाल	खाँ	अभी	अ दर	सहन	म	दा ख़ल	होता	 क	उसने	तीन 	दौर- जठा नय 	नसीबन,
फ़ा तमा	और	आमना	को	आपस	म	 कसी	बात	पर	उलझते	 ए	सुना।	 जस	तेज़ी	से	उसके	कदम
म जद	से	घर	क 	ओर	बढ़े	आ	रहे	थे,	उसी	तेज़ी	से	जहाँ	थे,	वह 	 ठठक	गये।	उसने	अपने	दोन
भाइय 	को	वह 	 कने	का	इशारा	 कया,	और	अ दर	चल	रही	बातचीत	को	 यान	से	सुनने	लगा।

“मने	ई	 कतनी	बेर	हाथ	जोड़के	समझा	द 	के	तू	याहे	मत	छेड़े	कर,	पर	या	रंडी	ने	मेरी
सुणी	होए	जब	न।	अब	 राजी	 रहेगी	जब	या	घर	का	पाड़- तवाड़	हो	जाँगा।”	यह	नसीबन	थी
जसके	लगभग	भीगे	 ए	 वर	म	कातरता	घुली	 ई	थी।

“कमालू,	 यार	 तेरी	 भावज	 क सू	 कहरी	 होएगी	 हाथ	 जोड़	 के	 समझाणा	 क 	 बात?”
जमाल	खाँ	ने	फुसफुसाते	 ए	अपने	छोटे	भाई	कमाल	खाँ	से	पूछा।

“एक	 मनट,	 यान	सू	सुन!”	अ दर	से	आने	वाली	आवाज़	को	सुन	कमाल	खाँ	ने	अपने
बड़े	भाई	से	कहा।

“तू	तो	 मेरे	ऊपर	 बना	 टकट	चढ़ 	जारी	है।	मने	वासू	मजाक	ही	तो	करी	है।”	आमना
यानी	नवाब	क 	प नी	अपनी	 जठानी	को	सफ़ाई	देते	 ए	बोली।

“धसड़ी,	मजाक	भी	होए	करे	ह	पर	तैने	तो	वाके	बछ -सी	घुसा	द 	के	ई	तो	थोड़ो-सो	रंग-
प	ना	 दयो…	 दयो	होतो	तो	पतो	ना	कैसी	धरती	ए	फाड़तो!”

“आमना,	नसीबन	या	बात	ए	तो	ठ क	कहरी	है।”	फ़ा तमा	भी	अपनी	 जठानी	नसीबन	से
सहमत	होते	 ए	बोली।

“या	कुलखणीचोद	ए	इतनो	स र	ना	है	के	काई	 दन	वाके	जी	म	आगी	न,	तो	ई	कलसंडा
याक 	खूसनी	ए	फाड़	देएगो!”

अपनी	 जठानी	के	इस	वा य	पर	फ़ा तमा	क 	हँसी	छूट	गयी	और	अपनी	दौरानी	आमना
को	क चते	 ए	 ख खयाई,	“वैसे	भी	दारी,	 को	 ओ	मरद	और	बाँध	को	कोई	भरोसा	ना	होवे
है…	पतो	ना	इनको	ईमान	कद	खराब	हो	जाए।”

“ई	रंडी,	यही	तो	चाहवे	है।	ई	जभी	राजी	रहेगी	जब	काई	 दन	याहे	ऊ	हरी	कर	देएगो!”
नसीबन	ने	दाँत	पीसते	 ए	आमना	को	डाँटा।

इससे	पहले	 क	तीन 	दौर- जठा नय 	क 	यह	न क-झ क	और	आगे	बढ़ती,	जमाल	खाँ
मठारते	 ए	अ दर	दा ख़ल	हो	गया।
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जमाल	खाँ	स हत	सारे	भाई	समझ	गये	 क	इस	फ़साद	क 	असल	जड़	यह	आमना	है।
मगर	अगले	ही	पल	सोचा	 क	देवर-भावज	के	बीच	 आ	ऐसा	हँसी-ठट्	ठा,	चाहे	वह	 कतना	भी
तीखा	 य 	न	हो,	इतने	बड़े	फ़ैसले,	वह	भी	हज	पर	जाने	का,	के	 लए	नह 	उकसा	सकता।

तीन 	भाइय 	के	दा ख़ल	होते	ही	घर	म	चु पी	छा	गयी।	ऐसी	चु पी,	मानो	यहाँ	कुछ	 आ
ही	नह ।	बड़ी	चतुराई	से	तीन 	दौर- जठानी	अपने-अपने	काम 	म	ऐसे	जुट	गय ,	जैसे	उ ह	द न-
नया	का	कुछ	पता	ही	नह 	है।

इशा	क 	नमाज़	 के	बाद	जहाँ	सारा	घर	 इससे	पहले	 इस	व त	सोने	 के	मीजान	म	लग
जाता,	आज	मानो	 कसी	को	न द	नह 	आ	रही	है।	जमाल	खाँ	देर	तक	मनन	करता	रहा	उस	जड़
क 	तह	तक	प ँचने	के	 लए,	 जसक 	वजह	से	 जस	डम 	ने	अपने	बड़े	भाइय 	से	कभी	नज़र
नह 	 मलाई,	उसने	कैसे	आज	सारी	सीमा 	और	वजना 	को	लाँघते	 ए	अपना	 लहाफ़	उतार
कर	फक	 दया?	आ ख़रकार	उसे	एक	ही	रा ता	नज़र	आया।	 या	पता	इसी	से	कुछ	पता	चल
जाए।

“अरे	फजल,	अपणी	माँ	ए	भे जयो!”	जमाल	खाँ	 ने	अपने	लड़के	को	आवाज़	देते	 ए
कहा।

नसीबन	जैसे	पहले	से	इसके	 लए	तैयार	बैठ 	थी।
“तोहे	 कुछ	अ दाजो	है	 के	ई	डम 	आज	कैसे	उखड़रो	है।	कैसे	याको	 यौहार	बदलगो

है?”	जमाल	खाँ	ने	प नी	से	पूछा।
“ना,	मोहे	 तो	 कुछ	पतो	ना	 है।”	नसीबन	 ने	घर	क 	 मु खया	 होने	 के	 नाते	अपना	फ़ज

नभाते	 ए,	मामला	 नपटाना	चाहा।
“तो	 फर,	 तम	 तीनूँ	 दौर- जठानी	आपस	 म	काँई	 बात	 पे	 जदरी	 ही?”	कमाल	खाँ	 ने

अपनी	भावज	के	झूठ	को	पकड़ते	 ए	कहा।
“अ छो	ऊऽऽऽ!	ऊ	तो	म	या	हरामण	आमना	ए	डाँटरी	ही	के	तू	या	डम 	ए	जादा	मत

छेड़े	कर…	पर	ई	 रंडी	माने	जब	न।	 वैसे	ऐसा	हँसी-ठट्	ठा	तो	 देवर-भावज	म	चलता	रहवे	ह।”
हँसते	 ए	नसीबन	ने	बड़ी	सफ़ाई	से	मामले	को	दबाने	क 	को शश	क ।

“ फर	 ई	डम 	 कसने	भड़काओ	है?”	 इस	बार	जमाल	खाँ	 इस	उलझी	 ई	 गरह	को
सुलझाने	क 	को शश	करते	 ए,	पूरे	दालान	को	सुनाते	 ए	ख़ुद	से	बोला।

इसी	बीच	फ़जल	ने	जो	सुराग़	 दया,	उसे	सुनते	ही	तीन 	भाइय 	का	चेहरा	तमतमाता	चला
गया।

“अऽऽब	समझ	म	आयी	के	ई	सारी	 बद	्या	वा	लपरलडी	क 	पढ़ाई	 ई	है।	ई	सारी	आग
वाही	क 	लगाई	 ई	है।”	जमाल	खाँ	ने	उचकते	 ए	कहा।

“वैसे,	या	लपरलडी	का	चौतरा	पे	कोई	और	भी	बैठो	हो?”	नवाब	ने	और	गहरे	म	उतरते
ए	पूछा।

“हाँ,	ऊ	फक रा	भी	बैठो	हो।”	फ़जल	ने	बताया।
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“जभीऽऽ	तोऽऽऽ!	म	भी	तो	क ँ	के	ई	डम 	ना,	वाके	भीतर	कोई	और	ही	बोल	रो	है।	ई
सारी	लंका	वा	लपरलडी	और	वा	चकलडी	फक रा	क 	फँूक 	 ई	है।”	कमाल	खाँ	ने	मंुडी	 हलाते
ए	कहा।

“कमालू,	यार	अभी	चल…	पहले	या	जुगलजोड़ी	को	इलाज	करके	आए।ँ”	रह य	से	परदा
उठते	ही	नवाब	तमतमाते	 ए	बोला।

“ऐसी	बेकूपी	मत	क रयो।	या	जुगलजोड़ी	ए	तो	पीछे	भी	देख	लगा।	 फलहाल	काई	तरह
या	डम 	को	इलाज	करो।	कैसे	भी	याहे	लेन	म	लाओ	पहले!”	जमाल	खाँ	ने	सारा	 यान	अब
डम 	पर	के त	करते	 ए,	पूरे	दालान	से	इस	सम या	का	समाधान	करने	क 	गहुार	क ।

“मने	बतायो	तो	हो	इलाज	के	याहे	 फलहाल	जमात	कू	तैयार	करो।	महीना-ड़ेढ़	महीना
पीछे	अपने	आप	ठंडो	हो	जाएगो।”	कमाल	खाँ	 ने	एक	बार	 फर	अपना	तरीक़ा	आजमाने	का
सुझाव	देते	 ए	कहा।

“वैसे	म	एक	बात	क ँ,	अगर	तीनूँ	भाई	बुरा	ना	मानो	तो?”
नसीबन	के	इतना	कहते	ही	पूरे	दालान	क 	नज़र	उस	पर	ठहर	गयी।
“मेरी	मानो	तो	कह 	सू	कोई	बुरी-बावली	लाके	याका	गला	म	बाँध	देओ।	अपणे	आप	लेन

म	आ	जाएगो।”
“कहा	कही,	कोई	बुरी-बावली	लाके	याका	गला	म	बाँध	देओ!	तेरो	 दमाग	तो	खराब	ना

होगो	है!	याहे	अब	कौण	ओटेगो?”	जमाल	खाँ	ने	प नी	को	डाँटते	 ए	कहा।
“जब	उमर	ही	अगर	जभी	याका	खँूटा	सू	काई	ए	लाके	बाँध	देता,	तो	आज	ई	नौबत	ना

आती।	तमने	तो	ई	सोच	राखी	है	के	मुफत	को	ब धया	बैल	है,	जोत	लेओ	 जतनो	जोतो	जाए…
भाई	तो	तमने	ई	कद 	मानो	ही	ना।”	नसीबन	भरे	 ए	मन	से	बोली।

नसीबन	क 	इस	मलामत	पर	तीन 	भाइय 	से	कुछ	भी	कहते	नह 	बना।	बनता	भी	कैसे,
नसीबन	ने	कुछ	ग़लत	थोड़े	ही	कहा	है।	गहराती	रात	पर	तेज़ी	से	चढ़ती	अँधेरे	क 	परत	के	बीच
दालान	म	स ाटा-सा	छा	गया।

“और	अगर	ई	डम 	चुप	रहे,	तो	या	घर	क 	एक	मलूकजाद 	वाहे	चुप	ना	रहण	देए।	जब
देखो	वाहे	बेमतलब	क चती	रहवे	है।	ई	तो	ऊ	बात	होगी	के	राँड	तो	रँडापा	काट	लेए,	पर	ये	ढेड
रँडुआ	काटण	देए	ँजब	न!”	परो 	 प	से	फ़ा तमा	अपनी	दौरानी	आमना	क 	ओर	इशारा	करती
ई	झ लाई।

“जो	बीतगी,	वापे	माट 	गेरो।	अब	कोई	र ता	ढँूढो!”	जमाल	खाँ	ने	एक	बार	 फर	सबसे
गहुार	क ।

“वैसे	अभी	भी	कुछ	ना	 बगड़ी	है।	कह 	सू	कोई	पारो	लाके	याका	गला	म	लटका	देओ।”
नसीबन	ने	अपना	पुराना	सुझाव	दोहराते	 ए	कहा।

“तैने	ई	कहा	रट	लगा	राखी	है।	कद 	कहरी	है	याका	गला	म	कोई	बुरी-बावली	लाके	बाँध
देओ,	तो	कद 	कहरी	 है	कोई	पारो	लाके	लटका	 देओ!	 तू	 ऐसे	कर,	अपणी	या	सलाह	ए	धरी

www.babaisraeli.com



राख।”	जमाल	खाँ	ने	इस	बार	नसीबन	को	बुरी	तरह	 झड़क	 दया।
“या	काम	ए	करवा	के	तो	तू	ज र	या	घर	का	पाड़-तवाड़	करवाएगी।”	अपने	बड़े	जेठ

का	समथन	 मलते	ही	आमना	ने	एक	तरह	से	अपनी	 जठानी	के	सुझाव	म	पलीता	लगा	 दया।
“ये	सारा	बीज	तेरा	ही	तो	बोया	 आ	है	गुंडी!	कद 	तू	वाहे	कळसंडा	कहवे	है	तो	कद

कुछ।”	नसीबन	ने	इसके	बाद	नोहरे	म	आमना	 ारा	कही	गयी	सारी	बात	बता	द ।
नसीबन	का	इतना	कहना	था	 क	नवाब	तमतमाते	 ए	तेज़ी	से	अपनी	प नी	आमना	क

ओर	लपका,	“तेरी	माँ	का	चुदाया	म,	तेरो	ही	फूटो	जारो	है	सारो	जोबन	और	 प।	ऐसी	भी	 र
क 	परी	ना	है	तू!”

यह	तो	ग़नीमत	था	 क	बग़ल	म	बैठे	कमाल	खाँ	और	फ़जल	ने	नवाब	को	रोक	 लया	वरना
आमना	क 	आज	अ छ -ख़ासी	आरती	उतर	जानी	थी।	उधर	फ़ा तमा	भी	जैसे	फूट	पड़ी,	“तू	भी
आमना	बेमतलब	फटा	म	पाँव	देती	 फरे	है।	पतो	ना,	या	डम 	सू	तोहे	कहा	बैर	है	जो	ई	तोहे
फूट 	आँख	ना	सुहावे	है।	हमारी	तो	कुछ	समझ	म	ना	आरी	है	के	आखर	तू	यासू	कहा	चाहवे	है!”

“चाहवे	कहा,	ई	जभी	राजी	रहेगी	जब	काई	 दन	ऊ	याके	 लपट	जाएगो।”
“ ँऽऽऽ	 लपट	 जाएगो…	 या	 भोला	 म	 मत	 र हयो…	 हरामी	 ए	 क चो	 चबा	 जाऊँगी।”

आमना	अपने	प त	नवाब	के	कहे	पर	फँुफकारते	 ए	बोली।
“तो	 फर	तू	अपणी	माँए	चुदाण	कू	वाहे	छेड़े	है।	बेमतलब,	आ	बैल	मोहे	मार!”	नवाब	ने

डाँटते	 ए	कहा।
नवाब	और	आमना	यानी	प त-प नी	क 	इस	न क-झ क	म	 कसी	ने	बाधा	डालना	ठ क

नह 	समझा।	बस,	लोकाचार	का	पालन	कर	सब	चुपचाप	देखते	रहे।
“चलो	छोड़ो,	अभी	सोओ!	याहे	पीछे	देखँगा।”	बात	को	यह 	ख म	कर	जमाल	खाँ	खड़ा

हो	गया	 क	कह 	ऐसा	न	हो	 क	नसीबन	के	सुझाव	का	उसक 	दौरानी	फ़ा तमा	भी	समथन	कर
बैठे।	ख़ुदा-न-खा ता	यह	बात	डम 	तक	प ँच	गयी,	तो	ऐसा	न	हो	 क	जो	डम 	आज	हज
जाने	क 	बात	कर	रहा	है,	कल	सचमुच	वह	इसक 	 ज़द	कर	बैठे	जैसे	उसक 	भावज	नसीबन	कह
रही	 है।	 इससे	 पहले	 क	 नसीबन	अपने	 देवर	 डम 	 के	भ व य	को	लेकर	और	भावुक	 होती,
जमाल	खाँ	इस	मुद	्दे	को	यह 	दफ़न	कर	दालान	से	बाहर	 नकल	आया।
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पूरे	घर	क 	पेशानी	पर	 च ता 	क 	अलग-अलग	लक र	 खच	आय ।	भले	ही	डम 	जमाल	खाँ,
कमाल	खाँ	और	नवाब	का	सगा	भाई	है,	और	नसीबन,	फ़ा तमा	व	आमना	का	सगा	देवर,	पर तु
इससे	भी	बड़ी	बात	यह	है	 क	वह	इस	घर	का	एक	सद य	भी	है।	इस	घर	क 	एक-एक	दर-ओ-
द वार	पर	 जतना	हक़	और 	का	है,	उतना	ही	डम 	का	भी	है।	मगर	और 	क 	तरह	उसका	यह
हक़	उसके	ही	गले	क 	फाँस	बन	गया	है।	हालाँ क	बात	यहाँ	हज	करने	या	जमात	पर	जाने	क
नह 	है,	बात	बक़ौल	नसीबन	कह 	से	कोई	बुरी-बावली	पारो	लाकर	डम 	के	गले	म	बाँधने	क
भी	नह ,	बात	असल	म	कुछ	और	है	 जसे	यह	घर	अ छ 	तरह	जानता	है।

आमना	ने	तो	जब	से	अपनी	बड़ी	 जठानी	का	यह	सुझाव	सुना	है,	तभी	से	उसके	पेट	म
मानो	घमेर-सी	उठ	रही	ह।	क पनाभर	से	उसके	पाँव	ठंडे	पड़ने	लगे	ह।	आज	वह	अपने	आप	को
रह-रहकर	कोसती	 है	 क	 य 	नह 	उसने	 नसीबन	 ारा	समझाने	 के	 बावजूद	 उसक 	बात	पर
यान	 दया?	 य 	उसके	बार-बार	चेताने	के	बावजूद	उसक 	यह	बात	समझ	म	नह 	आयी।	अगर
सचमुच	नसीबन	के	सुझाव	ने	मूत	 प	ले	 लया,	तो	आमना	कह 	क 	ना	रहेगी।

अब	आमना	 या	करे?
रातभर	आगामी	अ न ता	क 	 गरह 	को	सुलझाते-सुलझाते	उसक 	सोच	के	पोर	 खने

लगे।	इस	बीच	उसे	कब	न द	आ	गयी,	पता	नह 	चला।	हाँ,	फ़ 	क 	अज़ान	लगने	पर	ही	उसक
आँख	खुल ,	तो	 पछली	रात	का	एक-एक	 य	 फर	से	ताज़ा	हो	उठा।	एकाएक	इन	 य 	के
ताज़ा	होते	ही	उसका	पूरा	 ज म	 ठने	लगा।	हालाँ क	फ़ 	क 	नमाज़	तो	वह	बाक 	क 	चार
नमाज़ 	क 	तरह	भी	अदा	नह 	करती	है,	मगर	आज	उसने	तय	कर	 लया	 क	वह	हर	हालत	म
फ़ 	क 	नमाज़	पढ़ेगी,	और	 फर	पढ़ 	भी।

आज	 पछले	 कुछ	 दन 	क 	अपे ा	उमस	कुछ	कम	ही	नह 	ब क	भाद 	क 	घाम	भी
यादा	है।	इतनी	 यादा	 क	देह	से	पसीना	ऐसे	चू	रहा	है	मानो	 कसी	ने	पानी	से	भरा	बदना	उँडेल
दया	हो।	इतनी	उमस	और	गरमी	के	बावजूद	आमना	क 	नस 	म	दौड़ता	ल 	रात	के	 य 	को
याद	करते	ही	जमने	लगता।

आमना	ने	चार 	तरफ़	बड़ी	बारीक 	से	 देखा	पर तु	वह	उसे	कह 	 दखाई	नह 	द ।	ब त
खोजा	उसने।	आ ख़रकार	बड़ी	को शश 	के	बाद	वह	 दखाई	द ,	तो	वह	 तेज़ी	से	उसक 	ओर
लपक 	 ई	गयी।	उसने	एक	बार	आसपास	का	 मुआयना	 लया	और	जब	उसे	 पूरी	तस ली	हो
गयी,	तब	बेहद	सधे	 ए	अ दाज़	म	 ह मत	बटोरते	 ए	बोली,	“फा तमा,	बहाण	तोसू	एक	बात
कहणी	है!”

फ़ा तमा	ने	कोई	 यान	नह 	 दया।
“बहाण	तू	सुणरी	है	के	ना?”	आमना	ने	अपने	धीरज	पर	क़ाबू	करते	 ए	कहा।
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“हाँ	कह	न,	म	सब	सुणरी	 ँ।”
“हमारी	ई	 जठानी	रात	कू	कहा	कहरी	ही?”
“कहा	मतलब?”	फ़ा तमा	ने	झटके	से	पलटते	 ए	उलटा	आमना	से	पूछा।
फ़ा तमा	ने	पलट	कर	 जस	तरह	आमना	से	पूछा,	आमना	अकबका	गयी,	“यही…	यही	के

कह 	सू	कोई	बुरी-बावली	लाके	या	डम 	का	गला	म	बाँध	देओ।”
“ना	कहे	तो	कहा	करे,	तैने	या	डम 	को	जीणो	जो	हराम	कर	राखो	है।	आते-जाते	जब

मन	करे	 तू	वाके	आँगली	तोड़ती	रहवे	है।	म	तो	क ँ	 के	जैसी	भी	 मले	वाहे	याके	 बैठा-बैठू	 के
अलग	हटो।”

फ़ा तमा	 ारा	भी	नसीबन	के	सुझाव	का	समथन	सुनते	ही	आमना	जैसे	धड़ाम्	से	 गरी,
“फा…	फा तमा,	मेरी	बहाण	तू	भी	नसीबन	के	साथ	है?”

“याम	साथ	क 	कहा	बात	है।	जब	कोई	वाहे	चौबीस	घंटा	क चतो	रहेगो,	तो	यही	काम
करनो	पड़ेगो।”

“पर	 तू	थोड़ी	 देर	कू	ई	तो	सोच	के	अगर	या	घर	म	कोई	चौथी	आगी,	और	या	जमीन-
जादाद	म	सू	अपणो	 ह सा-पाणी	माँगण	लगी	तो?”

“ य ,	जब	हमारो	 ह सा	हो	सके	है,	तो	वाको	भी	हो	जाएगो।”
“बहाण,	 फर	तो	याको	मतलब	ई	 ओ	के,	आज	तो	या	जादाद	म	तीन	 ह सा	ह…	कल

याम	चार	हो	जाँगा?”
आमना	ने	अ ततः	अपने	 दल	क 	बात	अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	से	कह	ही	द ।	रातभर

अनथ	और	अ न ता 	क 	 जन	 गरह 	के	सुलझाते-सुलझाते	नाजुक	पोर	 छल- छल	गये	 थे,
और	 जनसे	मु 	होने	क 	कामना	म	उसने	पहली	फ़ 	क 	नमाज़	अदा	क 	थी,	एक	बार	 फर	से
उनम	उलझती	चली	गयी—यानी	 इस	अनहोनी	और	अनथ	को	टालना	अब	 मु कल	है।	 इनसे
बचने	क 	उसक 	सारी	तरतीब 	व	तरक ब 	ने	जैसे	हाथ	खड़े	कर	 दये।

“चोखो	 बहाण,	जब	सब	म टयामैट	करणा	 पे	 तुला	 आ	ह,	 तो	 फर	 मने	 ही	कौन-सो
याको	ठेका	ले	राखो	है।”

हारे	 ए	 नह थे	क 	तरह	गहरी	साँस	ले	आमना	वापस	जाने	के	 लए	मुड़ी,	 क	पीछे	से
उसे	फ़ा तमा	ने	टोका,	“सुन!”

आमना	धीरे-से	वापस	पलट ।
“ऐसे	क रयो,	जुहर	क 	 नवाज	के	बखत	डहर	वाला	खेत	पे	 म लयो।”	फ़ा तमा	ने	एक

कु टल	मु कान	उछालते	 ए	आमना	के	चेहरे	से	मायूसी	क 	धंुध	प छते	 ए	कहा।
आमना	ने	अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	क 	इस	मु कान	को	बाँचने	म	थोड़ी-सी	भी	चूक	नह

क ।	 जस	मायूसी	के	साथ	वह	फ़ा तमा	के	टोकने	पर	मुड़ी	थी,	इस	मु कान	ने	उसके	जमे	 ए
ख़ून	को	मानो	ग त	 दान	कर	द ।	न	जाने	कहा	से	अचानक	आसमान	से	बादल	का	एक	 वशाल
चक ा	आया	और	देह	झुलसाते	सूरज	पर	छा	गया।	आमना	तेज़ी	से	वापस	लौट 	और	बेस ी	से
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आमना	भले	ही	मुसलसल	पाँच 	व त	क 	नमाज़	नह 	पढ़ती	है।	मगर	नमाज़	क 	सारी	सात	शत
और	तरक़ ब	उसे	मालूम	ह।	नमाज़	पढ़ने	से	पहले	बदन	का	पाक	होना,	कपड़ 	का	साफ़	होना,
जहाँ	नमाज़	पढ़ 	जाती	है	उस	जगह	का	साफ़-सुथरा	होना,	सतर	का	 छपा	होना,	 क़बले	क
तरफ़	मँुह	करना	और	नीयत	करना	यानी	यह	इरादा	करना	व	 यान	लगाना	 क	म	फलाँ	नमाज़
पढ़	रही	 ँ—जैसी	सारी	शत 	को	अ छ 	तरह	जानती	है।	वुज़ू	या	ग़ ल	के	दौरान	फ़ज़,	वा जब,
सु त,	सु तबह,	म ू ह	जैसे	ज़ री	क़ायद 	का	उसे	पूरा	 ान	है।	इसी लए	उसे	लगता	है	 क	यह
सब	फ़ 	क 	नमाज़	का	ही	असर	है	 क	जो	फ़ा तमा	उसे	पहले	मँुह	नह 	लगा	रही	थी,	वही	उससे
डहरवाले	खेत	पर	 मलने	के	 लए	कह	रही	है।	अगर	एक	नमाज़	इतना	असर	कर	सकती	है,	तो
पाँच 	व त	क 	नमाज़	अदा	करने	का	 या	असर	होगा,	और	पाँच 	व त	का	इतना	असर	होगा
तब	रोज़े	 रखने	का	 कतना	असर	होगा—सोचते	 ए	आमना	क 	आँख	अपने	परवर दगार	क
तु त	म	मँुदती	चली	गय 	 क	ऐ	मेरे	अ लाह,	इस	घर	को	 कसी	तरह	इस	अजाप	से	बचा	ले।	म
इस	बार	 बना	नागा	सारे	रोज़े	रखँूगी।

आमना	ने	अ दाज़ा	लगाया	 क	ज 	क 	नमाज़	का	व त	होने	वाला	है।	इस लए	 य 	न
नमाज़	पढ़	कर	ही	 खेत	पर	जाया	जाए।	 या	पता	जैसा	वह	सोच	 रही	है	 वैसा	ना	हो।	उलटा
फ़ा तमा	उसे	 कसी	 सरे	मक़सद	से	बुला	रही	हो।	इस लए	वह	नमाज़	पढ़	कर	जाए	तो	 यादा
ठ क	रहेगा।	यही	सोच	कर	वह	नमाज़	क 	तैयारी	करने	लगी।

नमाज़	पढ़ने	के	बाद	आमना	को	लगा	जैसे	वह	 कसी	अँधेरी	सुरंग	से	 नकल	कर	 कसी
उजाले	से	भरी	 नया	म	आ	गयी	है।	एक	राहत	भरे	सुकून	से	पूरा	 ज़ म	 ई	क 	मा नद	 कसी
पतंग	क 	तरह	ह का	होता	चला	गया।	भाद 	क 	ठंडी-ठंडी	पुरवाई	जब-जब	पीछे	से	हरहरा	कर
उससे	टकराती,	तब-तब	उसक 	चाल	म	और	तेज़ी	आ	जाती।	तभी	उसने	देखा	एक	पतंग	कट
कर	हवा	म	लहराती	 ई	तेज़ी	से	उसके	ऊपर	से	गज़ुरी	है	और	उसके	पीछे-पीछे	बदहवास	पतंग
लुटेर 	क 	छोट -सी	टोली,	उसे	लूटने	के	 लए	भागी	जा	रही	है।	हवा	म	तैरती	इस	आवारा	पतंग
को	 देख	आमना	 के	 ह ठ 	 पर	 एकाएक,	अपनी	 बड़ी	 जठानी	 नसीबन	 ारा	अ सर	 गनुगनुाये
जानेवाली	ये	शोख़	पं याँ	इतराने	लग —

मेरा	राजा	क 	उड़ी	पतंग
म	 चका	पे	खड़ी
मेरा	राजा	क 	कट 	पतंग
म	लुटवा	के	चली।

इसी	बीच	आमना	क 	त ा	भंग	 ई।	उसने	देखा	 क	एक	 कशोर	पतंग	लुटेरे	ने	 कलकते
ए	इस	पतंग	को	ज़मीन	पर	 गरने	से	पहले	हवा	म	ही	लूट	 लया।	ब त	बुरा	लगा	आमना	को	 क
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ज़मीन	छूने	से	पहले	इस	पतंग	को	हवा	म	लूट	 लया	गया	है।	आमना	के	ह ठ	व 	होते	चले	गये
और	मन	ही	मन	यह	कहते	 ए	कदम	तेज़ी	से	डहर	क 	ओर	बढ़ा	 दये	 क,	वह	इतनी	आसानी	से
अपने	राजा	क 	पतंग	नह 	लुटने	देगी।
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7

“रंडी,	कहान	्घुसी	पड़ी	ही	इतनी	देर	सू!	म	तेरी	ह 	कद	सू	बाट	देखरी	 ँ!”	आमना	के	आते	ही
फ़ा तमा	ने	तमतमाते	 ए	 शकायत	करते	 ए	कहा।

“ नगोडी,	 नवाज	पढ़न	्ल गी	ही।	सोची	के	जब	 नवाज	को	बखत	हो	ही	गयो	है,	तो	 य
ना	पढ़	ही	लूँ।”	आमना	ने	देर	से	आने	क 	वजह	बताई।

“तू	गधी	कु हार	क ,	तोहे	कहा	राम	सू	हेत…	तू	कद	सू	 नवाज	पढ़न	्लग	्गी?”	फ़ा तमा	ने
हैरानी	से	पूछा।

“दारी,	 पढ़ली	तो	कौण्-सो	 गनुाह	कर	 दयो।”	 इस	बार	आमना	 ने	 पलटवार	करते	 ए
कहा।

“और	म	जो	ह 	धु परयाई	म	मरी	जारी	 ँ!	वा	बहाण,	तू	भली	चतर	क 	चोद 	 नकली…	म
तो	 बठा	द 	या	धूप	म	और	खुद	सहजाद …”

“अ छो	छोड़	या	गपड़चौथ	ए।	पहले	वा	बात	ए	बता	जाहे	बताण	कू	तेरो	 हयो	फटो	जारो
है!”	आमना	ने	फ़ा तमा	को	टोकते	 ए	कहा।

“बात	कहा,	तोहे	पतो	ना	है?”	फ़ा तमा	ने	 त 	करते	 ए	पूछा।
“बहाण,	पतो	है	जभी	तो	 गरती-पड़ती	आयी	 ँ।”	आमना	ने	गहरा	साँस	लेते	 ए	कहा।
“देख,	 ऐसे	 घबराणा	 सू	 काम	 ना	 चलेगो।	 मल-बैठ	 के	 ठंडा	 दमाग	 सू	 ऐसो	 र ता

नकालणो	 पड़ेगो,	 जासू	 साँप	 भी	 मर	 जाए	और	 लाठ 	 भी	 ना	 टूटे।”	 फ़ा तमा	 अपनी	 दौरानी
आमना	क 	 नराशा	को	कम	करने	क 	को शश	करते	 ए	बोली।

“ऊ	ढेड	र ता	ही	तो	समझ	म	नहा	आरो	है।”
“आमना,	बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	क ँ…	एक	तो	तू	अपनी	या	काली	जुबान	एक	काबू

म	राख।	हरामण,	सारी	 फसाद	क 	जड़	तेरी	ई	जुबान	है।	पहले	 तू	अपणो	तौर-तरीका	बदल।
बहाण,	एक	चुप	सौ	बोल े	हरावे	है।”

आमना	कुछ	नह 	बोली।	बस,	चुपचाप	सुनती	रही।
“वैसे	हमारी	ई	 जठानी	नसीबन	मन	क 	बुरी	ना	है।	तोहे	पतो	ना	है	ई	डम 	जब	छोटो-सो

हो	जभी	सू	हमारी	या	 जठानी	 ने	माँ	क 	तरह	पालो	हो…	अब	तू	समझ	सके	है	 के	जाने	कोई
बालक	माँ	सू	भी	बढ़के	पालो	होए,	ऊ	वाके	साथ	अ याव	होतो	कैसे	देख	सके	है।	देख,	मेरी	बात
को	बुरो	मत	मा नयो।	अब	ई	सोच	के	करणो	कहा	है।”

“याही	मारे	तो	म	तेरे	पै	आयी	 ँ।”	आमना	एक	बार	 फर	गहरी	 नराशा	म	उतरती	चली
गयी।

“देख,	 आदमी	 इतनो	 बाहर	 वाला	 को	 बुरो	 ना	 माने	 जतनो	 घरइ यान	 को	 माने	 है…
समझरी	है	न	तू,	म	कहा	कहरी	 ँ।	बड़ा-बूढ़ा	ऐसे	ही	ना	कहके	गया	ह	के—
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क गा	कसको	धन	हड़े,	कोयल	कसकू	देय	।
बोली	म	इमरत	बसे,	जासू	जग	अपणो	कर	लेय	।।

मेरी	माने	तो	थोड़ा-सा	 दन	अपणी	बोली	म	इमरत	तो	खैर	ना,	थोड़ो-सो	रस	ही	घोल	ले।”
“ठ क	है,	अब	म	अपणी	बोली	म	इमरत	ही	घोल	के	 दखाऊँगी…पर	हमारी	 जठानी	ने

जो	बीज	बो	 दयो	है	वासू	कैसे	 पड	छूटेगो?”	आमना	झ लाते	 ए	बोली।
“या	काम	ए	अब	तू	 मेरे	ऊपर	छोड़	 दे।	नसीबन	ए	म	 देख	लूँगी।	बस	तू	अपणा	 मँुह	 पे

ताला	लगा	के	राख।”	फ़ा तमा	ने	 फर	से	याद	 दलाते	 ए	कहा।
“मने	मान	तो	ली	है	तेरी	बात।	बस,	अब	तू	ई	बता	के	मोहे	करणो	कहा	है?”
आमना	 से	 पूरी	 तरह	 आ त	 होने	 के	 बाद	 फ़ा तमा	 ने	 चार 	 तरफ़	 र	 तलक	 फैली

आदमकद	 हरी	 चादर	 को	 पंज 	 के	 बल	 उचक	कर	 जाँचा,	और	जब	 उसे	 यक़ न	 हो	 गया	 क
आसपास	तो	 या	 र	तक	कोई	भे दया	नह 	है,	तब	उसने	पहली	दफ़ा	अपनी	 सगारवाली	दौरानी
के	सामने	अपनी	स भा वत	काय-योजना	से	ह का-सा	आवरण	हटाया।

“देख,	हम े	कैसे	भी	सबसू	पहले	ई	डम 	जमात	कू	राजी	करणो	है…	अब	ई	कैसे	तैयार
करणो	है,	याही	को	जुगत	लगाणो	है।	अगर	ई	एक	बर	राजी	होगो	न,	तो	समझ	ले	आधो	फंद
अपणे	आप	कट	जाएगो…	महीना-बीस	 दनाँ	क 	छुट्	ट 	हो	जाएगी।”	इसके	बाद	फ़ा तमा	धीरे-से
आमना	क 	तरफ़	 खसक	कर	उसके	एकदम	नज़द क	आयी,	और	उसक 	आँख 	म	आँख	डाल
फुसफुसाते	 ए	बोली,	“रंडी,	एकाध	साल	क 	बात	और	है।	काई	तरह	ये	कट	जाए,ँ	 फर	तो	ई
अपणे	आप	ही	ठंडो	पड़	जाएगो।”

“ठंडो	पड़	जाएगो,	म	कुछ	समझी	ना?”	आमना	ने	सहज	भाव	से	पूछा।
“आमना,	तू	भी	 नरी	बूबक	है…	ठंडा	होणा	को	मतलब	है	के	हमारी	 जठानी	नसीबन,	जो

हर	तीसरे	 दन	या	डम 	का	गला	म	बाँधना	क 	बात	करे	है	न,	ई	 राग	अपणे	आप	खतम	हो
जाएगो।”

“पर	या	बात	को	डम 	का	ठंडा	होणा	सू	कहा	मतलब	है।”	आमना	अभी	भी	नह 	समझ
पाई।

“आमना,	दारी	तू	भी	पूरी	कुलखणीचोद	लगे	है…	सारी	बात	ए	खुल	के	कहवाणी	चाहरी
है…	ठंडा	सू	मेरो	मतलब	है	के	एकाध	साल	म	याम	बचेगो	ही	कहा…	ई	लुगाई-वुगाई	सब	ए	भूल
जाएगो।”

“सारो	रोणो	तो	यही	है…	डम 	तो	भूल	जाए,	पर	ई	हमारी	 जठानी	भूलण	देए	जब	न।”
“अगर	नसीबन	ना	भूलण	देएगी,	तो	 फर	हम	 कस	मरज	क 	दवा	ह…	हम	तैयार	करँगा

वाहे।	बावली,	थोड़ा	 दन	पीछे	याहे	कैसी	भी	ना	 मलेगी	और	अगर	 मल	भी	गयी	तो	ऊ	ना	 केगी
याके…	बीरबाणी	को	रोकणो	हरेक	मरद	के	बस	क 	बात	ना	है	मेरी	बहाण।”

“वैसे	याम	कहा	कमी	है?	थोड़ो-सो	 प-रंग	ही	तो	ना	है।	बाक 	तो	सबकुछ	है।”	आमना
ने	फ़ा तमा	क 	काय-योजना	पर	सवाल	खड़ा	करते	 ए	कहा।
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“तैने	 ई	कद	परख	 लयो	जो	 तू	 याक 	गवाही	 दे	 री	 है?”	 देखते	 ही	 देखते	फ़ा तमा	क
आँख 	म	शरारत	नाचने	लगी,	“कह ऽऽऽ	ऐसो	तो	ना	है	के	काई	 दन	मौका	देखके	नोहरा	म	तू	या
कळसंडा	ने	धर	दबोची	होए!”

“चल	 छनाल,	तू	भी	जो	जी	म	आये	बकती	होवे	है।”	भाद 	क 	त ख़	धूप	और	उमस	म
पसीजी	आमना	के	सुख़	गाल 	पर	 तर मराती	पसीने	क 	बँूद	मारे	हया	के	शरमाती	चली	गय ।

“वैसे	एक	बात	क ँ,	ईमान	सू	एक	बर	या	कळसंडा	के	कोई	ह थे	चढ़गी	न,	तो	वाहे	ई
मचकण	भी	ना	देएगो।	याके	नीचे	पड़ी	ऊ	कसमसाती	भले	ही	रहे,	पर	ई	एक	बर	तो	वाहे	 चका
क 	रील-सी	सूँत	देएगो।”	एक	अ या शत	क पना	कर	फ़ा तमा	मँुह	पर	डाठा	लगा,	अपनी	हँसी
को	मु कल	से	रोकते	 ए	बोली।

“याही	मारे	तो	मोहे	नोहरा	म	जाणा	सू	डर	लगे	है…	ढेड,	ऐसे	घूर-घूर	के	लखातो	रहवे	है
जैसे	मोहे	क ची	ही	 नगल	जाएगो,	और	तू	कहरी	है	के	ई	एकाध	साल	पीछे-ठंडो	पड़	जाएगो।
एक	 दन	तो	पतो	है	मोहे	देख	के	कहा	कह	रो	हो?”

“कहा	कहरो	हो?”	फ़ा तमा	के	भीतर	जैसे	सरसराहट-सी	होने	लगी।	आँख	मारे	 ज ासा
के	एक	नये	रह य	जानने	के	 लए	फैलने- सकुड़ने	लग ।

“कहरो	हो	के—
ना	तू	घणी	मलूक	है,	जो	हरदम	सुम 	तोए	।
सज-मज	के	आगे	खड़ी,	तेरी	अदा	मारगी	मोए	।।”

“ऐ	 खुदा	 तोड़ी,	 या	डम 	 ने	 ऐसे	कही	 ही।”	मारे	 रोमांच	 के	फ़ा तमा	क 	 पूरी	 देह	 पर
च टयाँ-सी	सरसराने	लगी।

“तो	कहा	म	कोई	झूठ	बोल	री	 ँ।”	म	तो	वा	 दन	सू	बहाण	यासू	बचके	 नकलू	 ँ।	ऐसा
को	कहा	भरोसो,	मौका	देखके	कद	धर	दबोचे।	मरद	है,	कद	ईमान	 डग	जाए,	कहा	पता।”

“ई	 बात	 तो	 तेरी	 सही	 है	आमना।	 ऐसा	 का-ठुका	 माणस	 पे	 तो	कतई	भी	भरोसा	 ना
करणो	च हए।	ऐसा	सू	तो	दो	बोल	हँस	 के	बात	करणा	म	भी	डर	लगे	है…	ना	बहाण,	अपना
आपा	ए	बचाणा	म	ही	भलाई	है।”	फ़ा तमा	 ने	अपनी	दौरानी	को	 ‘अपनी	सुर ा,	अपने	हाथ’
स ा त	पर	अमल	करने	क 	सलाह	देते	 ए	कहा।

“तेरी	सारी	बात	मेरी	समझ	म	आगी	है।	तू	 च ता	मत	कर,	या	कळसंडा	ए	म	ऐसो	सीसा
म	उता ँ गी	के	ई	तो	कहा	याका	फ र ता	भी	जमात	म	दौड़ा-दौड़ा	जाँगा,	 फर	ई	तो	 कस	बाड़ी
को	बथुआ	है।	म	भी	असल	 सगार	क 	ना,	जो	मने	 ई	डम 	जमात	म	 भजवा	 के	 ना	 दखा
दयो।”

“बस,	याही	मारे	मने	तू	ह 	बुलाई	ही।	चल,	खड़ी	हो	असर	क 	 नवाज	को	टैम	भी	होगो।”
अपनी	योजना	को	अमली	जामा	पहना	फ़ा तमा	घर	जाने	के	 लए	खड़ी	हो	गयी।

खेत	से	घर	आने	तक	कई	पतंग	कट	कर	लहराती	 	और	उनके	पीछे-पीछे	भागते	लुटेरे
फ़ा तमा	और	आमना	के	अगल-बग़ल	से	गज़ुरते	रहे,	मगर	इस	बार	आमना	का	इन	पर	 यान	नह
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गया।	कैसे	जाता।	इस	बार	उसका	 यान	इन	पतंग 	पर	नह 	ब क	अपने	देवर	डम 	को	जमात
म	भेजने	क 	जुगत	म	जो	लगा	 आ	है।	अब	इसका	 यान	न	तो	अपने	राजा	क 	उड़ती	पतंग	के
चके	को	कस	कर	पकड़ने	पर	है,	न	उसके	लुटने	पर।	उसने	तो	अपना	सारा	 यान	अपने	देवर
को	ठंडा	करने	पर	के त	 कया	 आ	है।

पर	यह	 या?	अचानक	एक	पतंग	कट	कर	उसके	सामने	आकर	 गरी।	आमना	जब	तक
कुछ	समझ	पाती,	तब	तक	लगभग	आधा	दज़न	पतंग	लुटेरे	एकसाथ	उस	पर	टूट	कर	पड़े।	इस
छ ना-झपट 	म	पतंग	 चद - चद 	हो	इन	लुटेर 	के	हाथ 	म	आ	गयी।	अपनी	इस	बेमानी	कामयाबी
पर	सब	एक- सरे	को	देखकर	आपस	म	 ख सयाने	लगे।	इस	 य	को	देख	आमना	अ दर	तक
सहरती	 चली	 गयी।	 जब	 तक	 वह	 इस	अ न ता	 से	 उबर,	 पलटकर	अपनी	 जठानी	 क 	ओर
देखती,	फ़ा तमा	और	उसके	बीच	का	फ़ासला	काफ़ 	हो	चुका	था।	वह	तेज़ी	से	फ़ा तमा	क 	ओर
बढ़	गयी।	 जन	पं य 	को	वह	लगभग	भुला	चुक 	थी,	अचानक	वे	आमना	के	अ तमन	म	एक
साहस	भरी	क पन	पैदा	करने	लगे—मेरा	राजा	क 	कट 	पतंग/म	लुटवा	के	चली।
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डम 	रातभर	इसी	सोच	म	डूबा	रहा	 क	लगता	है	 क	हज	करना	उसके	नसीब	म	नह 	है।
यही	सोच	उसने	मन	को	यह	कर	समझा	 लया	 क	हज	न	सही,	जमात	तो	है।	वैसे	भी	हज
करके	कौन-सा	उसे	‘हाजीजी’	कहलाना	है।	इतना	ही	ग़नीमत	है	 क	उसके	भाई	जमात	के
लए	तैयार	हो	गये।	अगर	वे	इसके	 लए	भी	तैयार	नह 	होते,	तो	वह	कौन-सा	उनक 	पँूछ
उखाड़	लेता।	एक	मु त	का	बलद	जमात	तो	कर	आएगा।	कम	से	कम	इस	बहाने	उसके
कुछ	 दन	इबादत	म	तो	कट	जाएगेँ।	कुछ	 दन 	के	 लए	उसे	इस	हाड़-तुड़ाई	से	 मु 	तो
मल	जाएगी।	एकाएक	डम 	को	हज	के	बजाय	जमात	के	अनेक	फ़ायदे	नज़र	आने	लगे।
रही	बात	इस	 सगारवाली	भावज	क ,	तो	उसके	कहने	से	 या	फ़क	पड़ता	है।	है	तो	भावज,
ऐसी	छोट -छोट 	बात 	पर	 या	 यान	देना।	अगर	भावज	ही	उससे	चुहल	या	छेड़खानी	नह
करगी,	 तब	 कौन	 करेगी।	 भाइय 	 से	 उसक 	 या	 शकायत।	 भला,	 कह 	 भाइय 	 से	 भी
नाराज़	 आ	जाता	है।	अरे,	भाई	तो	मारगे	भी,	तो	कम	से	कम	छाँव	म	डाल	दगे।	इस	हज
के	च कर	म	कह 	ऐसा	न	हो	 क	वह	अपने	भाइय 	से	भी	 हाथ	धो	 बैठे।	 नह ,	 उसे	 ही
अपना	 दल	 बड़ा	करना	 होगा।	 वैसे	 भी	 भाई-भावज 	 के	 उसका	 जा	 है	 कौन।	 सोचते-
सोचते	डम 	क 	आँख	पनीली	हो	उठ 	 क—

मेरा	वे	भाई	 कतलू	(कहाँ)	गया,	जो	हा	 दल	का	परखनहार	।
वे	सुपना	म	भी	ना	 मला,	 दन	म	जो	 मले	हा	सौ-सौ	बार	।।

डम 	ने	हज	का	इरादा	छोड़	अपने	मन	को	जमात	के	 लए	तैयार	कर	 लया।	हाँ,
बक़ौल	सबसे	छोट 	भावज	आमना,	 उसक 	बड़ी	भावज	नसीबन	 ने	कह 	से	कोई	 बुरी-
बावली	लाकर	उसके	गले	म	बाँधने	का	जो	सुरा	छोड़ा	था,	उसक 	क पना	से	डम 	के
ज म	के	भीतरी	 ह स 	म	रह-रहकर	सरसराहट-सी	ज़ र	होने	लगी	है।	इसक 	क पना
मा 	 से	 उसका	अंग- यंग	और	 पोर-पोर	 चटकने	 लगता	 है।	 जब	से	 उसने	अपनी	 बड़ी
भावज	के	मँुह	से	यह	सुना	है,	तब	से	वह	कई	बार	नोहरे	म	जाकर	अपने	उसी	धँुधले	पड़
चुके	और	जगह-जगह	से	झड़	चुके	ब कोणीय	आईने	म	अपने	आपको	 नहार	 चुका	है।
बाँकपन	के	बचे	कुछ	अंश 	को	वह	रह-रह	कर	सहलाता,	तो	सु त	मछ लय 	क 	 शरा 	म
सहसा	मानो	आवेग-सा	दौड़ने	लगता।	अगर	रंग- प	को	थोड़ी	देर	के	 लए	छोड़	भी	 दया
जाए,	 तो	 उसक 	 इन	 भुजा 	क 	मछ लय 	म	 इतनी	 तो	 ताक़त	 है	 क	 एक	बार	 इनक
गर त	 म	कोई	आ	 गयी,	 तो	 मजाल	 है	 वह	 इनसे	आसानी	 से	 खुद	को	 छुड़ा	 तो	 जाए।
नसीबन	क 	सलाह	डम 	क 	 शरा 	और	धम नय 	म	जैसे	 नये	 वाह	का	संचार	कर
गयी।	उसके	भीतर	उ मीद 	क 	 कलका रयाँ	गूँजने	लग ।

कलसंडा	 यानी	 डम 	को	 इसका	 बलकुल	भी	 गमुान	 नह 	 था	 क	 नोहरे	 म	 इस
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समय	कुछ	चौपाय 	व	उसके	अलावा	कोई	और	भी	मौजूद	है।	वह	तो	पूरी	त मयता	और
त लीनता	 के	साथ	भस	का	 ध	 हने	 म	जुटा	 आ	है।	 हाँ,	 बीच-बीच	म	 कुछ	याद	आ
जाता,	तो	गनुगनुा	लेता।	इस	व त	भी	उसके	ह ठ 	से	एक	‘होली’	क 	पं याँ	झर	रही	ह।
पं याँ	भी	 कसक ,	अपने	सबसे	पस द दा	लोकक व	क ।	उस	लोकक व	‘एवज’	1	क
जो	ऐसे	ही	 वर 	के	समय	अ सर	याद	आता	है—

उठ	गयी	 ीत-परीत,	टूट	गया	नाता- र ता
मया-मोह	 कत	गया,	पड़ा	भाईन	म	भाँता
मतलब	क 	संसार	है,	मतलब	क 	संसार
माया	क 	सब	दो ती,	नह 	अ छ 	ढँूढे	नार

कलजुग	आयो	बुरो	जमानो	।
“देवर,	 कसक 	 क सू	 परीत	उठगी?”
अचानक	जेठ-षाढ़	के	महीने	म	 कसी	आवारा	बादल	से	 गरे	द गड़ 	ने	डम 	क

एका ता	भंग	क ।	पलट	कर	देखा	तो	देखते	ही	एक	पल	के	 लए	जाँघ 	के	बीच	फँसी	 ध
क 	अधभरी	बा ट 	ज़मीन	म	 धते- धते	बची।	डम 	को	अपनी	आँख 	पर	यक़ न	नह
आ।	होता	भी	 कैसे,	 जस	फूटे	 मँुह	से	सदा	ज़हर	 बुझे	श द	बाण 	क 	बा रश	होती	हो,
उसी	से	आज	मानो	मोगरे	क 	प याँ	झर	रही	ह।	इतना	ही	नह ,	जो	उससे	गज़भर	का
फ़ासला	बना	कर	रखती	थी,	वही	हाथ	म	महेरी	का	कटोरा	थामे	उससे	बड़े	 यार	से	कह
रही	है,	“देवर,	महेरी	लाई	 ँ।	ले,	पी	लीजो!”

डम 	को	लगा	जैसे	 कसी	ततैए	ने	उसे	डंक	मार	 दया।	इस	 ने हल	स बोधन	पर
उसने	कोई	 त या	 	नह 	क ।	बस,	उसने	पहले	तो	उसे	ऊपर	से	नीचे	 देखा	और
फर,	यह	कहते	 ए	अपने	 ह ले	 सर	लग	गया,	“धर	जा,	पी	लूँगो।”

“ठ क	है,	आळा	म	धरके	जा	री	 ँ।”
इसके	बाद	 ध	से	भरी	बा ट 	म	तेज़	धार	क 	ही	आवाज़	सुनाई	देती	रही।	लगता	है

वह	जा	चुक 	है।	उसे	जब	भरोसा	हो	गया	तब	उसने	धार	रोक	कर	पहले	अपने	 पछवाड़े
को	टोहा,	और	 फर	 जतना	 ध	दोहना	था,	उसे	वह 	बीच	म	छोड़	खड़ा	हो	गया।	बा ट 	को
एक	तरफ़	रख,	 बेहद	चौकसी	बरतते	 ए	उसने	इधर-उधर	 देखा।	 या	पता	 कसी	भीत-
पाखे	क 	ओट	म	 छपी	खड़ी	हो।	वैसे	भी—

काया	माया	 ी,	हरा	 ख	क 	छाँय	।
ये	बदले	ह	प ल	म,	ये	काए	क 	नाय	।।

बा ट 	को	गमछे	से	ढक,	वह	आले	म	रखे	महेरी	के	कटोरे	के	पास	आया	और	उसे
शक	भरी	 नगाह	से	 नहारने	लगा।	डम 	क 	समझ	म	इस	असमय	बदलाव	का	भेद	नह
आया।	उसने	एक	बार	 फर	अपने	आसपास	बारीक	नज़र	मारी	और	खुद	से,	कटोरे	क
ओर	 देखते	 ए	बोला,	 ‘यार	डम ,	 ई	 सगारवाली	या	महेरी	म	कोई	न कस-ताबीज	तो
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पढ़वाके	ना	लाई	है…	ई	 बना	मतलब	तो	काई	का	 चरा	पे	भी	ना	मूते	है…	 फर	आज	बड़ी
अदा	सू	महेरी	 कैसे	लेके	आई	है…	और	तो	और,	अ यायी	 देवर	कहके	और	 बुलारी	है…
आ खर	ई	रगड़ा	है	कहा…	ई	इतनी	भली	तो	है	ना।’

अपने	आपसे	उलझे	डम 	के	कुछ	प ले	नह 	पड़	रहा	है	 क	या	इलाही	यह	माज़रा
या	 है?	 उसने	 कटोरे	 को	 छुआ	और	 यही	 सोचकर	 उसे	 उठा	 लया	 क	 होगा	 जो	 देखा
जाएगा।	मगर	इससे	पहले	 क	वह	महेरी	म	घँूट	भरता,	कटोरा	ह ठ 	के	पास	आकर	 ठठक
गया।	न	जाने	 य 	डम 	का	मन	उसे	पीने	क 	गवाही	नह 	दे	रहा	है।	हथेली	पर	रखे	कटोरे
को	वह	 फर	से	टकटक 	लगाकर	देखने	लगा	और	उसे	अपलक	 नहारते- नहारते	उसक
हँसी	छूट	गयी।	बाय 	हथेली	पर	रखे	कटोरे	को	 देखते	 ए,	इस	बार	डम 	अपने	आपसे
कहने	लगा—

कै	तो	पक्	गी	फालतू,	कै	क गा	गयो	 बटाल	।
कै	साँई	मेरा	 दन	 फराँ,	कै	आगो	मेरो	काल	।।

इतना	कह	डम 	एक	ही	साँस	म	महेरी	से	भरे	कटोरे	को	हलक	म	उतार,	यह	कहते	 ए
खाली	कटोरा	हवा	म	उछाल	 दया,	‘ले	भई	डम ,	अब	जो	होएगी	देखी	जाएगी…	पट्	ठा,
या	तो	तेरा	 दन	 फरगा	या	 फर	तेरो	समझ	ले	आज	काल	आगो!’

ख़ाली	कटोरा	एक	ह के-से	ची कार	के	साथ	ख़ामोश	हो	गया।	डम 	 ने	पाँव 	म
हवाई	च पल	डाल 	और	ल बे-ल बे	डग	भरता	 आ	तेज़ी	से	नोहरे	से	 नकल,	बग़ल	वाली
तंग	गली	म	समा	गया।

1	.	मेवात	का	एक	लोकक व।	इ ह ने	अपना	प रचय	देते	 ए	 लखा	है—
द ली	सदर	 जला	गड़ुगाँवा,	मूलथान	म	रहता	 ँ
फरोजपुर	के	बसू	परगने,	सारा	पता	बताता	 ँ
खत	गेरन	कू	डाक	नगीना,	मेव	जात	कहलाता	 ँ
हरसुखदास	संत	मेरा	सतगु ,	 जसका	 सखाया	गाता	 ँ।
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आमना	ने	 पूरा	वाकया	अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	को	सुना	कर	जैसे	ही	ख़ म	 कया,	फ़ा तमा	 ने
मु करा	कर,	आँख	तरेरते	 ए	कहा,	“हरामण,	तू	तो	बड़ी	 छनाल	 नकली।	म	तो	तोहे	 नरी	नाज
को	भरत	समझे	ही।”

“ छनाल	बण्	नो	पड़े	है।”	आमना	ने	 न पृह	भाव	से	जवाब	 दया।
“वैसे	डम 	ने	कुछ	कही	तो	ना?”
“कहतो	तो	जब,	जब	म	नोहरा	म	 कती…	पर	ढेड	मोहे	ऐसे	देखे	जारो	हो,	जैसे	भग	्के

मेरे	 चपट	जाएगो…	म	तो	बहाण	डर	के	मारे	आला	म	महेरी	धर	के	चली	आई।	ऐसा	को	कहा
भरोसो…	और	 फर	इतनी	ज द 	अक न	भी	ना	करणो	च हए।	वैसे	तू	 च ता	मत	कर,	थोड़ी-सो
टैम	ज र	लगेगो…	म	भी	वाहे	जमात	म	भेजके	ही	दम	लूँगी।”

“बस,	एक	चीज	को	 यान	 र खयो।	 तू	वासू	अपना	आपा	ए	बचा	 के	च लयो…आ खर
डम 	भी	है	तो	मरद	ही	न।”	फ़ा तमा	ने	अपनी	दौरानी	आमना	को	सावधान	करते	 ए	सलाह
द ।

“रंडी,	याही	डर	के	मारे	तो	म	नोहरा	म	जाणा	सू	बचू	 ँ।	ऐसा	को	कहा	भरोसो,	मौका
देखके	कद	कोठा	म	खच	लेए।”

“ फर	तो	बहाण	मत	जाए	कर	नोहरा	म	इक ली।	काई	 दन	कुछ	उ टो-सूधो	होगो,	तो
हम	कह 	मँुह	 दखान	लायक	भी	ना	रहँगा।	हरामी	चू हा	म	जाए	ई	ह ज	और	भाड़	म	जाए	ई
जमात…	काई	 दन	ऐसो	ना	होए	के	ई	कळसंडा	मौका	देखके	कह 	तोहे	ही	ह ज	पे	भेज	देए…
बहाण,	 जयारत	सू	बड़ी	है	आब !”

फ़ा तमा	ने	अपनी	दौरानी	आमना	के	सामने	ऐसा	ख़ौफ़नाक	मंज़र	पैदा	कर	 दया,	 जसे
सुनने	भर	से	आमना	के	ह ठ	पपड़ा	गये।	लगा	जैसे	आमना	के	पीछे-पीछे	कोई	 याह	दै य	दौड़ा
आ	रहा	है!	एक	ऐसा	 दै य	 जसक 	ब ल 	भुजा 	क 	मछ लयाँ	आमना	को	दबोचने	के	 लए
ाकुल	हो	छटपटा	रही	ह।	भयातुर	आँख	अ न ता	के	सुख़	डोर 	से	पटती	चली	गय ।	लगा	मानो

डम 	ने	उसे	सचमुच	नोहरे	के	सूने	कोठे	म	ख च	 लया	है।
“वैसे	मेरी	एक	सलाह	है?”
“ !”	आमना	अकबकाते	 ए	जैसे	सूने	कोठे	से,	डम 	क 	ब ल 	भुजा 	से	मु 	होते

ए	बोली।
“रंडी,	तेरे	भीतर	ऐसो	कहा	घुसगो	जो	तू	पसीना-पसीना	 ई	जारी	है?”	आमना	को	इस

तरह	डरा	और	सहमा	 आ	देख	फ़ा तमा	ने	पूछा।
“ना	बहाण,	म	तो	कतई	ना	जाउँ	वा	हरामी	नोहरा	म।”	बमु कल	अपने	आप	पर	क़ाबू

पाते	 ए	आमना	बोली।
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“याही	मारे	म	एक	सलाह	दे	री	 ँ!”
“ना,	मोहे	ना	च हए	तेरी	कोई	सलाह।	कद 	ऐसो	ना	होए	तेरी	ई	सलाह	मोहे	कह 	क 	ना

छोड़े।”
“पहले	सुण	ले,	ऐसे	मत	 बदके!”	फ़ा तमा	ने	आमना	को	ह के	से	डाँटा।
आमना	को	लगा	शायद	उसक 	 जठानी	ठ क	कह	रही	है।	आ ख़र	इसक 	सलाह	सुनने	म

या	बुराई	है।	मानना	न	मानना	तो	उसका	अ धकार	है।
“देख,	मेरी	माने	तो	नोहरा	म	तू	नसीबन	के	साथ	जाए	कर।	मेरा	 हसाब	सू	इतनो	डम

ना,	 जतनो	या	नसीबन	को	 दल	जीतनो	ज री	है…	जाने	ई	आग	लगाई	है	न,	वाके	नकेल	गेरनी
ज री	है।	को सस	क रयो	या	नसीबन	के	आगे	गंडजली	बात	ना	करके,	ल लो-च पो	लारा-ल पा
सू	काम	लीजो…	सबसू	ज री	अपनी	या	 जठाणी	का	पेट	घुसनो	है।”

आमना	 जस	तरह	फ़ा तमा	के	एक	श द	पर	 सर	 हलाते	 ए	अपनी	सहम त	जता	रही
थी,	उससे	फ़ा तमा	समझ	गयी	 क	उसक 	सलाह	काफ़ 	हद	तक	आमना	क 	समझ	म	आ	गयी
लगती	है।	इसी लए	वह	आमना	का	हौसला	बढ़ाते	 ए	बोली,	“वैसे	म	भी	को सस	क ँ गी	के	काई
तरह	ई	डम 	जमात	कू	 तैयार	हो	जाए…	मेरी	बात	तो	ऊ	ज र	मानेगो।	डरे	मत,	म	 ँ	न	 तेरे
साथ।	 या	 घर	का	 पाड़- तवाड़	 इतनी	आसानी	सू	 ना	 होण	 ँगी,	 जतनी	आसानी	सू	 हमारी	 ई
जठाणी	नसीबन	करणो	चाहरी	है।”

अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	के	इस	संक प	पर	आमना	ने	राहत	क 	ल बी	साँस	ली,	 क	वह
बे-मतलब	 तल	को	ताड़	बनाने	पर	तुली	 ई	थी।	फ़ा तमा	सही	कह	रही	है	 क	ज़मीन-जायदाद
के	 ह से	होने	इतना	आसान	नह 	ह।

“वैसे	या	मामला	म	पूरा	घर	को	कैसो	माहौल	है?”	आमना	ने	आ म व ास	बटोरते	 ए
फ़ा तमा	से	पूछा।

“माहौल	कहा,	सबक 	यही	 राय	है	 के	 कैसे	भी	या	डम 	ए	जमात	म	जाणा	 कू	 तैयार
करो…	एक	बर	याको	जी	जमात	म	रमगो	न	तो	ई	खुद 	सबकुछ	भूल	जाएगो।”

“सबकुछ	भूल	जाएगो,	मतलब?”	आमना	ने	हैरान	होते	 ए	पूछा।
“मतलब	ई	के	जमात	म	जाणा	के	पीछे	याहे	कहाँ	फुरसत	 मलेगी।”
“और	अगर	ई	जमात	म	ही	डोलतो	रहेगो,	तो	बहाण	इन	ढोर े	कौन	देखेगो…	ई	काम	भी

हम	कर	लगा,	पर	खेत े	कौन	सँभालेगो?”	आमना	क 	पेशानी	पर	आने	वाली	परेशा नय 	और
ता 	क 	लक र	गहराती	चली	गय ।
“देख	बहाण,	अगर	या	जमीन-जादाद	का	और	 ह सा	होना	सू	बचाणा	ह,	तो	थोड़ी-बहोत

कुरबानी	तो	देनी	पड़ेगी	ही…	थोड़ो-बहोत	तो	नफा-नकुसान	उठानो	पड़ेगो।”
आमना	चुप।	वह	मन	ही	मन	अपने	 ह से	म	आने	वाले	काम 	क 	फ़ेह र त	बनाने	लगी।
“चल	 छोड़,	 ये	 पीछे	 क 	 बात	 ह।	 पहले	 या	 डम 	 ए	 जमात	 म	 भजवाणा	 क 	 जुगत

भड़ाओ।”	इतना	कह	फ़ा तमा	काम	का	बहाना	कर	आमना	से	पीछा	छुड़ाने	क 	ग़रज	से	खड़ी
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हो	गयी।	आमना	क 	इस	अ तहीन	गीबत	का	तो	कोई	छोर	नह 	है	जैसे।
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मद	औरत 	के	 सरधरे	(क़ वाम)	ह।	इस लए	अ लाह	 ने	एक	को	 सरे
पर	 मुखता	द 	है।	तो	जो	नेक	औरत	होती	ह	वे	अपने	शौहर 	का	आ ा
पालन	करने	वाली,	और	उनक 	ग़ैर-मौजूदगी	म	अ लाह	क 	तौफ़ क	से
उनके	हक़ 	क 	 हफ़ाज़त	करने	वाली	होती	ह।

—क़रआन,	अन- नसा	4:34
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जु 	1

ल	परलडी	का	असली	नाम	ब त	से	नाम 	क 	तरह	आज	तक	गाँव	क 	तो	छो ड़ए,	मुह ले	म

य़ादातर	को	नह 	पता।	 थ त	और	प र थ त	के	अनसुार	यह	नाम	सबक 	जबान	पर	इस	क़दर
चढ़	चुका	है	 क	अब	कोई	इसके	असली	नाम	को	जानने	के	पचड़े	म	ही	नह 	पड़ता।	यही	हाल
इस	जुगलजोड़ी	के	 सरे	नाम	यानी	फक रा	उफ़	चकलडी	का	है।	कुछ	देर	के	 लए	अगर	थोड़े-से
ा नय 	को	छोड़	 दया	जाए,	यानी	 जनका	सामा जक	 ान	समृ 	है	और	 ज ह	चकलडी	का
मतलब	मालूम	है,	वे	तुर त	समझ	जाएगेँ	 क	इस	फक रा	क 	जा त	 या	है।	हालाँ क	इस	नाम
को	सुनकर	एक	पल	के	 लए	कोई	भी	यह	सोचने	पर	मजबूर	हो	जाएगा	 क	यह	 ह 	है	या
मुसलमान।	इस	नाम	म	हमारी	साँझी	 वरासत,	गंगा-जमुनी	तहज़ीब	और	सा दा यक	एकता	का
ऐसा	गाढ़ा	रंग	 मला	 आ	है	 क	इसक 	धा मक	पहचान	करना	बेहद	मु कल	है।	हाँ,	फक रा	के
प 	म	जो	बात	जाती	है	वह	यह	 क	भले	ही	कुछ	शरारती	त व	उसे	उ े जत	और	उकसाने	के
लए	चकलडी	श द	का	इ तेमाल	करते	ह	ले कन	इसी	श द	म	इसक 	जा तगत	और	सामुदा यक
पहचान	भी	 छपी	 ई	है,	जो	यह	बताती	है	 क	 ह 	होने	के	साथ-साथ	उसक 	जा त	 या	है।
दरअसल,	हमारे	समाज	म	ऐसे	अनेक	श द	ह	जो	हमारी	जा तगत	पहचान	के	सूचक	ह।	मसलन
कसी	के	 लए	अगर	राँपी	श द	का	इ तेमाल	 कया	जाता	है,	तो	कोई	भी	 थानीय	समाज व ानी
तुर त	उसक 	जा त	का	अनमुान	लगा	सकता	है।	चकलडी	भी	फक रा	क 	जा तगत	पहचान	का
सूचक	 है—यानी	 एक	 कु हार,	 कुलाल,	 कुमावत,	 जाप त,	 जापत,	 कुमार	 अपने	 चाक	 के
कनारे	खुदे	छोटे-से	गड्	ढे	म	 जस	लकड़ी	के	कलमनमुा	गोल	 सरे	को	डालकर	उसे	घुमाता	है,
उसे	चकलडी	कहा	जाता	है।

लपरलडी	और	चकलडी	यानी	फक रा	तो	महज	कुछ	उदाहरण	ह	वरना	 ख चू,	पक ड़ी,
टँूगा,	बोसा,	बंडू,	बु ची,	ब गा,	 डा,	बडा	समेत	बरबरी,	लपना,	लंका,	कायरी,	भ गो,	गट्ु	टो	जैसे
ऐसे	उपनाम 	से	हमारी	पो थयाँ	अट 	पड़ी	ह।	पता	नह 	यह	 कस	समाज	 व ानी	क 	देन	है	 क
हमारी	असली	पहचान	पर	इन	उपनाम 	ने	क ज़ा	 कया	 आ	है?

अब	इसी	कलसंडा	यानी	डम 	को	ही	ली जए।	भला	कलसंडा	या	डम 	भी	कोई	नाम
आ।	इसक 	जगह	शहजाद	अली,	मुन वर	 सैन	या	इ हाक	अली	भी	तो	हो	सकता	था।	एक
मनट!	लो	डम 	का	नाम	 लया	और	डम 	हा ज़र।

लपरलडी	ने	 र	से	उसे	अपनी	ओर	आता	देखा,	तो	वह	भाँप	गया	 क	लगता	है	डम 	के
घर	म	पहले	से	चल	रही	 टसल- फ स	ने	और	ज़ोर	पकड़	 लया	है।	बावजूद	इसके	वह	डम 	को
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जानबूझ	कर	अनदेखा	कर	गया।	डम 	जब	उसके	चौतरे	पर	चढ़	गया	और	मूढ़ 	ख चकर	बैठ
गया,	तब	लपरलडी	च कने	क 	मु ा	अपनाते	 ए	बोला,	“अरे	डम ,	तू	कद	आयो?”

“समझ	ले,	जब	तैने	देख	 लयो।”	डम 	ने	चेहरे	पर	आते	भाव 	को	 छपाने	क 	को शश
करते	 ए	जवाब	 दया।

“कैसे,	सब	ठ क	तो	है?”	लपरलडी	ने	डम 	को	ह के	से	खुरचा।
“हाँ,	सब	ठ क	है।”
“ना	भई	लाला,	मोहे	तो	कुछ	भी	ठ क	ना	लगरो	है।”
“यार	काका,	तोसू	एक	बात	कहणी	है।”	इतना	कह	डम 	चु पी	साध	गया।
“चुप	कैसे	होगो,	बोले	न!”
“बोलूँ	कहा,	आज	तो	कमाल	होगो…	मेरी	जा	भावज	का	फूटा	मँुह	सू	कद 	दो	मीठा	बोल

भी	ना	फूटे	हा,	वाही	का	मँुह	सू	जैसे	आज	फूल	बरस	रा	हा।”
“साफ-साफ	 कह,	 बात े	 मत	 चोद!”	 लपरलडी	 अपने	 आपको	 सीधा	 करते	 ए

झ लाया।	उसक 	 ता	मानो	जवाब	देने	लगी।
डम 	ने	इसके	बाद	सवेरे	का	पूरा	वृ ा त	लपरलडी	को	सुना	 दया।
पूरी	बात	सुनने	के	बाद	लपरलडी	ने	पहले	गरदन	 हलाई।	 फर	एक	ल बा	 ंकारा	भरा,

और	इसके	बाद	बेहद	ग भीर	हो	डम 	को	सुनाते	 ए	जैसे	ख़ुद	से	बोला—	 त रया	और	तूमड़ी,
सब	 बस	क 	सी	बेल	।

बैरी	मारे	दाव	सू,	 त रया	मारे	हँस-खेल	।।
“काका,	मोहे	भी	कुछ	ऐसे	ही	जँचे	है	वरना	 सगारवाली	इतनी	भली	ना	है,	जो	मोहे	महेरी

का	भर-भर	कटोरा	 पयावे।”
“लाला,	कुछ	तो	गड़बड़	है!”	 फर	कुछ	पल	सोचने	के	बाद	डम 	क 	तरफ़	देखते	 ए

बोला,	“कह 	ऐसो	तो	ना	है	 के	 तेरी	या	हरामण	भावज	 ने	या	महेरी	म	 कुछ	उ ट -सूधी	चीज
मला	द 	होए,	ई	सोच	के	ना	रहेगो	ई	खाली	बाँस	और	ना	बजेगी	याक 	तूमड़ी।”

“अगर	कोई	ऐसी	बात	होती,	तो	ई	डम 	तेरे	आगे	बैठो	ना	पातो!	अब	तलक	तो	याको
जनाजो	 नकल	चुको	होतो।”

“यार,	ई	बात	भी	 तेरी	सोलह	आने	ठ क	है…	 फर	याम	कहा	राज	है	जो	ई	 त रया	या
खेल	 ए	 खेलरी	 है।”	 इतना	कह	लपरलडी	 ने	 सर	 खुजलाते	 ए	अपने	अनभुव 	 के	 घोड़ 	क
लगाम	ढ ली	छोड़ते	 ए	पूछा,	“वैसे,	 पछला	एकाध	 दनाँ	म	 तहारे	घर	म	कुछ	बात	 ई	ही?”

“बात	कहा	 ई,	एक	 दन	इसा	क 	 नवाज	सू	पहले	मने	अपणा	भाई	ऐसेई	छेड़	 दया	हा
के	म	तो	ह ज	करण	जाऊँगो।”

“ फर?”
“ फर	कहा,	मेरो	बड़ो	भाई	जमालू	बोलो	के	ह ज	कोई	बातन	्होवे	है।”
“ फर?”	लपरलडी	थोड़ा	आगे	क 	ओर	झुकते	 ए	फुसफुसाया।
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“बस,	यही	बात	 ई	ही।”
“देख,	ऐसे	दाई	सू	 पेट	मत	छुपा।	जो	असल	बात	है	वाहे	बता?”	लपरलडी	डम 	क

आँख 	म	उतरते	 ए	खीझा।
“ऐसी	तो	कोई	बात	ना	ही,	बस	कमालू	ने	ई	ज र	कही	ही	के	ह ज	पे	जो	दौलत	खरच

होएगी,	ऊ	कहान	्सू	आएगी।”
“ फर	तू	कहा	बोलो?”	लपरलडी	क 	आँख	चमकने	लग ।
“म	बोलो	के	या	घर	म	मेरो	कुछ	हक	ना	है?	मेरो	भी	तो	जी	करे	है	ह ज	पे	जाण	कू।”
“यापे	तेरा	दोनूँ	भाई	कुछ	ना	बोला?”	एक-एक	कर	लपरलडी	के	अनभुव 	के	घोड़े	अब

पूरी	ग त	से	दौड़ने	लगे।
“हाँ,	नवाब	बोलो	हो	के	आज	तेरो	ह ज	करण	कू	जी	कर्	रो	है…	कल	पतो	ना	कुछ	और

कू	करेगो…	ऐसो	कर	पहले	तू	जमात	कू	चलो	जा।	अ यायी,	सारी	 जयारत-इबादत	एक	जैसी
होवे	ह।”

“ फर	 पलट	 के	 तैने	 कहा	 जुआब	 दयो?”	 लपरलडी	 क 	 छोट -छोट 	 आँख	 तेज़ी-से
फैलने- सकुड़ने	लग ।

“मने	भी	कह	द 	के	हमारा	या	बड़ा	भाई	हाजी	जमालू	क 	 जयारत	तो	डोले	जहाजन	्म
मजा	लेती,	और	डम 	बदना-गदूड़ी	ए	क धा	पे	लटका	के	डोले	धूल	फाँकतो।”

“वा	मेरे	ब बर	शेर!	याहे	कहवे	ह	असली	मरद।”	लपरलडी	 मकते	 ए	डम 	क 	पीठ
थपथपाते	 ए	उसका	हौसला	बढ़ाते	 ए	बोला,	“और	तेरी	भावज,	वे	ना	बोली	कुछ?”

“ब स,	बड़ी	भावज	नसीबन	बोली	ही	केऽऽऽ”
“के	याहे	 ह ज	करण	 भेज	 देओ।”	लपरलडी	 ने	अनमुान	लगाते	 ए	डम 	का	वा य

बीच	म	काटते	 ए	कहा।
“ना,	भावज	ने	ह ज	क 	बात	ना	कही।	वाने	ई	बात	मेरे	पीछे	कही	बताई	के	कह 	सू	कोई

पारो	लाके	याका	गला	म	बाँध	देओ।”
“डम ,	अ यायी	तेरी	तो	लाटरी	 नकलगी!”	उचकते	 ए	लपरलडी	डम 	क 	कोच	म

तजनी	धँसाते	 ए	बोला।
“काका,	 तू	तो	बावली	बात	करे	है।	ऐसा	 मेरा	भाग	कहाँ।	 तैने	तो	ई	बात	कर	द 	के—

कहा	ओस	को	मेह,	कहा	बादल	क 	छाया	।
कहा	भूत	क 	जूण,	कहा	सुपना	क 	माया	।।”

“ऐसी	बात	ना	है	डम ।	अ यायी,	मरद	क 	 क मत	और	औरत	का	च ल र	बदलते	टैम
ना	लगे	है।	अब	देखे	न,	 तेरी	वही	भावज	जो	हर	बखत	कलसंडा	कह-कह	के	 तेरी	गऽऽऽड	म
लट्	ठ	 दए	राखे	ही,	वही	आज	देवर-देवर	करती	 टटयाँती	 ई	तेरे	आगे-पीछे	डोल	री	है।	 फकर
मत	कर।	खुदा	ने	चाही,	तो	मेरे	यार	एक	 दन	तेरी	ई	मुराद	भी	पूरी	होके	रहेगी।”	कहते-कहते
लपरलडी	क 	पलक	भारी	होती	चली	गय ।
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“खुदा	भी	अ छ 	तरह	जाणे	है	काका	के	 कसक 	मुराद	पूरी	करनी	है,	और	 कसक 	ना।
पछला	जनम	का	कोई	करम	हा,	जो	आज	ये	 दन	देखना	पड़रा	है…	काका,	सऽऽब	तकद रन्
का	खेल	ह।”	डम 	ने	ल बा	साँस	ले	उसे	बाहर	छोड़ा।

“वैसे	तैने	या	जमात	का	बारा	म	कहा	सोची	है?”	लपरलडी	वापस	असल	मुद	्दे	पर	आते
ए	बोला।

“सोची	कहा,	जो	 मलरो	है	वाही	पे	सबर	करणो	पड़ेगो।”
“बुरो	ना	मानो	तो	एक	बात	क ँ?”
“बुरा	मान	्ना	क 	होएगी	तो	मान	जाऊँगो…	 वैसे	भी	 मेरा	 बुरा	मान	्ना	या	ना	मान	्ना	सू

काई	पे	कहा	फरक	मारे	है।”	डम 	ने	 न पृह	भाव	से	कहा।
“देख	भई	डम ,	वैसे	तो	ई	 तहारो	घर	को	मामलो	है	पर	 फर	भी	मोपे	कहे	 बना	 को

ना	जारो	है…	मेरी	एक	सलाह	है	के	अगर	तेरा	भाइ े	जमात	क 	कही	है	न,	तो	तू	चुपचाप	उनक
बात	मान	ले।”

“मेरी	भी	यही	सलाह	है।”	डम 	ने	लपरलडी	क 	सलाह	से	सहमत	होते	 ए	कहा।
“अ यायी,	 तेरी	कौन-सी	आस-औलाद	है	जाकू	तोहे	दौलत	जोड़नी	है।	अरे,	 पेट	ही	तो

भरणो	है…	ई	तो	कह 	भी	भर	जाएगो।	कम	सू	कम	या	बेमतलब	क 	राँडा- नपू त	सू	पीछो	तो
छूटेगो।”

“काका,	ईमान	सू	क ँ	मेरो	हंस	रोवे	है	जब	मेरी	भावज	मोहे	ताना	देवे	है!”	कहते-कहते
डम 	क 	आँख	भर	आय ।	 हल कयाँ	 बँध	गय ,	 “या…	या	घर	म	 मेरो	 इतनो	भी	 हक	ना	 है
के…”

“जी	भारी	मत	कर।	 ह मत	सू	काम	ले।	बावळा	भाई,	तैने	सही	कही	ही	के	सब	करमन्
का	खेल	ह।	अब	तू	मोहे	ही	देख,	तेरी	काक 	तीन-तीन	बाळक े	छोड़	के	वा	तेली	का	के	साथ
उडगी।	पतो	ना	वा	क चक	म	ऐसी	कहा	बात	ही।	बता	मने	वाहे	कहा	सुख	ना	 दयो?	अब	ये
करमन	्का	खेल	ना	ह	तो	कहा	ह।”	लपरलडी	के	भीतर	जैसे	कुछ	टूटने	लगा,	“पर	म	 कसके
आगे	रोऊँ!”

“काका,	 तू	 बुरो	 मान	जाएगो	 पर	स ची	क ँ,	 वा	काक 	का	ल खण	मोहे	 शु 	सू	 ही
ठ क-सा	ना	लगरा	हा।	म	तो	वाका	माथा	पे	तौड़ी	देख	के	समझगो	हो	के—	जाके	माथा	पे	तौड़ी
पड़,	ऐरा-गेरा	तौर	।

‘कोक’	कहे	सुण	 यासजी,	 त रया	खसम	करेगी	और	।”
“तू	या	बात	ए	कहा	कहरो	है,	मोहे	सब	पतो	ही।	अरे—	गज	को	घँूघट	काढ़	के,	 तरछा

राखे	तौर	।
‘कोक’	कहे	सुण	 यासजी,	 त रया	खसम	करेगी	और	।।

रात- बरात	ऊ	कहाँ	जावे	ही	मोहे	सब	पतो	ही,	पर	ह 	तो	घर	बसाणो	हो।”
“ईमान	सू	क ँ	काका,	इन	 त रया	च र र े	 देखके	ही	 मेरो	मन	घर	बसाना	कू	ना	करे
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है…	वैसे	भी	मेरा	जैसा	मलूकजादा	के	पै	बीरबाणी	कद 	ना	 केगी।”
“मेरे	यार,	या	करम	का	लेखा	काई	ने	पढ़ा	होता,	तो	हम्	भी	पढ़	लेता।	आए	 दन	तो	तेरी

काक 	अपणा	 भुखलं डया	भाईन	् के	 पै	 पीहर	म	पह ची	 रहवे	 ही।	मने	 खूब	समझा	ली	 के—
सु नयो	 त रया	बावली,	पीहर	कू	मत	जाए	।

मल	चना	का	ट कड़ा,	तू	 ँ	बोद 	हो	जाए	।।
पर	 मेरी	मानी	होए	जब	न।	अरे,	जभी	तो	काई	 ानी	 ने	कही	है	 के—	परारब्	ध	पहले

बणी,	पीछे	बणो	सरीर	।
तुलसी	अपणा	जी	क ,	कौन	बँधावे	धीर	।।”

“ना	भई	काका,	मने	तो	अब	ठान	्ली	के	जमात	म	म	जाके	र ँगो।”
“ ब कुल	सही	ठानी	है।	कम	सू	कम	या	 नयादारी	सू	 र	रहके,	खुदा	क 	इबादत	म	तो

लगो	रहेगो…	पर	म	तो	कह 	को	भी	ना	रहो,	न	द न	को	न	 नया	को।	मेरी	तो	हालत	ऐसी	हो	री
है	के—	रँडुआ	को	कहा	माजनो,	जम 	 बना	कहा	लोग	।

पुतर	 बना	कहा	रोसनी,	 ध	 बना	कहा	भोग	।।
कहा	क ँ ,	म	तो	या	औलाद	ए	छोड़	के	कह 	जा	भी	ना	सकँू।”	अधेड़	लपरलडी	का	पूरा	 ज म
अधसूखे	दर त-सा	लरजने	लगा।	पता	नह 	वह	अतीत	क 	 कन	क दरा 	म	खो	गया।	उसे	तो
यह	भी	पता	नह 	चला	 क	डम 	उसके	चौतरे	से	कब	चला	गया।

1	.	जु 	:	 दन	ढलने	का	समय।
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लपरलडी	के	चौतरे	से	उतर	डम 	अपने	नोहरे	क 	ओर	न	जाकर,	बीच	वाली	म जद	क 	ओर
मुड़	गया।	हालाँ क	मग़ रब	क 	नमाज़	म	अभी	व त	है।	म जद	म	दो-चार	लोग	तो	 मल	ही
जाएगेँ।	अगर	उनसे	पता	नह 	चला	तो	कुछ	देर	बाद	आने	वाले	नमा ज़य 	से	पूछ	लेगा,	और	अगर
इनसे	भी	बात	नह 	बनी,	तो	म जद	का	इमाम	तो	है	ही।	इमाम	क 	याद	आते	ही	डम 	क 	सारी
मु कल	जैसे	 र	हो	गय ।

जहाँ	चाह,	वहाँ	राह	यानी	डम 	को	न	तो	 कसी	नमाज़ी	से	पूछने	क 	ज़ रत	पड़ी,	न
कसी	से	दरया त	करने	का	मौक़ा	आया।	इमाम	साब	अथात्	हाजी	या हया	ख़ुरम	उसे	म जद
के	बाहर	ही	 मल	गया।	अब	आप	सोच	रहे	ह गे	 क	इस	इमाम	यानी	हाजी	या हया	ख़ुरम	का
स ब ध	मेवात	के	मेव 	के	कौन-से	गो 	या	पाल	से	है?	ख़ुरम	तो	मेव 	के	न	य वं शय 	म	पाये
जाते	ह,	न	सूरजवं शय 	म।	आप	सही	सोच	रहे	ह।	दरअसल,	इमाम	साब	का	स ब ध	मेवात	से
र- र	 तलक	 नह 	 है।	 इसे	 तो	 दा ल	 उलूम	 से	 यहाँ	 इस लए	 बुलाया	 गया	 है	 क	 ब त 	 को
ख़ासकर	 कुछ	 चं वं शय 	 और	 सूरजवं शय 	 को	 अभी	 तक	 यही	 लगता	 है	 क	 वे	 पूरी	 तरह
मुसलमान	नह 	बन	पाये	 ह।	 इस लए	अपने	आपको	स चा	और	असली	 मुसलमान	बनाने	क
नीयत	से	व त-बेव त	बुलाये	गये	उलेमा 	म	से	कुछ	यहाँ	के	 थायी	रहवासी	बनकर	रह	गये।
य क	मेव 	को	असली	मुसलमान	बनाने	से	अ छा	 सरा	कोई	सबाव	इ ह	अब	लगता	ही	नह
है।	 ठ क	उन	ब त-से	सरकारी	 मुला ज़म 	क 	तरह,	जो	 पहले	 तो	 इस	काले	 पानी	 म	आने	से
कतराते	ह,	मगर	बाद	म	वे	यहाँ	से	जाने	का	नाम	नह 	लेते	ह।

वही	इमाम	हाजी	या हया	ख़ुरम	डम 	को	म जद	के	बाहर	 मल	गया।
“इमाम	साब,	अ सलामालैकुम!”	डम 	ने	बड़े	अदब	और	संजीदगी	के	साथ	कहा।
“वालैकुम	अ सलाम…	और	 मयाँ	डम 	 कैसे	 हो,	अभी	तो	 नमाज़	का	व त	भी	नह

आ	है?”	इमाम	ने	मु कराते	 ए	पूछा।
“इमाम	साब,	म	कदसू	 मयाँ	होगो!	मेरे	पीछे	ना	कोई	बाल,	ना	ब चा…	और	आप	मोहे

मयाँ	कहरे	हो।”
इमाम	हाजी	या हया	ख़ुरम	समझ	गया	 क	डम 	का	इशारा	 कस	तरफ़	है।
“ मयाँ	 ऐसा	 ल ज	 है	 जसे	 कसी	 भी	 मद	 के	 लए	 इ तेमाल	 कया	 जा	 सकता	 है।

ख़ासकर	बड़ 	के	 लए।	जैसे	 ह 	को	ही	ली जए	उनके	यहाँ	जा हल	से	जा हल	आदमी	को
भी	पं ड जी	कह	 दया	जाता	है…	पं डत	तो	आपको	मालूम	है	न	 कसे	कहते	ह?”

“मालूम	 य 	ना	है…	हमारा	गाँ 	म	कई	घर	है	पंडतन	्का…	पंडत,	बामणन	्सू	कहवे	ह
और	 क सू	कहवे	ह।”	डम 	ने	अपनी	कुशा ता	का	इ तेमाल	कर	बड़े	भोलेपन	से	जवाब	 दया।

“डम 	 मयाँ,	पं डत	आ लम	को	कहा	जाता	है	और	आ लम	क 	कोई	जमात	नह 	होती।
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मगर	आज	 जसे	देखो	वही	पं ड जी	बना	घूम	रहा	है।”
“जैसे	म	 मयाँ	बणो	घूमरो	 ँ।”
डम 	के	इस	भोलेपन	पर	इमाम	ज़ोर	से	हँसा,	“ मयाँ	का	मतलब	खाली	शौहर	ही	नह

होता,	उसके	कई	मतलब	होते	ह।”	कहते-कहते	अचानक	इमाम	को	जैसे	कुछ	याद	आया,	“ख़ैर
छोड़ो,	यह	बताओ	इस	व त	कैसे	आना	 आ?”

“इमाम	साब,	या	गाँ 	सू	कोई	जमात	जारी	होए	तो	मोहे	भी	बताओ!”
“बताना	 या,	अगले	ह ते	जा	रही	है	एक	जमात।”
“ फर	तो	इमाम	साब	उनम	मेरो	नाम	भी	जुड़वा	द जो।”
“ठ क	है।”
डम 	म जद	म	अ दर	भी	नह 	गया।	उसका	काम	बाहर	जो	हो	गया।	रा तेभर	वह	जैसे

हवा	से	बात	करता	रहा।	 ज म	एकाएक	यह	सोच	कर	 ई	के	फाहे	जैसा	हो	गया	 क	चलो	रात-
दन	खटने	से	कुछ	तो	पीछा	छूटेगा।
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3

पूरा	घर	हैरान।
सबसे	 यादा	हैरानी	उस	नसीबन	को	हो	 रही	है,	जो	अपने	लाड़ले	 देवर	को	जब	कभी

आईने	 के	सामने	खड़ा	 देखती,	तो	उसके	हाथ	अपने	परवर दगार	 के	सामने	खड़े	हो	जाते	 क
कसी	तरह	उसके	इस	देवर	का	घर	बस	जाए।	यह	बात	अलग	है	 क	जहाँ	पहले	नसीबन	अपने
इस	देवर	का	घर	बसने	क 	 च ता	म	डूबी	रहती,	वहाँ	अब	इस	नयी	 फ़ 	म	मरी	जा	रही	है	 क
इस	मरे	डम 	को	आ ख़र	यह	हो	 या	गया	है?	वह	तो	इसका	घर	बसाने	क 	सोच	रही	है,	और
इसने	जैसे	फ़क री	ले	ली।

नसीबन	ने	कई	बार	डम 	को	कुरेदते	 ए	उसके	इस	बदलाव	क 	थाह	लेनी	चाही	मगर
डम 	ने	कभी	इसका	कोई	स तोषजनक	उ र	नह 	 दया।	नसीबन	को	इस	पर	और	भी	 यादा
हैरानी	 ई	जब	डम 	ने	एक	 दन	पहले	उसे	 बेहद	दाश नक	अ दाज़	म	सीधा	जवाब	न	 देकर,
सफ़	इतना	भर	कहा,	“भावज,	कुछ	ना	धरो	है	या	 नयादारी	म।”

“म	कुछ	समझी	ना।”	नसीबन	क 	पेशानी	पर	अचानक	उभरे	धोरे	गहराते	चले	गये।	 दल
जैसे	बैठने	लगा	उसका।

“याम	समझणा	क 	कहा	बात	है—
ना	कोई	तेरो	कुटम-कबीला,	मात- पता	न	भाई	है
ना	कोई	तेरो	बेटा-बेट ,	ना	संग	चले	लुगाई	है
रोवे	पीटे	 दन	मचावे,	 बछट	चलो	मेरो	घर	को

सुमरन	कर	ब दा	हर	को।
और	आगे	सुण	भावज—

पैदा	है	ना	पैद	होण	कू,	सब	लेखो	है	मालक	को
अमर	नह 	कोई	या	 नया	म,	अमर	नाम	है	मालक	को
मूलधान	को	‘एवज’	गावे,	जाम	शील	सबर	को

सुमरन	कर	ब दा	हर	को।”
नसीबन	 सहरती	चली	गयी।	एक	पल	के	 लए	लगा	जैसे	उसके	भीतर	कुछ	 बखर	रहा	है।

उसे	अपने	इस	लाड़ले	 देवर	डम 	के	ढंग	कुछ	ठ क	नज़र	नह 	आ	रहे	ह।	थोड़ी	देर	उसे	कुछ
नह 	सूझा	मगर	अगले	ही	पल	वह	झुँझलाते	 ए	बोली,	“आजकल	तू	 कसके	पै	बैठे	है	जो	ऐसी
बेस री	बात	कर्	रो	है!”	नसीबन	का	कलेजा	जैसे	फटने	को	 आ।	एक	अ न ता	क 	थाप	ने	उसे
वच लत	कर	 दया।	 इसके	बाद	 नसीबन	से	 नोहरे	 म	 का	 नह 	गया	और	अपनी	सबसे	छोट
दौरानी	आमना	के	पास	प ँच	गयी,	एकदम	तमतमाते	 ए।

“ऐ	री	 रंडी,	तैने	अब	कहा	कह	द 	वासू?”	नसीबन	का	पूरा	 ज़ म	मारे	ग़ से	के	काँपने
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लगा।
“मने	काई	सू	कहा	कह	द ,	जो	तू	इतनी	ताती	 ई	जारी	है?”	आमना	ने	अपनी	 जठानी

नसीबन	से	पूछा।
“देख,	कैसी	भोळ 	बणरी	है,	जैसे	तोहे	कुछ	भी	पतो	ना	है।	म	सब	जाणू	 ँ	के	तू	कैसी

चुप	 छनाळ	है!”	नसीबन	का	आपा	खोने	लगा	जैसे।
“ रजक	क 	स 	मोहे	कुछ	भी	पतो	ना	है।”	आमना	लगभग	 र रयाते	 ए	बोली।
यह	तो	अ छा	 आ	जो	इस	समय	फ़ा तमा	मौजूद	है।	मगर	उसक 	भी	कुछ	समझ	म	नह

आया।	हाँ,	इतना	ज़ र	है	 क	आमना	और	फ़ा तमा	भाँप	गय 	 क	नसीबन	 कसके	बारे	म	बात
कर	रही	है।	फ़ा तमा	 ने	दख़ल	देते	 ए	पूछा,	“ऐसी	कहा	बात	होगी	दारी,	जो	 तू	या	आमना	पे
बना	 टकट	चढ़ 	जारी	है?”

“फा तमा,	समझ	तू	भी	सब	रही	है।	म	सब	जाणू	 ँ	 तहारो	जो	ई	गुंडगोळ	बणरो	है…
और	 तेरे	 पै	ई	जो	साँप	क 	मावँसी	 बैठ 	है	न,	याहे	सब	पतो	है…	याही	सू	 पूछ!”	नसीबन	का
सीधा-सीधा	इशारा	आमना	क 	ओर	था।

“ठ क	है	दारी	म	सब	समझरी	 ँ	पर	तू	भी	तो	अपणा	फूटा	मँुह	सू	कुछ	बता।”	फ़ा तमा	ने
अपनी	 जठानी	को	डाँट	 दया।

“बहाण,	पतो	ना	या	हरामन	्ने	वा	डम 	सू	 फर	कहा	कह	द …	ऊ	तो	पतो	ना	कहा	अंड-
बंड	बोलरो	है।	पतोई	ना	कुछ-कुछ	 ह न	्क 	सी	बेढंगी	बात	कर्	रो	है	के	सुमरन	कर	ब दा	हर
को।”

सुनते	ही	फ़ा तमा	और	आमना	दोन 	सहम	गय ,	यह	सोच	कर	 क	कह 	यह	डम 	 ह
तो	होने	नह 	जा	रहा	है?

“नसीबन,	बहाण	मोहे	अपणी	औलाद	क 	स 	है	जो	मने	डम 	सू	अलीफ	सू	बै	भी	कही
होए।	हाँ,	म	एक	 दन	महेरी	ज र	लेके	गयी	ही	नोहरा	म…	अ छो	सुण…”	एकाएक	आमना	को
जैसे	कुछ	याद	आ	गया,	“एक	बात	बताऊँ,	वा	 दन	मने	भी	वाका	मँुह	सू	कुछ	ऐसी	ही	बात	सुणी
ही	के	उठगी	 परीत,	नाता- र ता	टूटगा…	कलजुग	आगो।	मने	जब	पूछ 	के	देवर	 कसक 	 कस्	सू
परीत…	उठगी,	तो	कुछ	ना	बोलो।”	आमना	ने	डम 	से	‘एवज’	क 	‘होली’	क 	जो	चंद	पं याँ
सुनी	थ ,	और	उसको	जो	याद	रह	गया,	वह	बता	 दया।

इससे	पहले	 क	आमना	अपने	और	फ़ा तमा	के	बीच	डहर	वाले	खेत	पर	बनी	तरतीब	और
करार	से	गद	प छने	क 	ओर	हाथ	बढ़ाती,	फ़ा तमा	ने	 बना	 कसी	देरी	के	बीच	म	ही	डोर	लपक
ली,	“याने	ई	बात	बताई	तो	ही,	पर	मने	ही	यापे	 यान	ना	 दयो…	पर	बहाण,	अब	तू	कहरी	है	तो
ठ क	ही	कहरी	होएगी।	एक	बात	पूछँू,	कह 	ऐसो	तो	ना	है	के	हमारो	 देवर	बैरागी	बण	जाए?”
फ़ा तमा	अपने	भीतर	उठ	रही	 हलोर 	को	शा त	करने	क 	को शश	करती	 ई	बोली।

“पतो	 ना	 बहाण	 या	 नपूता	 का	 भाग	 म	 कहा	 लखो	 पड़ो	 है,	 याहे	 तो	 ऊपरवालो	 ही
जाणे!”	नसीबन	क 	आवाज़	भीग-सी	गयी।
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आमना	ने	चुपके-से	अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	क 	ओर	देखा	और	आँख 	ही	आँख 	म	कहा
क	यही	है	गरम	लोहे	पर	चोट	करने	का	सही	व त।	फ़ा तमा	ने	भी	एक	पल	गँवाना	उ चत	नह
समझा।	आमना	क 	आँख 	क 	भाषा	तुर त	समझ	गयी।

“नसीबन,	बहाण	मेरी	तो	एक	राय	है	के	यासू	पहले	ई	डम 	 ह 	या	कोई	बैरागी	होए,
य 	न	याहे	हम	जमात	म	भेज	देए!ँ”

“तू	 सही	 कहरी	 है	 फा तमा।”	 इसके	 बाद	 नसीबन	 गहरी	 साँस	 लेते	 ए	 अपनी	 दोन
दौरा नय 	को	 सुनाते	 ए	जैसे	 खुद	 से	 बोली,	 “बहाण,	 मोहे	 ना	 लगे	 या	 डम 	को	 घर	 बसतो
ओ।”

अपनी	 जठानी	 को	 लगभग	 सहमत	 होता	 देख	 आमना	 ने	 कलकते	 ए,	 मगर	 बेहद
संजीदगी	से	कहा,	“मने	भी	अपणो	देवर	वा	 दन	सू	 छेड़नो	ब द	कर	 दयो,	जा	 दन	हमारी	या
जठानी	ने	म	सबके	आगे	धमकाई	ही।	आ खर	है	तो	ई	हमारो	देवर।”	आमना	का	एक-एक	श द
मानो	ठंडे	शीरे	म	डूबा	 आ	था।

मगर	 उदास	 नसीबन	का	सारा	 यान	 सफ़	और	 सफ़	अपनी	 दौरानी	फ़ा तमा	क 	 इस
सलाह	पर	 टका	 आ	है	 क	कैसे	वह	अपने	देवर	डम 	को	जमात	के	 लए	तैयार	करे?	उस	देवर
को	 जसे	उसने	देवर	से	 यादा	अपने	बेटे	क 	तरह	पाला	हो?	वह	कैसे	इस	बेटे	समान	देवर	से
कहे	 क	वह	जमात	म	चला	जाए।	अगर	वह	चला	गया	और	लौट	कर	कभी	इस	घर	म	नह 	आया,
तो	 नया	उससे	 या	कहेगी।	सोचते	ही	नसीबन	के	ह ठ	दाँत 	तले	 भचते	चले	गये।	वह	धीरे-से
उठ 	और	चुपचाप	अ दर	चारपाई	पर	आकर	ध म्-से	बैठ	गयी।

नसीबन	 के	 जाते	 ही	 फ़ा तमा	और	आमना	 ख खयाते	 ए	 हँस	 पड़ ।	 जस	 काँटे	 को
नकालने	के	 लए	वे	दोन 	तरह-तरह	क 	जुगत	 भड़ा	रही	थ ,	वह	इतनी	आसानी	से	अपने	आप
नकल	जाएगा—इसक 	इन	दोन 	ने	क पना	भी	नह 	क 	थी।

“आमना,	रंडी	कुछ	 दन	कू	अब	तू	अपने	आप	ए	सुधार	ले।	अपने	आप	ए	ऐसी	बणा	ले
जैसे	तोसू	भली	या	गाँ 	म	कोई	हैई	ना।”	फ़ा तमा	ने	आमना	को	सलाह	देते	 ए	कहा।

“और	 कतनी	भली	बणाऊँ?	रात- दन	या	कळसंडा	ए	देवर	कहते-कहते	मेरी	जुबान	ना
टूट	री…	और	तू	कहरी	है	के	म	अपने	आप	ए	सुधार	लूँ!”

“दारी,	तू	तो	बुरो	मानगी।	मेरा	कहणा	को	मतलब	ई	है	के	या	नसीबन	को	सक	सूधो	तोपे
ही	जावे	है।	ठ क	है,	 फर	ऐसो	कर	तू	या	डम 	सू	बोलनो-बतलाणो	सु 	कर	दे!”

फ़ा तमा	के	इस	सुझाव	पर	आमना	सोच	म	पड़	गयी।	इधर	भाँप	गयी	फ़ा तमा	 क	उसक
दौरानी	आमना	 या	सोच	रही	होगी।

“अब	कहा	 ओ?”	फ़ा तमा	 ने	आमना	को	उसक 	सोच	क 	सुरंग	से	बाहर	ख चते	 ए
पूछा।

“म	ई	सोचरी	 ँ	बहाण	के	कह 	तू	मोहे	मरवा	तो	ना	देएगी!	कह 	ऐसो	ना	होए	के	म	वाहे
देवर-देवर	कहती	 र ँ,	और	ऊ	काई	 दन	 दन-धु पराई	म	 मेरे	 चपट	जाए!”	आमना	 ने	अपनी
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सोच	का	ख़ुलासा	करते	 ए	अपनी	 च ता	 कट	क ।
“ नगोडी,	म	कौन-सा	तेरा	हाथन	्सू	वाका	मँुह	म	आबे	जमजम	टपकवारी	 ँ	जो	ऊ	तेरे

चपट	जाएगो…	थोड़ी-सी	नरमाई	सू	ही	तो	बात	करना	क 	कहरी	 ँ।	और	 फर	अगर	 चपट	भी
गयो	तो	याम	कौन-सी	बुराई	है,	है	तो	आ खर	तेरो	देवर।”	इतना	कह	फ़ा तमा	क 	हँसी	छूट	गयी।

आमना	 एक	बार	 फर	 कसी	 वधा	 म	 घरती	 चली	 गयी	 क	 वह	 इससे	 यादा	अपने
आपको	आ ख़र	और	 कतना	बदले?	कह 	ऐसा	न	हो	 क	इस	अदला-बदली	के	च कर	म	असली
आमना	ही	ख़ म	हो	जाए?
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पूरे	घर	म	 कसी	को	यक़ न	नह 	हो	 रहा	है	 क	डम 	जमात	 के	 लए	 तैयार	हो	जाएगा।	वही
डम 	जो	कहाँ	तो	हज	क 	 ज़द	कर	रहा	था,	और	कहाँ	चुपचाप	जमात	के	 लए	तैयार	हो	गया।
सबसे	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	ने	ब त	अ दाज़े	लगा	 लए,	सारे	सोत 	को	खँगाल	मारा,	मगर	वह	इस
रह य	को	जानने	म	नाकामयाब	रहा।	एक	बार	उसने	सोचा	भी	 क	 या	पता	नसीबन	ने	उसे	मना
लया	हो।	पूछा	तो	नसीबन	ने	भी	कह	 दया	 क	उसक 	तो	डम 	से	बात	तलक	नह 	 ई।	कमाल
खाँ	और	नवाब	से	पूछा	तो	वे	भी	मुकर	गये।

“यार	कमालू,	ई	बात	मेरे	कुछ	गले	ना	उतर्	री	है…	ज र	याके	पीछे	कोई	राग	है?”	अपने
छोटे	भाई	कमाल	खाँ	को	कुरेदते	 ए	बोला	जमाल	खाँ।

“मोहे	तो	ई	सारी	 बद	्या	वा	लपरलडी	क 	पढाई	 ई	लगरी	है!”
“ना,	लपरलडी	इतनो	भलो	आदमी	ना	है	जो	काई	क 	जलती	ए	बुझाए।	अ यायी,	ऊ	तो

पूरो	लंकेसरी	है।”	कमाल	खाँ	ने	नवाब	के	अ दाज़े	को	नकारते	 ए	कहा।
“मेरे	यार,	सबसू	बड़ी	बात	तो	ई	है	के	ई	ऐसो	पेश	इमाम	बण	जाएगो,	मोहे	तो	अक न	है

ना।”	जमाल	खाँ	अभी	भी	 कसी	बच	गये	सोते	के	नज़द क	जाते	 ए	बोला।
“पर	एक	बात	है,	जमात	म	जाना	क 	बात	तो	हमने	ही	कही	ही।	अब	अगर	ऊ	जारो	है	तो

याम	हैरत	क 	कहा	बात	है?”
“यही	 तो	 हैरत	क 	बात	 है	 के	ऊ	एकाएक	 तैयार	 होगो!”	जमाल	खाँ	अपने	छोटे	भाई

कमाल	खाँ	क 	बात	को	जैसे	अभी	भी	मानने	को	तैयार	नह 	है।
“तू	भी	हद	करे	है…	तोहे	काई	भी	तरह	अक न	ना	होरो	है।”	कमाल	खाँ	अपने	बड़े	भाई

पर	झ ला	उठा।
“तो	 फर	ऐसे	कर,	वासू	मना	कर	 देए?ँ”	नवाब	अपने	दोन 	बड़े	भाइय 	को	आपस	म

उलझता	देख,	एक	बेमानी	सलाह	देते	 ए	बोला।
“ना,	मना	करनो	ठ क	ना	रहेगो।”
“तू	अपणी	ऐसी-तैसी	करा…	अ यायी,	काई	बात	पे	 तो	 टको	 रह…	ठ क	है,	जो	तोहे

अ छो	लगे	वाहे	कर,	हम	तो	चला।	चल	रे	नवाब	खड़ो	हो!”	इतना	कह	तमतमाते	 ए	कमाल	खाँ
जाने	के	 लए	खड़ा	हो	गया।

“इतनो	तातो	मु ला	मत	बण,	आराम	सू	 बैठ…	अगर	ई	या	बात	ए	कहरो	है	तो	कोई	न
कोई	वजह	होएगी।”	नवाब	ने	अपने	बड़े	भाई	कमाल	खाँ	को	शा त	करते	 ए	कहा।

“यार,	ई	असली	बात	ए	 य 	न	बतारो	है…	बेमतलब	बात	ए	रबड़-सी	 य 	बढ़ा	रो	है?”
जमाल	खाँ	एकदम	ख़ामोश	हो	गया।	उसे	जँच	गया	 क	अपनी	 वधा	अपने	दोन 	छोटे

भाइय 	को	बताये	 बना	काम	नह 	चलेगा।	हारकर	उसे	कहना	ही	पड़ा,	“मेरी	असल	 च ता	या
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बदनामी	सू	बचना	क 	है	जो	पूरा	गाँ 	म	उडी	पड़ी	है	के	डम 	ए	हम	जानबूझ	के	ह ज	पे	ना
भेजरा	ह।”

“हाँ,	ना	भेजरा	ह,	तो?”	नवाब	एकाएक	ह थे	से	उखड़	गया	जैसे,	“मेरे	यार,	गाँ 	तो
कल	ई	भी	कहेगो	के	डम 	का	घर	ए	हम	ना	बसारा	ह।”

“तू	कहा	समझरो	है	 नया	या	बात	ए	कह	ना	री	है।”	जमाल	खाँ	 बेहद	शा त	भाव	से
बोला।

“तो	 फर	करवा	दे	डम 	को	 नकाह!”
नवाब	के	इस	आवाह्	न	पर	जमाल	खाँ	चुप	हो	गया।
“तो	 फर	तू	बताए	न	पूरा	गाँ 	म	जो	बदनामी	होरी	है,	वासू	कैसे	 पड	छूटे?”	कमाल	खाँ

ने	बात	नवाब	पर	डाल	द ।
“मेरी	तो	एक	सलाह	है…	थोड़ा	ठंडा	 दमाग	सू	सोच	के	दे खयो…”
“देख,	ह ज	पे	जाणा	क 	बात	तो	क रयो	मत।”	अपने	सबसे	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	को

बीच	म	टोकते	 ए	बोला	नवाब।
“यार,	पहले	याक 	पूरी	बात	तो	सुन	ले!”	कमाल	खाँ	नवाब	को	लगभग	डाँटते	 ए	जमाल

खाँ	क 	ओर	पलटा,	“हाँ,	पहले	तू	अपनी	बात	पूरी	कर!”
“मेरी	भी	वही	सलाह	है	जो	 तहारी	भावज	क 	है	के	कह 	सू	कोई	बुरी-बावली	पारो	लाके

याका	गला	म	ला	बाँधो।”
“कहाऽऽऽ!”	कमाल	खाँ	और	नवाब	दोन 	 के	 मँुह	से	एकसाथ	 नकला।	एक	झटके	 के

साथ	खड़े	हो	गये	दोन ।
“अ यायी,	ई	कहा	सोची	तैने?	जा	बात	पे	या	घर	म	महाभारत	मचणा	को	डर	है,	तू	भी

वही	बात	ले	बैठो!”	कमाल	खाँ	क 	आवाज़	बैठने	लगी	जैसे।
“तोहे	 या	 रामाण	 ए	 बाँचना	 सू	 पहले	 कुछ	 तो	 सोचणी	 ही।”	 नवाब	भी	कमाल	खाँ	 के

समथन	म	उतर	आया।
“तो	 फर	तुम	दोनूँ	बताओ	आ खर	या	जंजाल	सू	कैसे	पीछा	छूटे?”	जमाल	खाँ	ने	प त

होते	 ए	गहुार	लगाई।
“पर	तेरा	या	जंजाल	को	डम 	क 	जमात	सू	कहा	मतलब	है?”	नवाब	ने	हैरानी	के	साथ

पूछा।
“मतलब	 य 	ना	है।	अगर	ई	जमात	म	चलोगो	तो	पूरो	गाँ 	ई	कहेगो	के	घर	बसाणा	क

जगह	डम 	जमात	म	भेज	 दयो।”
“पर	या	बात	ए	तो	 नया	जब्	भी	कहेगी	जब	हम	याहे	ह ज	पे	भेजँगा?”	कमाल	खाँ	ने

सवाल	दागते	 ए	पूछा।
“बावळा	भाई,	ऊ	 ह ज	 है।	 वाम	 रकम	खरच	 होवे	 है।	अरे,	जमात	 कू	कहा	 च हए—

एकाध	जोड़ी	ल ा,	एक	गदूड़ी	और	एक	बदना।”
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अपने	बड़े	भाई	का	यह	समाजशा 	दोन 	भाइय 	के	 बलकुल	भी	प ले	नह 	पड़ा।	सब
आपस	म	गड्	डमड्	ड	हो	गया।	उनक 	समझ	म	नह 	आ	रहा	है	 क	आ ख़र	उनका	बड़ा	भाई
जमाल	खाँ	चाहता	 या	है—डम 	को	जमात	म	भेजना,	उसे	हज	पर	भेजना	या	 फर	कोई	बुरी-
बावली	पारो-सारो	लाकर	उसका	घर	बसाना।	तीन 	भाइय 	के	बीच	स ाटा	दबे	पाँव	आकर	कब
बैठ	गया,	उ ह	पता	ही	नह 	चला।	आ ख़र	नवाब	ने	सारी	मयादा ,	 श ता 	और	शालीनता
क 	द वार 	को	डहा	अपना	एकतरफ़ा	 फ़ैसला	सुनाते	 ए,	इस	सम या	का	पटा ेप	कर	 दया,
“ऐसो	है	अगर	डम 	जमात	कू	तैयार	होगो	है,	तो	याहे	मत	रोको।	बाक 	पीछे	देखँगा।	अ यायी,
अगर	हाल- फलहाल	हजार-पाँच	सौ	म	पीछो	छूटरो	है,	तो	याम	कहा	बुराई	है…	महीना-बीस	 दन
घर	सू	बाहर	रहेगो,	तो	जी	अपणे	आप	 ठकाने	आ	जाएगो…	और	 फर	वैसे	भी	अभी	कौन-सा
मु ला	मरगा	या	रोजा	घटगा।	पूरी	 ज दगी	पड़ी	है।	ह ज	को	कहा,	वाहे	तो	माणस	जब	चाहे	कर
ले।”

“नवाब	सही	कहरो	है।”	कमाल	खाँ	ने	अपने	छोटे	भाई	का	समथन	करते	 ए	कहा।
“ठ क	है,	जैसी	 तहारी	मरजी।”	जमाल	खाँ	भी	अ ततः	उनसे	सहमत	हो	गया	और	जाने

के	 लए	खड़ा	हो	गया।
इधर	जमाल	खाँ	गया,	उधर	वे	दोन 	भी	अपने-अपने	काम	के	 लए	अपनी-अपनी	 दशा

म	बढ़	गये।

अपने	देवर	डम 	यानी	कलसंडा	के	जमात	म	जाने	का	 दन	तय	होते	ही	आमना	ही	नह 	पूरे	घर
ने	जैसे	राहत	क 	साँस	ली।	आमना	ने	तो	जैसे	ही	यह	ख़ुश-ख़बरी	सुनी,	 बना	एक	 ण	गँवाए
सीधी	अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	के	पास	जा	प ँची	और	 कलकते	 ए	बोली,	“अब	तो	राजी	है?”

“याम	 राजी	क 	कौन-सी	 बात	 है?”	फ़ा तमा	 ने	 उदासीनता	 के	साथ	 उलटा	आमना	से
पूछा।

“ले,	बहाण	तैने	धरती	फाड़	द …	 कतनी	मुसकल	सू	तो	ऊ	मने	जमात	कू	राजी	करो	है
और	तू	कहरी	है	 के	याम	राजी	क 	कहा	बात	है…	ह 	तो	 देवर	कहते-कहते	और	वाक 	ल लो-
च पो	करते-करते	हालत	खराब	होगी	और	तू…”

“तो	कहा	डम 	तैने	ही	राजी	करो	है,	मने	कुछ	भी	ना	करो?”
“म	कद	कहरी	 ँ	 के	 तैने	 कुछ	ना	करो	 होएगो,	पर	सबसू	जादा	तो	आब 	 पे	 मेरी	 ही

बणरी	ही…	देर-सबेर,	इक ली- क ली	तो	नोहरा	म	म	ही	जावे	ही।”
“ऐ	इक ली- क ली?”	फ़ा तमा	क 	आँख 	म	शरारत	तैरने	लगी।
“हाँ	 इक ली- क ली।”	 आमना	 ने	 सहजता	 से	 हामी	 भरी।	 वह	 अपनी	 जठानी	 क

शरारत	के	 ह ज़ 	को	समझने	म	चूक	कर	गयी।
“ फर	भी	 वा	कलसंडा	 ने	 तू	छोड़	 द !”	फ़ा तमा	 के	क ले	 म	जीभ	अठखे लयाँ	करने

लगी।
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“रंडी,	कहा	मतलब	है	तेरो?”	आमना	के	जैसे	ही	फ़ा तमा	का	 ं य	समझ	म	आया,	वह
तमतमाते	 ए	बोली।

“यही,	के	तू	वाने	इक ली	देखके	भी	ना	दबोची।”
“कैसे	दबोचतो।”
“बहाण,	तू	ही	वासू	बचती	डोले	है।	तू	ही	कहती	डोले	है	के	मोहे	नोहरा	म	जाणा	सू	डर

लगे	है…	 ढेड	ऐसे	 घूर-घूर	 के	लखातो	 रहवे	 है	जैसे	 मोहे	क चो	ही	चबा	जाएगो।”	 इसके	बाद
फ़ा तमा	धीरे-से	आमना	 के	क़रीब	आयी,	और	उसक 	आँख 	म	उतर	 चुहल	करते	 ए	 बोली,
“आमना,	ईमान	सू	बता…	कह ऽऽऽ	तम	देवर-भावज	के	बीच	नोहरा	म	कोई	 टसल- फ स	तो	ना
होगी	है?”

“हट	रंडी,	तू	भी	कैसी	कुलखणी	बात	करे	है!”	आमना	ने	अपनी	 जठानी	को	एक	बेमानी
डाँट	मारते	 ए	 झड़का।	मारे	हया	के	आमना	के	गाल	सुख़	होते	चले	गये।

“तो	 फर	तेरा	कहणा	सू	ऊ	कैसे	मानगो?”	फ़ा तमा	ने	आँख	मटकाते	 ए	पूछा।
“मे…	मेरा	कहणा	को	मतलब	ऊ	ना	है	जो	तू	समझ	री	है।”
“दारी	छोड़,	म	तो	मजाक	कर्	री	ही।”	आमना	को	सफ़ाई	देती	देख	फ़ा तमा	बात	ख़ म

करते	 ए	बोली,	“चलो,	या	घर	म	कुछ	 दन	तो	चैन	सू	कटँगा…	कम	सू	कम	रोज-रोज	क 	राँडा-
नपूती	तो	ख म	होगी।”

“पर	अपणी	वा	 जठानी	को	कहा	कर	जो	खटपाट 	लेके	पड़ी	है।”	आमना	ने	एक	नयी
सम या	से	अवगत	कराते	 ए	कहा।

“एकाध	 दन	म	सब	ठ क	हो	जाएगी।	वैसे	बहाण	कसूर	नसीबन	को	भी	ना	है…	वाक
खटपाट 	भी	जायज	है।	थोड़ी	देर	तू	सोचके	देख	के	जाने	अपणो	देवर	बेटा	सू	भी	बढ़के	पालो
होए,	वाका	जी	पे	कहा	बीतरी	होएगी।	पहली	बर	नसीबन	क 	आँखन	्सू	इतनी	 र	जो	जारो	है।”
कहते-कहते	फ़ा तमा	क 	आवाज़	भारी	होती	चली	गयी।

“ऐसी	हेजवाल	तो	ना	है	ऊ।”	आमना	ने	अपनी	बड़ी	 जठानी	नसीबन	पर	तंज़	कसते	 ए
कहा।

“तू	ना	समझेगी	इन	बात े।”	तजनी	के	पोर	से	भर	आये	आँख	के	कोर	को	प छते	 ए
फ़ा तमा	बात	को	वह 	ख़ म	कर,	 कसी	काम	के	बहाने	उठकर	चली	गयी।

आमना	 के	पास	भी	वहाँ	से	उठने	 के	अलावा	कोई	 वक प	नह 	था	जैसे।	उसने	अपने
आसपास	देखा	और	 फर	वह	भी	वहाँ	से	चली	आई।
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नसीबन	क 	खटपाट 	ने	पूरे	घर	के	आ मबल	को	डगमगा	 दया।	सब	यह	सोच-सोच	कर	परेशान
हो	उठे	 क	कह 	ऐसा	न	हो	 क	डम 	को	अपनी	भावज	क 	इस	बेचैनी	क 	भनक	लग	जाए,	और
वह	जमात	म	जाने	से	मना	कर	दे।	इसी	डर	के	चलते	सबने	नसीबन	को	अपनी-अपनी	तरह	से
खूब	समझा	 लया	मगर	सब	बेकार।

मगर	न	जाने	कैसे	इसक 	भनक	सचमुच	डम 	को	लग	गयी	और	उसी	 दन	दोपहर	को
रो टय 	के	समय	सीधा	नसीबन	के	पास	चला	आया।	 जसको	भी	उसके	आने	क 	ख़बर	लगी,	वह
अपना	काम	छोड़	नसीबन	के	पास	आ	गया।

“भावज,	सुणी	है	तैने	कल	सू	अ -जल	सब	 याग	राखो	है?”	आते	ही	डम 	ने	सा धकार
नसीबन	से	पूछा।

“ना,	ऐसी	कोई	बात	ना	है।”	नसीबन	ने	टालना	चाहा।
“पर	तू	खटपाट 	तो	ऐसे	लेके	पड़ी	है	जैसे	म	कोई	 बलात	कू	जारो	होऊँ…	प ह-बीस

दनाँ	क 	बात	है,	 फर	आ	जाउँगो।”
डम 	का	वा य	पूरा	होते-होते	नसीबन	क 	 हल कयाँ	बँध	गय ।	इससे	पहले	 क	डम

कुछ	समझ	पाता,	नसीबन	ने	लपक	कर	उसे	अपने	अंक	म	समेट	 लया।	आँख 	से	तपे	 ए	द गड़े
बरसने	लगे।	पूरे	सहन	क 	द वार	और	महराब	जैसे	सुब कय 	से	भीग	गय ।	अपनी	सुब कय 	को
बमु कल	क़ाबू	म	कर	फ़ा तमा	ने	लपक	कर	अपनी	 जठानी	नसीबन	को	थाम	 लया।

डम 	भ चक।	उसे	लगा	जमात	पर	जाने	वाल 	के	घर 	म	शायद	ऐसे	 य	पैदा	होते	ह गे।
अपनी	भावज	नसीबन	से	इसके	बाद	उसने	कुछ	नह 	पूछा।	हाँ,	इस	दौरान	डम 	ने	अपने	आप
पर	पूरी	 नममता	के	साथ	क़ाबू	पा,	आँख 	को	प छते	 ए	अपनी	सबसे	छोट 	भावज	आमना	क
आँख 	म	झाँककर	ज़ र	देखा	था।	 त या	म	आमना	क 	नज़र	झुकती	चली	गय ।	इस	 य	ने
अपनी	 जठानी	के	 त	बनी	उसक 	धारणा,	और	 र त 	क 	अनदेखी-अ य	परत	को	 जस	तरह
बेरहमी	से	उधेड़ा,	उससे	आमना	 वच लत	होती	चली	गयी।
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कलसंडा	यानी	डम 	क 	जमात	म	जाने	क 	पूरी	 तैयारी	हो	गयी।	हालाँ क	तैयारी	के	नाम	पर
ऐसा	कुछ	नह 	है	 जसे	यहाँ	बताया	जाए।	वह	कोई	हज	करने	थोड़े	ही	जा	रहा	है।	जमात	म	ही
तो	जा	रहा	है,	वह	भी	 कसी	पराये	देश	म	नह ,	अपने	ही	मु क़	म	जा	रहा	है।

जमाल	खाँ	ने	सबसे	बड़े	भाई	का	फ़ज	अदा	करते	 ए	पाँच	सौ	 पये	डम 	के	हाथ	पर
रख	 दये।	डम 	ने	 पये	लेते	 ए	अपने	भाई	क 	ओर	देखा,	तो	कमाल	खाँ	ने	तुर त	बात	सँभाल
ली,	“धर	ले!	काम	आएगँा…	कहा	पतो	कब	ज रत	पड़	जाए…	 वैसे	भी	 तू	कौन-सो	 बलात
जारो	है।	और	 फर	कौन-सो	तोहे	जहाज	म	सफर	करणो	है,	 पैदल	ही	तो	जाणो	है…	रही	बात
रोट -पाणी	क 	तो	उनको	ब दोबसत	जहाँ-जहाँ	 कोगा,	वो	कर	दगा।	देख	लीजो,	ये	पाँच	सौ	भी
सूखा-सट्	ट	बच	जाँगा…	रख	ले!”	कमाल	खाँ	ने	पाँच	सौ	 पये	का	पूरा	तक	और	वजह	बता	द ।

पता	नह 	डम 	अपने	बड़े	भाई	के	इस	तक	से	कहाँ	तक	सहमत	 आ	ले कन	उसने	 पये
चुपचाप	ले	 लए।	कुछ	नह 	कहा	उसने।

अब	तो	पूरे	घर	को	बस	उस	 दन	का	इ तज़ार	है	 जस	 दन	डम 	जमात	के	 लए	रवाना
होगा।	उन	पल 	का	इस	घर	को	ही	नह ,	सारे	पड़ो सय 	को	भी	इ तज़ार	है।	सब	देखना	चाहते	ह
क	आ ख़र	जमात	पर	जाता	 आ	डम 	कैसा	लगता	है।

आ ख़र	वह	 दन	भी	आ	गया।
सुबह	से	डम 	अपनी	ख़ास	ज़ रत 	क 	चीज़ 	को	सहेजने	म	जुटा	 आ	है।	हालाँ क

यादातर	चीज़	उसने	 रख	ली	 ह	 फर	भी	 कुछ	 छूट	 न	जाए,	 इसको	लेकर	 वह	आ त	होना
चाहता	है।	 वैसे	जब	तक	उसके	पास	म जद	म	जमा	जमा तय 	क 	तरफ़	से	 बुलावा	नह 	आ
जाएगा,	तब	तक	उसक 	यह	अ न तता	और	संशय	बनी	रहेगी।	इस	बीच	तीन 	भावज,	सारे
भाई	और	अपने-अपने	अनभुव 	के	आधार	पर	 जसको	जैसा	मुना सब	लग	रहा	है,	अपने-अपने
तरीक़े	से	डम 	को	समझाने	क 	को शश	कर	रहा	है	 क	उसे	जमात	के	दौरान	कौन-कौन	सी
सावधा नयाँ	बरतनी	चा हए।	अभी	 बचली	भावज	फ़ा तमा	उसे	 कुछ	ताक द	करती	 क	डम
का	बुलावा	आ	गया।

डम 	ने	र सी	से	बँधी	गदुड़ी,	एकमा 	थैला	( जसम	कुछ	ज़ री	सामान	रखा	 आ	है)
और	डोरी	म	बँधे	बदने	को	एक-एक	कर	उठाया,	और	चलने	वाला	ही	था	 क	एक	ब चे	ने	ज़ोर	से
छ क	 दया।

“देवर,	 क	जा	थोड़ी	देर!”	आमना	ने	अपने	कलसंडे	देवर	को	 कसी	भी	तरह	के	अज़ाप
से	बचाने	क 	ग़रज़	से	कहा।

दालान	म	पीछे	खड़ी	नसीबन	के	 लए	इतना	ही	काफ़ 	था।	उसे	तो	मानो	 कसी	ऐसे	ही
मौक़े	क 	तलाश	थी।	उसने	धीरे-से	आवाज़	देकर	डम 	को	अपने	पास	बुलाया।	अपनी	भावज
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क 	आवाज़	पर	वह	उसक 	ओर	बढ़	गया।
नसीबन	डम 	को	एक	कोने	म	ले	गयी	और	इससे	पहले	 क	उन	दोन 	पर	 कसी	क

नज़र	पड़ती,	बड़ी	सफ़ाई	से	नसीबन	ने	उसक 	मुट्	ठ 	म	कुछ	 दया	और	उसे	ज़ोर	से	भ चते	 ए
फुसफुसाई,	“ले,	इ े	चुपचाप	धर	ले!”

“कहा	है	ई?”	अचकचाते	 ए	पूछा	डम 	ने।
“म	कोई	गंडा-ताबीज	ना	देरी	 ँ…	हजार	 पया	ह,	काम	आंगा।”
“पर	कमालू	तो	कहरो	हो	के…”
“तेरो	ई	चोदा	कमालू	जाए	चू हा	म,	चुपचाप	जेब	म	पटक	ले!”	नसीबन	ने	लगभग	डाँटते

ए	सा धकार	कहा।
जतनी	चपलता	से	पूरी	कारवाई	स प 	हो	गयी,	उसके	चलते	डम 	से	कुछ	भी	कहते

नह 	बना	और	चुपचाप	 पये	कुत	क 	बग़ल	वाली	जेब	के	न	जाने	कब	हवाले	हो	गये।
“अरे,	 इन	 देवर-भावज	म	अब	कौन-सी	 बतलावण	होरी	 है…	ह 	आदमी	खडो	 है	और

इनक 	गपड़चौथ	चलरी	है…	डम ऽऽऽ!”
अपने	भाई	जमाल	खाँ	क 	आवाज़	पर	आ ख़री	बार	डम 	ने	अपनी	भावज	क 	पनीली

आँख 	म	देखा।
“जा,	अ लाह	तोहे	बणाए	राखे!”	इतना	कह	नसीबन	 ने	 पट्	टे	 के	डाठे	से	अपना	 मँुह

दाब	 लया।
“अ छो	भावज!	अपणो	 यान	र खयो…	सलाम!”
“स…	सलाम!”	नसीबन	के	ह ठ 	से	साढ़े	तीन	अ र	बाहर	आते-आते	 छ - भ 	हो	गये।
नसीबन	जब	तक	सलाम	का	जवाब	देती,	डम 	दालान	को	पार	कर	चुका	था।	उसने	वह

से	द वार	क 	ओट	से	बाहर	क 	ओर	देखा।	डम 	अपने	पीछे-पीछे	चलते	छोटे-से	 जूम	के	साथ
ल बे-ल बे	डग	भरता	 आ	म जद	क 	तरफ़	जा	रहा	है।
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‘ई	कलसंडा	भलो	जमात	म	गयो!’
तीन	 दन	म	ही	आमना	को	 दन	म	तारे	नज़र	आने	लगे।	सोते-जागते,	उठते-बैठते	उसके

मँुह	 से	 बस	 यही	 नकलता।	 कहाँ	 फ़ 	 क 	 नमाज़	 के	 व त	 वह	 चारपाई	 पर	 अलसायी-सी
कुनमुनाती	रहती	थी,	और	कहाँ	फ़ ऱ	क 	अज़ान	के	बोल	कान 	म	पड़ते	ही	नोहरे	क 	तरफ़	हो
लेती	है।	पता	नह 	क ब त	वह	कौन	सी	घड़ी	थी	 जसम	उसने	सुबह	क 	सानी	और	 ध	 हने	क
ज़ मेदारी	ओट	ली।	उसे	 या	पता	था	 क	 जस	काम	को	वह	इतना	आसान	समझ	रही	थी,	वह
उसके	पोर-पोर	को	तोड़	देगा।	नोहरे	से	 नपटते- नपटते	दोपहर	क 	रोट टूक	का	व त	हो	जाता।
वैसे	भी	भाद 	के	महीने	म	पसीना	ऐसे	चूता	है	मानो	पानी	से	भरे	पठार	क 	देह	चू	रही	हो।

आमना	को	रह-रहकर	अब	लगने	लगा	है	 क	उससे	ब त	बड़ी	चूक	हो	गयी	है।	आगे	क
क पना	और	 देह	को	 भीतर	 तक	सोखने	 वाली	 भाद 	क 	 उमस	भरी	 गरमी	 के	 चलते	आमना
स ताह	भर	म	कु हला	गयी	 क	आ खर	डम 	के	आने	तक	बाक 	के	 दन	कैसे	कटगे?

अ 	क 	नमाज़	के	बाद	सब	अपने-अपने	काम 	को	 नपटा,	थोड़े	से	फ़रसत	के	 ण 	म
दालान	म	बैठ 	ह।	बाहर	सहन	म	एकदम	सीधी	पड़ती	धूप	को	चीरता	 आ,	हवा	का	कोई	आवारा
झ का	 चप चपाते	 ज म 	से	टकराता,	तो	लगता	जैसे	 कसी	ने	ठंडे	पानी	क 	गगरी	उँडेल	द 	है।
इ ह 	आवारा	झ क 	के	बीच	नसीबन	को	ह क -सी	झपक 	आ	गयी।

आमना	ने	बेहद	चौकसी	बरतते	 ए	अपने	आसपास	देखा,	और	जब	उसे	पूरा	यक़ न	हो
गया	 क	उसक 	 जठानी	नसीबन	को	न द	ने	पूरी	तरह	दबोच	 लया	है,	तो	मौक़ा	पाते	ही	फ़ा तमा
से	बोली,	“फा तमा,	दारी	हमारो	ई	देवर	डम 	वैसे	आएगो	कद?”

फ़ा तमा	ने	कोई	जवाब	नह 	 दया।	लगता	है	चँगेरी	म	स क	ग़लत	डल	गयी	है!
“फा तमा,	बहाण	म	तोसू	कुछ	पूछरी	 ँ!”
“रंडी	 के	न!	ह 	तो	चँगेरी	 बगड़री	है,	तोहे	अपणा	देवर	क 	पड़री	है।”	स क	को	वापस

नकालते	 ई	फ़ा तमा	झ लाई।
आमना	चुप।	शायद	ग़लत	समय	पर	पूछ	बैठ 	वह।
“हाँ	अब	पूछ,	कहा	पूछरी	ही?”	स क	को	सही	जगह	 परोते	 ए	फ़ा तमा	ने	पूछा।
“म	ई	पूछरी	 ँ	के	डम 	जमात	सू	कद	आएगो?”	इस	बार	आमना	श द 	को	चुबलाते	 ए

बोली।
“ य ,	आरी	है	न	याद	अब	 चरी	क 	 चट्	ठ !”
आमना	 को	 काटो	 तो	 ख़ून	 नह ।	 पूरे	 दालान	 म	 ख़ामोशी	 छा	 गयी।	 कसी	 को	 इसका

बलकुल	भी	गमुान	नह 	था	 क	फ़ा तमा	क 	जगह	आमना	को	जवाब	नसीबन	देगी।	वह	नसीबन
जसे	आमना	गहरी	न द	म	सोने	का	 म	पाले	 ए	थी।
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“ छनाल,	 बड़ी	 हरी-हरी	 चुगी	 ही	 डम 	का	 राज	म…	 रंडी	 ए	अब	पतो	 चलरी	 है	जब
सलवार	ऊपर	सू	नीचे	तलक	गीली	होरी	है।	आई	देवर	वाली…	ई	तो	तोहे	जभी	सोचणी	ही	जब
तैने	ऊ	गरीब	जमात	म	 भजवायो	हो!”

“मेरा	कौण	सा	ऊ	ल ा े	फाड़े	हो,	जो	मने	 भजवायो।”	इस	बीच	आमना	अपने	आपको
सँभाल	चुक 	थी।

“ना,	तो	 फर	म	चलावे	ही	वापे	तीर…	कद 	वासू	कहवे	ही	के	चा 	पहर	या	सीसा	के
आगे	धरो	पावे	है,	तो	कद 	कहवे	ही	के	खुदा	ने	थोड़ी-सो	मलूक	ना	बणायो…	देखो,	अब	कैसी
देवरवाली	बणरी	है।”

“सायना,	बेट 	पलढ 	पे	सू	स क े	उतारके	लइयो!”	अपनी	 जठानी	और	दौरानी	के	बीच
बढ़ती	न क-झ क	को	थोड़ा	भ थरा	करने	क 	ग़रज़	से	फ़ा तमा	अपनी	लड़क 	को	आवाज़	देती
ई	बोली।

“ ँ,	चौबारा	म	खसम	क 	बगल	म	पड़ी	बड़ा	बीजणा	झले	 ही।	पटरानी,	अब	झल	वा
बीजणा	ए!”	नसीबन	कहते-कहते	चारपाई	पर	बैठ	गयी।

“ तहारे	वा	बीजणा	को	ही	तो	जलन	है।”
“बहाण,	हमारे	काँई	लू	है	जलन	 तेरा	बीजणा	को।”	अपने	आपको	शा मल	 आ	 देख,

फ़ा तमा	ने	पहली	बार	दख़ल	देते	 ए	कहा।
“जलन	 है	 जभी	 तो	 भजवायो	 है	 हमने	 ऊ	 जमात	 म?”	 नसीबन	 ने	 ं य	 कसते	 ए

फ़ा तमा	क 	ओर	देखा।
“आमना,	बहाण	 बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	क ँ…	 रंडी,	ना	 तू	वाहे	क चती	और	ना	ऊ

आज	जमात	म	होतो।	अब	ये	दस-बीस	 दन	जो	भी	ह	तोहे	गोडना	ही	पड़ँगा,	चाहे	तू	इ े	रोके
गोड	या	हँसके	गोड।”	फ़ा तमा	ने	एक	तरह	से	आमना	के	सवाल	का	जवाब	दे	 दया।

“म	तो	चा ँ	खुदा	वाहे	जमात	म	ही	राखे।	वा	डम 	के	होते	या	हरामण	ने	चूतड़न	सू	बड़ा
चना	फोड़ा	हा…	अब	पतो	चलेगी	याहे…	आदमी	क 	असली	कदर	तो	पीछे	ही	पतो	चले	है,	पर
या	बे द -कुलखणीचोद	ए	कौण	समझाए…	याको	तो	ऊ	कहणो	है	के—

पूरा	तो	पूरा	रह,	ओछा	रह	अनेक	।
ब ली	के	पर	होवता,	मूसो	न	रहतो	एक	।।”

नसीबन	ने	अपना	पूरा	गबुार	 नकाल	 दया।	आमना	 ख सयाई-सी	इधर-उधर	देखने	लगी।
कुछ	नह 	बोली।	फ़ा तमा	को	जब	लगा	 क	अब	ब त	हो	 चुका	है,	तब	उसने	इस	बीच	 कसी
बे याली	के	चलते	चँगेरी	म	ग़लत	डल	चुक 	स क	को	एक	झटके	से	ख चा,	और	झुँझलाते	 ए
यह	कह	कर	उसे	सहन	क 	ओर	उछाल	 दया,	“जा	हरामण,	तैने	भी	खून	पी	राखो	है…	पड़ी	रह
अब	तू!”

र	पड़ी	 चँगेरी	को	 देखकर	यह	कहना	 मु कल	है	 क	फ़ा तमा	 ने	यह	 चँगेरी	 के	बारे	म
कहा	था,	या	 फर	अपनी	दौरानी	आमना	के	बारे	म।
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“ऐसी	को	यही	माजना	होणो	च हए।”
समझ	गयी	आमना	 क	उसक 	दोन 	 जठा नय 	का	इशारा	उसी	क 	तरफ़	है,	 चँगेरी	तो

महज़	 एक	 बहाना	 है।	 इस	 बीच	 नसीबन	 ने	 तमतमाते	 ए	आमना	 क 	ओर	 देखा,	 तो	 अपनी
जठानी	से	नज़र	 मलते	ही	आमना	 ख खयाकर	हँस	पड़ी।

नह 	 का	 गया	 नसीबन	से,	 “कैसी	 बेहया	 ई	 पड़ी	 है।	 रंडी	सू	 कतनी	कह	लेओ,	 पर
मजाल	है	याके	कुछ	फरक	तो	पड़	जाए…	कैसी	दाँत	फाड़	री	है।	हरामण,	 तेरी	जैसी	गुंडी	ना
देखी	आज	तलक!”

“अब	तो	देख	ली!”	आमना	ने	उसी	तरह	हँसते	 ए	अपनी	 जठानी	को	छेड़ते	 ए	कहा।
“सही	कही	है	काई	ने	के	नंग	बडो	परमेसर	सू…	बहाण,	म	जोडँू	तेरे	आगे	हाथ,	तू	मोहे

बखस।”	भनभनाते	 ए	नसीबन	पीठ	फेर	कर	 फर	से	लेट	गयी।
दालान	म	एक	ज़ोर	का	ठहाका	गूँजा।	ऐसा	ठहाका	 क	 जस	दालान	क 	क ड़याँ	भाद 	क

उमस	भरी	गरमी	से	 बल बला	 रही	थ ,	और	थोड़ी	सहमी	 ई	थ ,	एकाएक	 फर	से	चहचहाने
लग ।	एक-एक	कर	सब	उठ	गय ।	दालान	म	अब	नसीबन	के	म द-म द	मु कराते	बे फ़ 	खराटे
गूँजने	लगे,	 ज ह	स तम्	सुर	म	क ड़य 	म	झूलती	 च ड़य 	क 	चहचहाहट	और	मधुर	बना	रही	है।
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सचमुच	आमना	के	 लए	एक-एक	 दन	जैसे	एक-एक	साल	ल बा	हो	गया।	उसने	क़सम	खा	ली
क	डम 	के	जमात	से	लौटने	के	बाद	उससे	अलीफ़	से	 बै	भी	नह 	कहेगी।	उसने	मन	ही	मन
कान	म	अंटा	लगा	 लया	 क	वह	अपनी	 जठानी	नसीबन	का	भी	इसके	 लए	 वरोध	नह 	करेगी
क	डम 	का	घर	बसेगा	या	नह ।	हाँ,	नह 	बसेगा	तो	ज़मीन-जायदाद	के	और	 ह से	होने	से	बच
जाएगेँ,	और	अगर	बस	गया,	और	जो	इस	घर	म	आएगी	अपना	 ह सा	लेने	से	उसे	कोई	नह 	रोक
पाएगा।	मगर	उसे	अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	पर	शक़	ही	नह 	पूरा	यक़ न	हो	गया	 क	यह	 कसी
दोधारी	 छुरी	से	कम	ख़तरनाक	नह 	है।	जैसा	मौक़ा	होता	है	उसी	के	 मुता बक़	अपनी	धार	का
इ तेमाल	करने	से	नह 	चूकती	है।	इसका	मतलब	साफ़	है	 क	उसे	इस	फ़ा तमा	नाम	क 	छुरी	से
और	 यादा	चौक ा	रहने	क 	ज़ रत	है।	भली	आदमन	ख़ुद	तो	अ छ 	बन	जाती	है,	और	फँसवा
देती	है	इस	बेचारी	आमना	को।	आमना	ने	पूरब	क 	ओर	पीठ	कर,	प छम	यानी	क़ाबा	क 	ओर
मँुह	कर	मन	ही	मन	एक	बार	 फर	यह	अहद	ले	 लया	 क	वह	अपने	देवर	डम 	को	कम	से	कम
कलसंडा	तो	हर गज़	नह 	कहेगी।	रही	बात	जमात	या	हज	क ,	सो	इन	पर	तो	 नया	जाती	है।
अगर	आदमी	का	अपने	द न	म	भरोसा	नह 	रहा,	तो	वह	काहे	का	आदमी।

आमना	 ने	मान सक	 प	से	अपने	आपको	मज़बूत	 कया	 क	जैसे	भी	कटे,	 ये	 दन	तो
उसे	काटने	 ही	 ह गे।	 या	 पता	 इसम	भी	 उसक 	कोई	भलाई	 हो।	 बस,	जमात	से	 कसी	 तरह
डम 	लौट	आये।

आ ख़र	वह	 दन	भी	आ	गया	 जसका	 सर 	को	पता	नह 	इ तज़ार	था	या	नह ,	मगर
आमना	को	उसका	बेस ी	से	इ तज़ार	था।	जैसे	ही	यह	पता	चला	 क	डम 	घर	क 	ओर	आ	रहा
है,	नसीबन	लगभग	दौड़ते	 ए	आयी	और	दरवाज़े	पर	खड़ी	हो	गयी।

नसीबन	को	पल	भर	के	 लए	अपनी	आँख 	पर	यक़ न-सा	नह 	 आ।	भ चक	रह	गयी
वह।	मग़ रब	क 	मटमैली	ढलती	उदास	शाम	ब क	क हए	उदास	झुटपुटे	म	एक	बार	तो	अपने
डम 	को	वह	पहचान	ही	नह 	पाई।	 सर	पर	गोल	टोपी,	तहमद	क 	जगह	ऊँचा	पायजामा	और
सबसे	बड़ी	बात	यह	 क	बु न	नाई	से	आठ-दस	 दन	म	जो	ख़त	अपने	आपको	तराशे	 बना	नह
रहता	था,	उसक 	जगह	भरी-पूरी	दाढ़ 	ने	ले	ली।	कहने	का	मतलब	यह	 क	वही	कलसंडा	जो
उसक 	सबसे	छोट 	भावज	आमना	के	 लए	उपहास	का	पा 	बना	 आ	था,	उसे	एकदम	मासूम
नज़र	आ	रहा	है।

डम 	के	दरवाज़े	पर	प ँचते	ही	पूरा	घर	उसके	 वागत	के	 लए	मानो	उमड़	पड़ा।
“भावज,	अ सला	वालैकुम!”	डम 	ने	आते	ही	सबसे	पहले	अपनी	बड़ी	भावज	नसीबन

को	सलाम	 कया।
नसीबन	तो	मानो	 नहाल	हो	गयी।	 सर	से	पाँव	तक	जैसे	बफ़	के	बुरादे	से	नहा	गयी।	वहाँ
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बड़े	भाइय 	समेत	दोन 	भावज	भी	मौजूद	थ 	ले कन	इन	सबम	उसे	नसीबन	ही	नज़र	आयी?
“आ	जा,	भीतर	आ	जा!”	हाथ	म	झूलती	गदुड़ी	क 	गाँठ	को	लेते	 ए	नसीबन	बोली।
क धे	से	झूलता	 थैला	और	बग़ल	म	लटका	बदना	धीरे-धीरे	नसीबन	के	पीछे	हो	 लया।

इससे	पहले	 क	नसीबन	अपने	देवर	डम 	के	 लए	 कसी	से	चाय-पानी	के	 लए	कहती,	सामने	से
आमना	 गलास	 लए	तेज़ी-से	आयी	और	डम 	को	पूरा	स मान	देते	 ए	बोली,	“ले,	सरबत	पी
ले!”

अपनी	दौरानी	आमना	का	यह	 प	देख	नसीबन	क 	आँख	 व मय	और	हैरानी	से	फैलती
चली	गय ।	नसीबन	से	कहे	 बना	नह 	 का	गया,	“आज	तो	बड़ो	लाड़	आरो	है	अपणा	देवर	पे…
कहाँ	तो	चा 	पहर	चुटक -सी	भरे	ही,	और	कहाँ	आज	अपणा	हाथ	सू	सरबत	 पया	री	है।”	मारे
ं य	के	नसीबन	के	ह ठ	व 	होते	चले	गये।

आमना	कुछ	नह 	बोली।	बस,	एक	ह क -सी	मु कान	 बखेर	कर	रह	गयी।	एक	म म-सा
ठहाका	गूँज	कर,	अँधेरे	म	त द ल	हो	चुके	साँझ	के	झुटपुटे	म	घुल	गया।	बात -बात 	म	 कसी	को
पता	ही	नह 	चला	 क	कब	इशा	क 	नमाज़	का	व त	हो	गया।

“अरी	कुछ	रोट -टूक	को	भी	मीजान	है	कै	ना?”	नसीबन	ने	जैसे	पूरे	घर	से	पूछा।
“पहले	 नवाज	पढ़	आऊँ।”	इससे	पहले	 क	सामने	ओसारे	से	कोई	जवाब	 मलता,	डम

नमाज़	 पढ़ने	 के	 लए	 चल	 पड़ा।	 अभी	 उसने	 दालान	 पार	 कया	 ही	 था	 क	 म जद	 के
लाउड पीकर	से	इशा	क 	अज़ान	 फ़ज़ा	म	गूँजने	लगे।
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फ़ ऱ	क 	अज़ान	के	बोल	कान 	म	पड़ते	ही	आमना	हड़बड़ा	कर	खड़ी	हो	गयी।	अ य	 दन 	क
तरह	अलसायी-सी	वह	तेज़ी-से	नोहरे	क 	तरफ़	हो	ली।	मगर	बीच	रा ते	म	अचानक	उसे	ख़याल
आया	 क	अब	तो	जमात	से	डम 	आ	गया	 है।	 फर	वह	 य 	जा	 रही	 है	 नोहरे	म।	एकाएक
उसक 	चाल	मंद 	पड़ती	चली	गयी	और	बीच	रा ते	म	 ठठक	गयी।	देर	तलक	वह	इसी	 वधा	से
जूझती	रही	 क	वह	नोहरे	म	जाए	या	नह ।	मगर	यह	सोचकर	 क	जब	इतनी	 र	आ	ही	गयी	है,
तो	 य 	न	नोहरे	म	जाया	जाए।	जब	इतने	 दन 	से	वह	सानी-पानी	करती	आ	रही	है,	तब	एक
दन	और	सही।

नोहरे	म	डम 	क 	खाली	चारपाई	को	देख	आमना	ने	इधर-उधर	टोहा	मगर	डम 	उसे
कह 	नज़र	नह 	आया।	आमना	समझ	गयी	 क	वह	फ़ ऱ	क 	नमाज़	पढ़ने	गया	होगा।	जब	तक
डम 	नमाज़	पढ़कर	आता	है,	तब	तक	वह	भस 	क 	सानी	ही	कर	दे।	 ध	डम 	ख़ुद	आकर	 ह
लेगा।	यही	सोच	आमना	अपने	काम	म	लग	गयी।

आमना	अभी	सानी	कर	ही	रही	थी	 क	उसे	लगा	जैसे	कोई	साया	चारपाई	के	पास	खड़ा
है।	हालाँ क	पौ	पूरी	तरह	फट	चुक 	है	बावजूद	इसके	एक	अनजाने	ख़ौफ़	से	आमना	का	रोआँ-
रोआँ	 सहरता	चला	गया।	पूरा	बदन	पसीने	म	नहा	गया।	एक	झटके	से	वह	भस 	के	बीच	से	बाहर
नकल	कर	आयी,	तो	एक	अपनेपन	क 	डाँट	ने	उसका	सारा	भय	 र	कर	 दया।

“भावज,	 तू	 ह 	 कहा	 कर्	री	 है?”	 डम 	 ने	 हैरानी	 के	 साथ-साथ,	 थोड़े	 नाराज़गी	 भरे
अ दाज़	म	पूछा।

“सानी	कर्	री	 ँ।”
“ई	डम 	कहा	मरगो	है	जो	तू	इतनी	 सदौसी	उठके	सानी	करण	आयी	है?”	डम 	ग़ सा

दखाते	 ए	बोला।
“सोची	के	घणाई	 दनाँ	म	आयो	है,	या	मारे…”
“घणा	 दन	तो	तू	ऐसे	कहरी	है	जैसे	कोई	म	साल-छह	महीना	म	 बलात	सू	आयो	होऊँ।

चल	हट,	हाथ	धोके	अपणे	घर	जा…	ये	काम	भला	घर	क 	ब -बेट न	्का	ना	होवे	ह।	वैसे	भी	ई
डम 	अभी	 ज दो	है,	मरो	ना	है!”

आज	पहली	बार	सुबह	के	कुनमुने	उजास	म	आमना	के	 दल	से	अपने	इस	कलसंडा	देवर
यानी	डम 	के	 लए	यह	 आ	 नकली,	‘अ लाहताला,	तोहे	सही-सलामत	राखे…	तेरो	घर	बस
जाए!’

आमना	ने	हाथ	धोए	और	नोहरे	से	घर	चली	आई।	वापस	लौटते	 ए	उसे	लगा	 क	जो	देह
कई	बार	बाँस	क 	खप चय -सा	लरज़	जाता	था,	और	पोर-पोर	मँूज	क 	मा नद	 ठा	रहता	था,
लग	रहा	है	वह	 ई	के	फोहे-सी	ह क 	हो	गयी	है।
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डम 	से	दोपहर	लेनी	मु कल	हो	गयी।
अचानक	 बना	 कसी	सूचना	के	डम 	को	सामने	से	आता	देख,	दालान	म	थोड़ा	आराम

करने	 क 	 ग़रज़	 से	 अ त- त	 लेट 	 ई	 तीन 	 भावज 	 ने	 अपने	आपको	 फटाफट	 व थत
कया।	हालाँ क	देवर	होने	के	नाते	नसीबन	और	फ़ा तमा	डम 	के	सामने	कम	ही	अदब	से	रहती
ह	ले कन	जब	से	डम 	जमात	से	आया	है,	वे	अपनी	इस	बे याली	और	लापरवाही	के	 त	थोड़ा
चौक ा	रहने	लगी	ह।	नसीबन	ने	लपक	कर	 सरहाने	रखे	 प े	को	उठाया	और	 सर	पर	डाल
लया।

“आ	 जा!	 आज	 कैसे	 गैल	 भूलगो?”	 पाँयते	 क 	ओर	 सरकने	 क 	 को शश	 करते	 ए
नसीबन	ने	 लसते	 ए	पूछा।

मगर	डम 	ऐसी	बेअदबी	कभी	नह 	कर	सकता।	इससे	पहले	 क	उसक 	भावज	नसीबन
पाँयते	क 	ओर	सरकती,	वह	पाँयते	क 	ओर	 बैठ	गया।	अपने	 देवर	डम 	क 	इस	 श ता	पर
नसीबन	 नहाल	हो	गयी।	ह ठ 	पर	एक	व ता	छा	गयी	एकाएक।

आमना	 चुपचाप	 देवर-भावज	 के	 बीच	 चल	 रहे	 इस	 मौन	 संवाद	को	 देखती	 रही।	 कोई
त या	 	नह 	क 	उसने,	यह	सोच	कर	 क	कह 	डम 	नोहरे	वाले	 संग	को	न	छेड़	बैठे।

इधर	डम 	भी	जैसे	मौक़ा	तलाशने	लगा।	मौक़ा	 मलते	ही	उसने	पहले	अपने	आपको	सहज
कया,	और	 फर	धीरे-से	 कुत	क 	बग़ल	वाली	जेब	म	हाथ	डाल,	उसम	से	 कुछ	 नकालते	 ए
अपनी	बड़ी	भावज	नसीबन	क 	ओर	बढ़ाते	 ए	बोला,	“भावज,	ले	अपणी	अमानत!”

नसीबन	ही	नह 	उसके	इद- गद	बैठे	पूरे	दालान	क 	समझ	म	नह 	आया,	 क	डम 	के
पास	ऐसी	कौन-सी	अमानत	है,	 जसे	वह	भरी	दोपहरी	म	देने	आया	है?

“मेरी	कौण-सी	अमानत	है	 तेरे	पै,	जाहे	 तू	या	बखत	 देण	आयो	है?”	हैरान	नसीबन	 ने
पूछा।

“वही,	जो	तैने	जमात	पे	जाते	बखत	द 	ही।”	डम 	ने	बेहद	भोलेपन	से	कहा।
डम 	के	इतना	कहते	ही	नसीबन	का	चेहरा	सफ़ेद	पड़ता	चला	गया।	लगा	मानो	उसके

देवर	ने	सबके	सामने	उसे	बेपदा	कर	 दया।	इधर	फ़ा तमा	और	आमना	क 	आँख 	म	रह-रह	कर,
एक	के	बाद	एक	अकुलाहट	भरे	सवाल	तैरने	लगे	 क	उनक 	 जठानी	ने	जमात	पर	जाने	से	पहले
उसे	ऐसा	 या	दे	 दया,	 जसक 	उ ह	भनक	तक	नह 	लगी	और	 जसे	यह	लौटाने	आया	है?

“धर	ले,	बखत-बेबखत	कद 	और	काम	आ	जाँगा!”	नसीबन	चेहरे	के	भाव 	को	 छपाने
क 	को शश	करते	 ए	बोली।

“जब	 ये	अभी	जमात	म	काम	ना	आया,	तो	अब	कद	आँगा…	और	 फर	जब	क 	जब
देखी	जाएगी।”
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अब	 या	करे	नसीबन?
और	इससे	पहले	 क	वह	कुछ	कह	पाती	सौ-सौ	के	कई	नोट	अपने	आप	से	बग़ावत	कर

उसक 	मुट्	ठ 	म	क़ैद	हो	गये।
“अ छोऽऽऽ	तो	ई	है	ऊ	अमानत	जो	चुपचाप	वा	 दन	बरामडा	म	द 	गयी	ही।	फा तमा,

देख	ली	अपणी	 जठानी	क 	चतराई!”	आमना	ने	फ़ा तमा	को	सुनाते	 ए	नसीबन	क 	आँख 	म
आँख	धँसाते	 ए	कहा।

“याम	चतराई	क 	कोई	बात	ना	है…	खरच	ना	 आ	ह गा!”	फ़ा तमा	भाँप	गयी	आमना	के
श द 	क 	आहट।

“बात	खरच	क 	ना	है	बहाण,	बात	आदमी	क 	सयानपत	क 	है।	ई	तो	ह 	हम	बैठा	ह	जो
हम े	पतो	चलगी	नह 	तो…”

“आमना,	तू	चुप	कर!	चौबीस	घंटा	स ग	ना	अलझाए	करे	ह।”	फ़ा तमा	थोड़ा	स त	होते
ए	बोली।

“ले,	म	स ग	अलझाती	डोलू	 ँ।	बहाण,	तैने	तो	धरती	फाड़	द ।	ह 	तो	घर	लुटरो	है	और
ऊपर	सू	ई	कहरी	है	के…”

“रंडी,	 तू	 चुप्	भी	 रहेगी	 कैसे!”	 फ़ा तमा	 ने	 दाँत	 पीसते	 ए	आमना	 को	 रोकना	 चाहा।
अपनी	 जठानी	नसीबन	के	तमतमाए	चेहरे	और	मारे	गु से	 के	फड़फड़ाते	नथुन 	को	 देख,	उसे
समझते	 ए	देर	नह 	लगी	 क	आने	वाले	कुछ	पल 	म	दालान	का	 य	 या	होगा।

“फा तमा,	 या	 तो	 या	 रंडी	 ए	 चुप	 कर	 ले…	 नह 	 याको	 ऐसो	 माजना	 झाडँूगी	 के	 याद
राखेगी।”	नसीबन	ने	फ़ा तमा	को	स बो धत	करते	 ए	जैसे	आमना	को	चेतावनी	द ।

“अगर	मेरा	चुप	रहणा	सू	ई	घर	लुटना	सू	बचरो	होए,	तो	ले	मने	अपणा	मँु	पे	ताला	लगा
लयो…	 पर	 बहाण,	 खरी	 बात	 कहे	 बना	 तो	 म	 अपणा	 बाप	 क 	 भी	 ना	 मानूँ।”	 कहते-कहते
आमना	का	साँस	चढ़ने	लगा।

इधर	फ़ा तमा	क 	समझ	म	कुछ	नह 	आ	रहा	है।	अपनी	 जठानी	नसीबन	और	दौरानी
आमना	को	 ककत वमूढ़	 देखती	 रही।	 हार	कर	 नसीबन	 ने	अपनी	लड़ाई	 ख़ुद	 ही	 लड़ने	 म
बेहतरी	समझी।

“ओ	कुलखणीचोद,	 बगड़ा	खानदान	क …	 बेस री,	सीख	ले	 कुछ।	 ई	 पछाण	होवे	 है
खानदानी	माणस	क ।	ई	ना	है	के	जो	भी	माल	 मले,	वाहे	गु लक	म	धर	लेए!”	आमना	अपनी
जठानी	के	इस	अनपे त	हमले	से	अकबका	गयी।	अनभुवी	नसीबन	के	 लए	इतना	ही	काफ़
था।	 यही	 मौक़ा	 है	आमना	को	 दबोचने	का,	 “कुछ	स र	सीख	ले	 गुंडी!	सरम	कर	 कुछ।	 मेरो
डम 	तेरा	जैसा	 बगड़ा	खानदान	को	ना	है।	अगर	ई	तेरी	तरह	चंट	होतो	न,	तो	ये	 पया	सबके
आगे	ना	देतो!”

हैरानी	 ई	आमना	को	 क	यह	तो	उलटा	चोर	कोतवाल	को	डाँटने	जैसी	बात	हो	गयी।	 सर
भ ा	गया	उसका।	आँख 	के	आगे	यह	सोचते	 ए	अँधेरा	छा	गया	 क	एक	तो	उसने	इतना	बड़ा
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पदाफ़ाश	 कया	 है,	 ऊपर	 से	 उसे	 ही	 बेशऊरी,	 बगड़ा	 खानदान	 क ,	 गुंडी	 जैसे	 वशेषण 	 से
सुशो भत	 कया	जा	रहा	है।	आमना	क 	सारी	तरतीब	एक	ही	पल	म	धराशायी	हो	गय ।	 नरीह
आमना	 ने	 बेहद	कातरता	के	साथ	अपनी	 जठानी	फ़ा तमा	क 	ओर	 देखते	 ए	मानो	गहुार-सी
लगाई।	मगर	यहाँ	भी	आमना	को	 नराशा	ही	हाथ	लगी।

“आमना,	नसीबन	ठ क	कहरी	है।	डम 	का	मन	म	अगर	जरा	भी	खोट	होतो	न,	तो	ऊ
इन	 पया े	देतो	ही	ना।	वैसे	बहाण,	बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	क ँ…	तोम	जरा-सो	भी	स र	ना
है।”

आमना	 को	 अपनी	 इस	 जठानी	 फ़ा तमा	 से	 ऐसी	 उ मीद	 नह 	 थी।	 अपनी	 इन	 दोन
जठा नय 	से	वह	अब	कैसे	लोहा	ले?	कुछ	नह 	सूझा	उसे।	हार	कर	उसे	फ़ा तमा	पर	ही	पलटवार
करना	 मुना सब	लगा,	“जाऽऽऽ	 बेपद 	क …	तेरो	भी	कोई	द न-ईमान।	कद 	तू	नसीबन	म	घुस
जाए	और	कद 	काई	और	म।	सही	कही	है	के	सड़क	पे	खड़ी	होण	वाली	को	कोई	द न-धरम	ना
होवे	है।”	आमना	ने	फ़ा तमा	पर	सीधी	चोट	करते	 ए	क चा।

“रंडी,	 तैने	कद	 देख	ली	 म	सड़क	 पे?”	 इसके	 बाद	फ़ा तमा	अपनी	 जठानी	क 	ओर
पलट ,	“नसीबन,	देख	ले!	अब	ई	मेरे	ऊपर	कैसा-कैसा	तोफान	लगारी	है!”

“बहाण,	मने	तो	जो	सुणी	है	वही	कही	है	 के	 ‘भादस	क 	बकरी,	मालब	क 	गधी	और
घासेड़ा	क 	छोरी	सड़क	पे	ही	खड़ी	 मला	हाँ।”

बेबस	फ़ा तमा	 ने	 नसीबन	क 	तरफ़	 देखा।	आमना	अपनी	 इस	 वजय	पर	मन	 ही	 मन
मु कराई।	इधर	नसीबन	समझ	गयी	 क	आमना	ऐसे	उनके	क़ाबू	म	आने	वाली	नह ।	 बना	प ल
फड़वाए	यह	मानेगी	नह ।	एक	बार	 फर	अपने	अनभुव	का	इ तेमाल	कर,	संयम	बरतते	 ए	एक-
एक	श द	को	चुबलाते	 ए	नसीबन	ने	नकु ला	वार	करते	 ए	कहा,	“फा तमा,	तू	यासू	ना	जीत
पाएगी।	ई	तो	उनम	सू	है	 क	नकटा	क 	नाक	कट ,	सवा	हाथ	और	बढ़ …	वैसे	भी	बहाण	काई
भला	माणस	ने	सही	कही	है	के	‘जो	करे	बाप	घर,	वही	करे	आप	घर’।”

“सही	कही	 है	 तैने…	और	 फर	 सगार	जैसी	 बगड़ैल	 तो	 पूरी	 नया	 म	 ना	 मलेगी।”
फ़ा तमा	ने	 हकारत	भरी	मु ा	अपनाते	 ए	नसीबन	का	साथ	देते	 ए	कहा।

“देख	फा तमा,	तू	मेरा	पीहर	तलक	तो	जाए	मत…	प ल	फाड़ना	मोपे	भी	अ छ 	तरह
आवे	ह।”

“बहाण,	तू	मेरी	कौन-सी	प ल	फाड़ेगी?”	फ़ा तमा	ने	आमना	से	पूछा।
“अ छोऽऽऽ	बता	 ँ	डहरवाली	बात?”
“बता	दे…	और	 फर	म	भी	तो	बता	 ँगी	के	वा	 दन	चौबारा	म	तुई	आयी	ही	मेरे	पै।”
एकाएक	आमना	 का	 पासा	 उलटा	 पड़	 गया।	 सहम	 गयी	 वह	 यह	 सोच	 कर	 क	 कह

फ़ा तमा	उसके	 कये-कराये	पर	पानी	न	फेर	दे।	उसने	उसी	समय	ह थयार	डाल	 दये,	“बहाण,
तमसू	तो	खुदा	भी	ना	जीत	सके	है…	म	तो	चली।	कौन	लगे	 तहारे	मँुह।”

इधर	फ़ा तमा	भी	नह 	चाहती	थी	 क	उनक 	योजना	का	उसक 	 जठानी	को	पता	चले।
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वह	भी	चु पी	साध	गयी	पर तु	नसीबन	रह-रह	कर	आमना	को	सुनाते	 ए	कहती	रही।
“ई	खुदा	भी	कैसे	बरसे	जब	ऐसी-ऐसी	गुंडी	या	धरती	पे	पैदा	होरी	होए!ँ”
“तू	 तो	 बहाण	 ऐसे	कहरी	 है	 जैसे	 मने	 तेरा	 खुदा	का	 नल	क 	 ट ट 	भ च	 राखी	 होए।”

आमना	भी	कहाँ	 कने	वाली	थी।
“अ छो	अब	तू	ह 	सू	जा,	नह 	तो	कुछ	को	कुछ	हो	जाएगो।”	अ ततः	नसीबन	ही	लगभग

प त	होते	 ए	बोली।
इस	बीच	 कसी	का	 यान	इस	ओर	नह 	गया	 क	इस	न क-झ क	का	मु य	पा 	डम

अब	 वहाँ	 नह 	 है।	 कसी	 ने	 इस	 पर	 यान	 ही	 नह 	 दया	 क	 जस	 पा 	 के	 चलते	 तीन 	 दौर-
जठा नयाँ	एक- सरे	क 	प ल	फाड़ने	पर	आमादा	थ ,	वही	वहाँ	से	चुपचाप	 खसक	गया।	वैसे
डम 	का	वहाँ	से	 खसकना	ही	ठ क	था	वरना	ये	तीन 	धीरे-धीरे	 जस	चरम	पर	प ँच	चुक 	थ ,
उसे	 देखकर	वह	भाँप	गया	 क	अब	यहाँ	ज़ र	 वशु 	भारतीय	 ामीण	सं कृ त	के	पु प 	क
वषा	होने	वाली	है।
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“अरे	ओ	 पेश	 इमाम!	 अ यायी,	 तू	 तो	 जब	 सू	 जमात	 सू	आयो	 है	 या	 काफर	 ए	 ब कुल	 ही
भूलगो!”

त बीह	के	मणक 	क 	फेरी	लगाता	अँगठेू	का	पोर	इस	आवाज़	पर	 ठठक	गया।	अपने	ही
ख़याल 	म	डूबा	डम 	यह	भी	भूल	गया	 क	वह	इस	व त	लपरलडी	के	चौतरे	के	सामने	से	गज़ुर
रहा	है।

“ऐसी	बात	ना	है	काका…	मोहे	खयाल	ना	रहो।”	डम 	ने	झपते	 ए	कहा।
“आ	जा,	कहान	्जा	रो	है?”	लपरलडी	डम 	को	बुलाते	 ए	बोला।
“अभी	थोड़ी	ज द 	म	 ँ…	काई	 दन	फुरसत	म	आऊँगो।”	त बीह	के	मणक 	को	थोड़ा

वराम	देते	 ए	कहा	डम 	ने।
“हाँ	भई	लाला,	अब	तो	तू	ज द 	म	रहेगो	ही।”	गहरी	साँस	लेते	 ए	लपरलडी	लगभग

शकायत	करते	 ए	बोला,	“लगे	है	अपणी	भावज	सू	जो	तेरी	 टसल- फ स	चलरी	ही,	ऊ	अब
खतम	होगी	द खे	है!”

“काका,	काँई	क 	 टसल	 फ स।	ये	तो	घर-घर	क 	कहानी	ह।”
“यार,	जमात	सू	आते	ही	 तू	तो	वाकई	इमाम	साब	बणगो…	पर	एक	बात	याद	र खयो,

बखत	पे	तेरे	यही	लपरलडी	काम	आएगो!”	इतना	कह	लपरलडी	ज़ोर	से	हँसा।
“सही	कहरो	है।	तेरा	कहणा	सू	ही	म	जमात	म	गयो	हो।”
“वैसे	जमात	म	जाके	काम	तो	तैने	बहोत	ब ढ़या	करो	है।”
“मने	तो	अब	अपणो	ई	असूल	बणा	 लयो	है	काका	के—

असुख	चहावे	जीव	को,	काम	छोड़	दो	चार	।
चोरी,	चुगली,	जामनी	और	पराई	नार	।।

सही	क ँ,	खुदा	क 	इबादत	सू	मोहे	तो	फुरसत	ही	ना	है।	बहाण	ए	चुदाए	ई	 नयादारी,	कुछ	ना
धरो	है	याम	और	 फर	काम-धंधा	भी	कौण-सा	कम	ह।”

“ई	तो	तू	सही	कह	रो	है…	और	 फर	मेरे	यार—
बैठे	पूरी	ना	पड़े,	बैठे	देएगो	कौन	।
य 	ध धा	सू	धन	उपजै,	 य 	पंखा	सू	पौन	।।”

इतना	कह	लपरलडी	थोड़ा	ग भीर	होता	चला	गया।	मगर	अचानक	उसे	जैसे	कुछ	याद
आ	गया,	“अ यायी,	एक	बात	तो	बता	तेरी	ऊ	 सगारवाली	भावज	अब	ठ क	तो	है?”	लपरलडी
का	इशारा	आमना	क 	तरफ़	था।

“तू	तो	बावली	बात	करे	है।	भला,	कु ा	क 	पूँछ	कद 	सूधी	होती	देखी	है?”	डम 	 फर
हँसते	 ए	बोला,	“वैसे	भी,	कुल	म	कोई	न	कोई	तो	कु हाड़ी	होणो	च हए।”
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“गोली	मार	तू	तो	…तेरी	बला	सू	कुछ	भी	होए।	मेरे	यार,	तेरो	तो	ऊ	कहनो	है	के	जो 	न
जापा,	अ लाह	 मयाँ	सू	नाता।”

इस	बार	वे	दोन 	ठहाका	मार	कर	हँस	पड़े।
“अ छो	काका,	काई	 दन	फुरसत	सू	बैठके	बतलाँगा।”	इतना	कह	डम 	तेजी	से,	ल बे-

ल बे	डग	भरता	 आ	आगे	बढ़	गया।
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वे	 तु हारे	 लए	 लबास	समान	ह	और	 तुम	उनके	 लए	यानी	मद-औरत
का	आपस	म	चोली-दामन	का	साथ	है।	दोन 	एक- सरे	के	 लए	अमन
क 	वजह	बनाते	ह।

—करआन,	अल-बक़रा	2:187

जब	तुम	खाओ,	उसको	भी	 खलाओ।	जब	तुम	पहनो	तो	उसे	भी	पहनाओ।
—अबूदाऊद	( कताबु काह)
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वे	तु हारे	 लए	 लबास	समान	ह	और	तुम	उनके	 लए	यानी	मद-औरत
का	आपस	 म	 चोली-दामन	 का	 साथ	 है।	 दोन 	 एक- सरे	 के	 लए
अमन	क 	वजह	बनाते	ह।

जब	 तुम	खाओ,	उसको	भी	 खलाओ।	जब	 तुम	पहनो	 तो	 उसे	भी
पहनाओ।
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अ 	1
धान	पुराणो	घी	नयो	और	कुटम-प रवार	।
उनको	टोटो	कहा	करे,	 जनक 	हँसती	पाव	नार	।।

य	ह	दोहा	हाजी	खुदाब श	उफ	टटलू	सेठ	क 	 बचली	ब 	नज़राना	पर	सौ	फ सद 	सही	बैठता

है।	सुख	हो	या	 ःख,	हारी	हो	या	बीमारी	यानी	कैसे	भी	हालात	रहे	ह ,	नज़राना	को	पूरा	मोह ला
हमेशा	हँसता-मु कराता	देखता	आया	है।	मजाल	है	 कसी	ने	उसके	चेहरे	पर	 शकन	और	माथे
क 	 यो रयाँ	चढ़ 	 ई	तो	देखी	ह ।	मोह ले	के	 र ते	म	लगने	वाले	तथाक थत	व	क थत	चंचल
देवर 	क 	तो	हालत	यह	है	 क	जब	तलक	 वे	अपनी	इस	हँसमुख	भावज	का	 मँुह	ना	 देख	ल,
उनका	कोई	काम	सधता	ही	नह 	है।	लगता	है	ऐसी	ही	काम नय 	को	लेकर	हमारी	ऋचा 	म
यह	 व णत	 है	 क	य 	 नाय तु	 पू य ते,	 रम ते	 त 	 देवता।	 इन	 देवर 	क 	 या	कह	 खुद	 हाजी
खुदाब श	के	भी	 दन	तभी	से	 फरे	ह,	जब	से	यह	नज़राना	उसके	घर	म	ब 	बन	कर	आयी	है।
वरना	इस	खुदाब श	नाम	के	खाती	को	कौन	जानता	था।	 कसने	सोचा	था	 क	यह	खुदाब श
एक	 दन	 तीन-तीन	 जेसीबी	 मशीन 	 का	 मा लक	 बन	 जाएगा।	 कसने	 सोचा	 था	 क	 जस
खुदाब श	को	 दनभर	 रंदा	चलाने	से	 फुरसत	नह 	 मलती	थी	और	 जसे	 पाँच 	 व त	क 	तो
छो ड़ए,	एक	व त	क 	नमाज़	पढ़ने	क 	फुरसत	नह 	 मलती	थी,	एक	 दन	हज	कर	आएगा	और
पूरे	गाँव	क 	ग लय 	व	रा त 	को,	हाजी	बन	सीना	तान	कर	खँूदता	नज़र	आएगा।	 कसने	सोचा
था	 क	 जस	खुदाब श	को	गाँव	 के	आधे	से	 यादा	सरमाएदार	उसे	जा त	सूचक	श द	यानी
‘खाती	का’	कह	कर	स बो धत	करते	थे,	वही	उनके	 लए	एक	 दन	टटलू	सेठ	हो	जाएगा।	इसे
कहते	ह	माथे	क 	लक र 	का	क र मा	 क	पता	नह 	इनसान	का	व त	 कसके	भा य	से	बदल
जाए।

हालात	यह	हो	गये	 क	 जसने	भी	सुना	उसी	के	मन	से	रह-रह	कर	यह	बद	् आ	 नकल
रही	है	 क	खुदाब श	तूने	यह	अ छा	नह 	 कया।	 जस	दौलत	पर	तू	इतना	इतरा	रहा	है,	देखना
एक	 दन	सब	म टयामेट	हो	जाएगा।	 य क	बेईमानी	और	हराम	से	कमाई	गयी	दौलत	के	पाँव
नह 	होते	ह।	पता	नह 	इसके	पाँव	कब	डगमगा	जाए	ँऔर	चुपचाप	 खसक	कर	 कसी	और	को
नहाल	कर	 दे।	 वैसे	भी	 जस	घर	म	औरत,	वह	भी	नज़राना	जैसी	भली	और	 नेक	औरत	क
इ ज़त	न	हो,	उस	घर	का	कोई	काम	सफल	नह 	होता।	हाजी	खुदाब श	भले	ही	इस	बात	को
नह 	समझ	पा	रहा	है	मगर	है	तो	यही	सही	 क—	जाने	आन-बान	समझी	नह ,	होए	चाहे	चौदह
बदा- बदान	।
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गयो	बखत	आवे	नह ,	‘भीकजी’	पच-पच	 फरे	जहान	।।
परेशान	तो	टटलू	सेठ	भी	ब त	है	ले कन	वह	करे	भी	तो	 या	करे।	उसके	 बचले	लड़के

नयाज़	ने	यह	ठ क	नह 	 कया।	उसने	तो	क़ वाम	का	हक़	भी	कायदे	से	अदा	नह 	 कया।	और
तो	और	उसने	क़रआन	क 	इस	नसीहत	का	भी	 याल	नह 	रखा	 क	मद	औरत	पर	क़ वाम	है।
इसी लए	अ लाह	ने	उसको	औरत	पर	तरज़ीह	द 	है।	जब क	नज़राना	को	तीन-तीन	ब च 	क
माँ	होने	के	बावजूद	मोह ले	म	 कसी	ने	अपने	शौहर	क 	बात	तो	 र	रही,	मजाल	है	 कसी	से
ऊँची	आवाज़	म	बात	करते	 ए	देखा	हो।	सच	तो	यह	है	 क	बकौल	क़रआन	के	अन- नसा	क
एक	आयत	नज़राना	ऐसी	नेक	औरत	है	जो	न	केवल	अपने	शौहर	के	 म	को	मानने	वाली	है,
ब क	उसक 	ग़ैर-मौजूदगी	म	अ लाह	क 	तौफ़ क	से	उसके	हक़ 	क 	भी	 हफ़ाजत	करने	वाली
है।	टटलू	सेठ	के	 बचले	लड़के	 नयाज़	ने	ऐसी	ही	नेक	और	भली	औरत	को	एक	झटके	से	 कसी
पुराने	दर त	क 	तरह	उसक 	जड़ 	से	उखाड़	कर	फक	 दया।	उस	नेक	औरत	को	 जसके	 लए
शौहर	 को	 राज़ी	 और	 ख़ुश	 रखना	 सबसे	 बड़ी	 इबादत	 है।	 जसने	 अपने	 यारे	 नबी
स लाहवालेहअ लम	 ारा	फ़रमाए	 गये	शौहर	 के	 हक़ 	जैसे	जब	कोई	मद	अपनी	 बीवी	को
अपने	काम	के	 लए	बुलाए,	तो	ज़ र	उसके	पास	आये।	भले	ही	वह	चू हे	पर	 य 	न	बैठ 	हो,
क 	कभी	ना-फ़रमानी	नह 	क ।	वह	हक मुल	उ मत	हज़रत	मौलाना	अशरफ़	अली	थानवी	 ारा
र चत	असली	और	 मुक मल	कशीदाकारी	 वाले	 ब ह ती	ज़ेवर	म	व णत	 मयाँ	 के	साथ	 नबाह
करने	के	तरीक 	का	मन	से	पालन	करती	रही	है।	उसने	कभी	शौहर	क 	है सयत	से	 यादा	खच
माँगना	तो	 र	रहा,	सोचा	तक	नह ।	उसे	अपने	क़ वाम	से	जो	भी	 मला,	अपना	घर	समझ	कर
और	चटनी-रोट 	खाकर	बसर	करती	रही।	यहाँ	तक	 क	 नयाज़	क 	अ छ 	माली	हालत	होने	के
बावजूद	नज़राना	ने	कभी	 कसी	चीज़	क 	फ़रमाइश	नह 	क ।

यही	टटलू	सेठ	 पछले	कई	 दन 	से	बेहद	परेशान	है।	इतना	परेशान	तो	वह	तब	भी	नह
रहा	जब	वह	आये	 दन	लोग 	का	टटलू	काटता	और	पु लस	उसके	पीछे-पीछे	दौड़ती।	इतना	तो
वह	तब	नह 	 टूटा	जब	उसने	 पु लस	अधी क	के	 बेटे	का	त बयत	से	 टटलू	काटा	था।	पु लस
अधी क	उसे	 ज़ दगीभर	नह 	भूल	सकता	 क	उसका	कैसे	शा तर	टटलूबाज़	से	पाला	पड़ा	है।

पूरे	इलाके	म	हाजी	खुदाब श	के	टटलू	काटने	के	 क़ से	मश र	ह।	 कस	तरह	एक	बार
उसने	और	उसके	 सरे	साथी	रहमत	ने	 द ली	के	एक	सेठ	का	टटलू	काटा,	इस	 क़ से	को	जब
कभी	खुदाब श	रस	ले-लेकर	 मकते	 ए	सुनता	है,	तब	सुनने	वाले	का	रोआँ-रोआँ	मारे	रोमांच
और	 ल	के	काँपने	लगता	है।	लपरलडी	के	भरे	 ए	चौतरे	पर	जब	उसने	पहली	बार	यह	 क़ सा
सुनाया	 था,	 जब	 वहाँ	 मौजूद	 पूरा	 चौतरा	 मानो	 उसका	 मुरीद	 हो	 गया	 था।	 लगभग	 दजनभर
अकम य	युवा 	ने	उसी	समय	मन	ही	मन	एक	बार	तो	यह	 ण-सा	ले	 लया	था	 क	ऐसी-तैसी
म	जाए	यह	मेहनत-मजूरी।	 य 	न	इस	खुदाब श	क 	तरह	इसी	ध धे	को	अपनाया	जाए।	मगर
पु लस	अधी क	के	बेटे	का	टटलू	काटने	के	बाद	पु लस	ने	खुदाब श	क 	जो	हालत	क ,	उसके
बाद	तब	कह 	जाकर	इन	युवा 	के	 सर	से	टटलूबाज़	बनने	का	भूत	उतरा।	हाजी	खुदाब श	क
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चाल	म	आज	जो	लोच	है,	वह	उसी	पु लस	अधी क	 ारा	अपनाये	गये	थड	 ड ी	का	नतीजा	है।
आज	भी	खुदाब श	को	लगता	है	मानो	उसके	तलु 	म	नकु ली	क ल	ठुक 	 ई	ह।	 पड लय
क 	मांसपे शय 	को	जैसे	आपस	म	कस	 दया	गया	है	और	कमर	म	मानो	अन गनत	खप चयाँ
बँधी	 ई	ह।	यह	बात	अलग	है	 क	खुदाब श	का	यह	आ ख़री	टटलू	सा बत	 आ।	मगर	तब	तक
वह	इतना	‘इ तज़ाम’	कर	चुका	था	 क	आज	उसके	पास	न	केवल	तीन-तीन	जेसीबी	ह	ब क
हाई-वे	के	 कनारे	कई	एकड़	ज़मीन	का	भी	मा लक	है।

पहली	बार	जब	खुदाब श	लपरलडी	के	चौतरे	पर	रह य	और	रोमांच	से	भरे	अपने	इस
कारनामे	को	सुना	रहा	था,	तो	पूरा	चौतरा	साँस	रोक	इसे	सुन	रहा	था।	मारे	कौतूहल	के	लगभग
दो	दजन	आँख	फैल	और	 सकुड़	रही	थ ।	इसे	ज़रा	आप	भी	सुन—	“तो	भई	लाला,	फजर	क
अजान	के	बखत	हमने	बड़कली	सू	सूधी	 द ली	क 	मोटर	पकड़ी।	बस	अड्	डा	पे	पहले	हमने
हाथ-मँुह	धोया	और	 फर	पैदल	ही	चल	पड़ा	मुरगी	क 	तलास	म।	एक	 जगह	हम े	घणाई	सारा
म ी	और	बेलदार	 दखाई	 दया,	तो	हम	भी	उनम	जा	 मला।	सबसू	पहले	एक	सेठ	आयो	और
बोलो	के	भई	दो	बेलदार	च हए।ं	सुनतेई	हम	तो	झट	तैयार	होगा…	पर	जब	हमने	पूछ 	के	सेठजी
काम	कहा	है,	तो	ऊ	बोलो	के	 ट	ढुवाणी	ह… टन	्को	नाम	सुनते	ही	हमने	पट्	ट	मना	कर	द ।

“ऐसे	एक-एक	करके	कई	सेठ	आया।	आ खर	म	एक	कार	म	एक	सेठ	आयो।	हमने	जब
काम	का	बारा	म	पूछ ,	तो	ऊ	बोलो	के	आठ-दस	फुट	गहरो	एक	गड्	ढा	खुदवाणो	है।	गड्	ढा	को
नाम	सुनतेई	हम	तो	झट	तैयार	होगा	और	कार	म	बैठके	वाक 	कोठ 	पे	जा	पह चा।	सेठ	ने	गड्	ढा
क 	 जगह	बताई	और	ई	कहके	अपणी	 कान	पे	चलोगो	के	धु पर	म	आके	म	 तहारी	 दहाड़ी	दे
ँगो।”

लपरलडी	के	चौतरे	म	से	 कसी	क 	यह	समझ	म	नह 	आया	 क	सेठ	के	उस	आठ-दस
फ ट	गहरे	गड्	ढे	का	टटलू	से	 या	स ब ध	है।	इसी लए	 कसी	को	खुदाब श	के	इस	 क़ से	म
मज़ा	नह 	आया।	हार	कर	लपरलडी	ने	ही	एक	तरह	से	पूरे	चौतरे	क 	ओर	से	यह	सवाल	 कया।

“तो	तमने	ऊ	गड्	ढा	धु पर	तलक	खोद	 दयो	हो?”
“खोद	 दया	हो…अ यायी,	असली	 क सा	तो	अब	है।”
“असली	 क सा!”	एकसाथ	पूरे	चौतरे	के	मँुह	से	 नकला।
“हाँ,	असली	 क सा…तो	भई,	जुहर	क 	 नवाज	तलक	हमने	ऊ	गड्	ढो	खोद	 दयो।	या

बीच	सेठानी	कद 	चाय	लारी	ही,	तो	कद 	सरबत।	भई	वा	 बचारी	सेठानी	 ने	हमारी	बड़ी	सेवा
करी	ही।	काई	भला	खानदान	क 	ही	 बचारी।	बडी	मलूक	ही।	एक	बर	तो	मेरा	जी	म	आयी	 क
दारीक 	के	 चपट	जाऊँ।”	खुदाब श	ने	दाँत	पीसते	 ए	 ससकारी	भरी।

गड्	ढा	 खुदाई	 के	बीच	अचानक	आये	इस	 ‘ चपटम- चपटाई’	से	भरे	छोटे	से	 संग	को
सुन,	लपरलडी	समेत	उसका	पूरा	चौतरा	थोड़ी	के	 लए	गड्	ढे	को	छोड़	एक	 सरी	ही	क पना	म
गोता	लगाने	लगा।

“…और	जैसे	ही	हमने	सेठ	क 	कार	कोठ 	म	घुसती	देखी,	तो	देखते	ही	रहमत	और	म
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आपस	म	गु थमगु था…कद 	रहमत	माट 	का	डूह	म	मेरे	ऊपर,	और	कद 	म	रहमत	के	ऊपर।
सेठ	ने	हम	दोनूँ	लड़ता	देखा,	तो	दौड़ो-दौड़ो	हमारे	पै	आयो	और	हम े	छुड़ातो	 ओ	बोलो	के	भई
तम	आपस	म	कोई	बात	पे	झगड़ा	कर्	रा	हो।	तो	भई	लाला,	हम	दोनूँ	चुप।	सेठ	ने	जब	जोर	देके
पूछ 	तो	तब	जाके	मने	असल	बात	को	खुलासा	करो।”

“खुलासा?”	खुलासा	का	नाम	सुन	सबक 	आँख	हैरानी	से	फैलती	चली	गय ।
“हाँ	खुलासा।	मने	बताई	के	सेठजी	गड्	ढा	खोदते	बखत	याम	एक	मू त	 नकली	है।	मू त

को	नाम	सुनते	ही	सेठ	तो	जैसे	बावलो	होगो	और	मेरे	कनै	आके	बोलो	के	 दखइयो	कैसी	मू त	है।
मने	तहमद	म	लपेट	के	धर	राखी	मू त	 दखाई	और	बोलो	के	सेठजी	ई	रहमत	कहरो	है	के	जब	ई
मू त	मने	 नकाली	है,	तो	ई	मेरी	है।	अब	आप	ही	बताओ	सेठजी	के	ई	मू त	रहमत	क 	कैसे	होगी,
मेरो	भी	तो	 ह सा	है	याम।	तो	भई	लालाओ,	सेठ	ने	इतनी	सुणी	और	हमारे	ऊपर	टूटके	पड़ो	के
ई	मू त	 तहारी	कैसे	होगी,	जब	ई	मेरा	गड्	ढा	म	 नकली	है	तो	मेरी	 ई।”

“यार	खुदाबकस,	सेठ	ने	ई	बात	तो	सही	कही	ही।”	लपरलडी	ने	बेहद	भोलेपन	से	कहा।
“लपरलडी,	तू	भी	है	कोरो	बावलंडी।	मेरे	यार,	सेठ	क 	तो	ऊ	खाली	जगह	ही	पर	मू त	तो

हमने	 नकाली	ही।”
“ई	बात	भी	तेरी	सही	है।”	लपरलडी	खुदाब श	से	सहमत	होते	 ए	बोला।
“अब	कही	तैने	असली	बात।	तो	भई,	यासू	पहले	के	सेठ	कुछ	कहतो	मने	ऐसेई	तु का

भड़ा	 दयो	के	सेठजी	ई	मू त	तो	घणी	क मती	ना	होएगी	कै।	मने	तो	इतनी	कही	सेठ	ने	तुर त
अपणी	जेब	सू	पाँच-पाँच	सौ	का	चार	नोट	 नकाला	और	उनम	सू	हजार-हजार	देतो	 ओ	बोलो
के	लेओ	तीन-तीन	सौ	 तहारी	 दहाडी	और	बाक 	का	 तहारा	 इनाम।	बस	भई	लाला,	सेठ	 के
इतना	कहतेई	म	तो	वापे	 बना	 टकट	चढ़गो	के	सेठजी	ल खोन	क 	मू त	ए	लेके	हम े	हजार-
हजार	 पया	म	चू तया	बणारा	हो…ठ क	है	हम	अभी	पु लस	के	पै	जारा	ह…	पु लस	को	नाम
सुनतेई	सेठ	तो	घबरागो…और	 फर	तो	वा	 मू त	का	बदला	म	सौदा	 कतना	म	पटो,	पतो	है…
पूरा…”

“दोऽऽऽ	लाख	म!”
पूरे	चौतरे	को	मानो	अपने	कान 	पर	यक़ न	नह 	 आ।
“ऐ	वा	 मू त	का	सेठ	 ने	 दो	लाख	 पया	 दया	 हा…	ऐसी	कहा	बात	ही	वा	 मू त	म?”

लपरलडी	ने	हैरान	होते	 ए	पूछा।
“अ यायी,	जब	वा	सेठ	 ने	 तमकू	 दो	लाख	 दया	 हा,	 तो	 वाने	 कतना	कमाया	 ह गा?”

चौतरे	से	 सरे	ने	कहा।
“अभी	तो	आगे	सुणो…	दो	लाख	देके	वा	सेठ	ने	हम	अपणी	कार	म	 बठाया	और	बस

अड्	डा	पे	जब	तलक	खड़ो	रहो,	जब	तलक	हमारी	मोटर	चल	ना	पड़ी।”
“खुदाबकस,	यार	ई	तो	अ छो	 बजनस	है।	अ यायी,	 तहारी	तो	एक	ही	गड्	ढा	ने	 क मत

बदल	द …बाड़ी	कल	सू	हम्	भी	गड्	ढा	खोदण	 द ली	जाँगा।	कद 	न	कद 	तो	काई	गड्	ढा	म	कोई
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मू त	 नकलेगी।”	लपरलडी	क 	आँख 	म	मानो	छोटे-छोटे	जुगन	ू तर मराने	लगे।
“अरे,	 इनक 	 क मत	 वा	 गड्	ढा	 ने	 ना…	 मू त	 ने	 बदली	 है।”	 कसी	 ने	 लपरलडी	 को

समझाना	चाहा।
“अरे	तो	म	भी	वही	कहरो	 ँ	के	ना	ये	 द ली	जाता,	न	गड्	ढा	खोदता,	ना	वाम	सू	मू त

नकलती	और	ना	इनक 	 क मत	चमकती।”
“घंटा	क 	 क मत	और	घंटा	क 	मू त	मेरे	यार।	सेठ	भी	वा	बखत	मँूड	पकड़	के	खूब	रोयो

होएगो,	जब	ऊ	वा	मू त	ऐ	बेचण	गयो	होएगो।”
“मँूड	पकड़	के	 रोयो	होएगो,	कहा	मतलब…म	कुछ	समझो	ना?”	लपरलडी	अकबका

गया।
“और,	तू	कहा	समझरो	है।	अरे,	जो	मू त	वा	गड्	ढा	म	 नकली	ही	ऊ	तो	एक	मामूली-सी

मू त	ही,	जो	हमने	पहले	खरीद	राखी	ही।	हमने	तो	ऊ	 घस- घस	के	ऐसी	बणा	द 	जैसे	 कतनी
पुराणी	है…मेरे	यार,	हमने	तो	उ लू	का	पट्	ठा	वा	 द ली	का	सेठ	को	टटलू	काटो	हो।”

“टटलू	काटो	हो,	तो	 फर	 तहारी	ऊ	गु थमगु था,	हाथापाई?”
“सब	 डरामा	हो।	 तहारे	एक	बात	समझ	म	ना	आई	के	ये	खुदाबकस	और	रहमत	मेवात

सू	 द ली	गड्	ढा	खोदण	जाँगा।”
“भई	वा,	मानगा।	असली	मरद	 नकला	तम	तो।”	लपरलडी	 ने	खुदाब श	और	रहमत

क 	 दलेरी	और	चालाक 	को	सराहते	 ए	कहा।
लपरलडी	का	 पूरा	चौतरा	 खुदाब श	और	रहमत	 के	 इस	कारनामे	यानी	 साहस	भरे

टटलू	को	सुन,	दाँत 	तले	अँगलुी	दबा	कर	रह	गया।	इसके	बाद	तो	खुदाब श	ने	जैसे	पीछे	मुड़
कर	नह 	देखा।	कभी	नकली	मू तय 	को	बेशक मती	बता	कर,	तो	कभी	सोने	क 	नकली	 ट 	के
बल	पर	उसने	ऐसे-ऐसे	मोटे	टटलू	काटे	 क	देखते	ही	देखते	पूरे	इलाके	म	टटलू	सेठ	के	नाम	से
उसक 	जो	शोहरत	और	इ ज़त	बनी,	उसके	चलते	छोटे-छोटे	टटलूबाज़	उसे	अपना	उ ताद	और
आदश	मानने	लगे।	इलाके	के	पहले	कामयाब	टटलूबाज़	के	 प	म	टटलूबाज़ 	के	बीच	आज	भी
टटलू	सेठ	यानी	हाजी	खुदाब श	का	नाम	बड़ी	इ ज़त	से	 लया	जाता	है।

मगर	उसके	 बचले	लड़के	 नयाज़	ने	मानो	उसक 	यह	इ ज़त	 मट्	ट 	म	 मला	द ।	 जन
टटलूबाज़ 	के	बीच	उसका	नाम	बड़े	स मान	के	साथ	 लया	जाता	था,	उ ह 	के	बीच	वह	जैसे	अब
मँुह	 दखाने	लायक	नह 	रहा।

1	.	अ 	:	 दन	का	चौथा	पहर।
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कलसंडा	यानी	डम 	से	 बेहतर	और	कोई	ज़ रया	नह 	हो	सकता,	जो	इस	पूरे	मामले	क 	सही
और	पु ता	जानकारी	दे	सके।	मगर	इस	डम 	के	साथ	 द क़त	यह	है	 क	जब	से	वह	जमाती
होकर	आया	है,	तब	से	वह	अपनी	ही	 नया	म	रमा	रहता	है।	हर	व त	जब	देखो	बस	त बीह	के
मणक 	से	उसक 	अँगु लय 	के	पोर	ब तयाते	नज़र	आते	ह।	ब क	अब	तो	उसने	म जद	जाने
का	रा ता	भी	बदल	 लया	है।	वैसे	भी	वह	 पछले	कई	 दन 	से	 दखाई	नह 	दे	रहा	है।

लपरलडी	के	पेट	म	मारे	मरोड़ 	के	अन गनत	गोले	रड़कने	लगे	 क	वह	कैसे	इस	डम 	से
स पक	साधे।	आ ख़र	लपरलडी	 या	करे?

यह	तो	ग़नीमत	था	 क	अगले	 दन	डम 	उसे	नज़र	आ	गया।	 इससे	पहले	 क	अपनी
नया	म	खोया	डम 	उसक 	प ँच	से	 र	होता,	उसने	 बना	 कसी	देरी	के	उसे	दबोच	 लया।

“अरे	 भई	 हाजी	 डम 	साब	 ऐसी	कहा	 नाराजगी	 है,	 जो	 तैने	 र ता	 ही	 बदल	 लयो?”
लपरलडी	ने	 शकायत	भरे	लहज़े	म	 ं य	कसते	 ए	कहा।

डम 	क 	अँगु लय 	म	सरसराते	त बीह	के	मणक 	ने	च क	कर	देखा,	कहा	कुछ	नह ।
“मेरे	यार,	ऐसी	इबादत	भी	कहा	काम	क 	जो	 नयादारी	ए	ही	भुला	देए।”	लपरलडी	ने

आज	जैसे	तय	कर	 लया	 क	वह	इस	नये-नये	इमाम	को	ऐसे	नह 	जाने	देगा।
“काका,	ऐसी	कोई	नाराजगी	ना	है।	बस,	ऐसेई	फुरसत	ना	 मलरी	है।”
“हाँ	भई	लाला,	अब	कहाँ	 मलेगी	तोहे	 फुरसत।	 देवर-भावज	क 	 टसल	 फ स	जो	 र

होगी	है।	सुणी	है	अब	तो	भर-भर	कटोरा	महेरी	भावज	अपणे	आप	नोहरा	म	दे	जावे	है…कह ऽऽऽ
अपणी	भावज	को	तैने	मीटर	तो	ना	खच	 दयो	है!”	एक	कु टल	मु कान	उछालते	 ए	आँख	मारी
लपरलडी	ने।

“तू	भी	काका	कद -कद 	बेमतलब	क 	बात	करे	है…ऐसो	कुछ	भी	ना	है।”
“अ छो,	अब	हम	बेमतलब	क 	बात	करे	ह।	ठ क	है,	कसूर	तेरो	ना।	काई	ने	सही	कही	है

के	मतलब	 नकलो	हीर	को,	तो	खड़ो	 दखायो	तीर।	सब	बखत-बखत	क 	बात	है	लाला।”	ल बी
गहरी	साँस	ले	उसे	धीरे-धीरे	बाहर	छोड़ते	 ए	लपरलडी	ने	डम 	क 	ओर	कन खय 	से	देखा।

“ऐसी	कोई	बात	ना	है।”	इतना	कह	डम 	ने	त बीह	को	आराम	दे,	उसे	जेब	के	हवाले
कया	और	चौतरे	पर	चढ़	गया।

लपरलडी	के	नथुन 	से	 नकली	गहरी	फंुकार	ने	डम 	पर	सही	असर	 कया।
इधर-उधर	क 	बात	करते	 ए	लपरलडी	ज द 	ही	उसी	मुद	्दे	पर	आ	गया,	 जसक 	वजह

से	उसके	पेट	के	मरोड़े	उसे	दम	नह 	लेने	दे	रहे	थे।
“डम ,	यार	या	टटलू	का	घर	म	ई	कहा	 टसल	 फ स	चलरी	है?”
“काका,	खुदा	तलक	मोहे	तो	कुछ	पतो	है	ना।”	डम 	ने	बड़े	भोलेपन	से	उ र	 दया।
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“यार,	तू	भलो	इमाम	को	चोदो	बणो।	अ यायी,	यासू	तो	तू	जभी	चोखो	हो	जब	जमात	म
ना	गयो	हो।	कम	सू	कम	माणस	तो	हो।	मेरे	यार,	पड़ोस	म	इतनो	तगड़ो	कांड	होगो	और	तू	कहरो
है	के	मोहे	तो	कुछ	पतो	ना	है।”	लपरलडी	एकाएक	ह थे	से	उखड़	गया,	“एक	बात	क ँ	डम ,
बुरो	तो	ना	मानेगो!”

डम 	एकदम	चुप।	उससे	 तुर त	कुछ	भी	कहते	नह 	बना।	बस,	टकटक 	लगाए	अपने
सामने	बैठे	लपरलडी	को	 नरखता	रहा।

“तेरो	माजनो	ही	ऐसो	है।	तेरी	ऊ	 सगारवाली	भावज	तेरा	बारा	म	सही	कहवे	है।	अगर
तोम	इतनी	अकल	होती	न,	तो	अब	तलक	तेरो	घर	बस	चुको	होतो…तू	अपणी	इन	भावजन	्का
रहमो-करम	पे	ना	रहतो।”	कहते-कहते	लपरलडी	का	चेहरा	तमतमा	उठा।

लपरलडी	क 	इस	लानत-मलामत	पर	डम 	भीतर	तक	 तल मला	गया।	लगा	जैसे	जाँघ
पर	 ए	क चे	बालतोड़	को	 कसी	ने	ज़ोर	से	भ च	 दया।

“ठ क	है,	तू	अपणी	या	इबादत	म	घुसो	रह…फेरतो	रह	या	त बीह	ए।”
डम 	के	 लए	चौतरे	से	उतरना	मु कल	हो	गया।	इससे	पहले	 क	वहाँ	कोई	और	आता,

उससे	पहले	डम 	ने	अपने	ऊपर	डाली	 ई	भोलेपन	और	अनजान	बने	रहने	क 	चादर	उतारने	म
ही	अपनी	भलाई	समझी।

“काका,	सुणी	तो	मने	भी	है	 क	 नयाज	और	नजराना	म	कुछ	खटपट	 ई	है…पर	याक
असल	वजह	कहा	है,	याहे	पता	लगाणा	क 	पूरी	को सस	क ँ गो।”

लपरलडी	 ह ठ 	 ही	 ह ठ 	 म	अपनी	 कामयाबी	 पर	 मु कराया।	 तीर	 एकदम	 नशाने	 पर
लगा।	 फर	डम 	को	कुछ	सू 	थमाते	 ए	बोला,	“खटपट	तो	हर	घर	म	चलती	रहवे	है,	पर	याको
मतलब	ई	ना	है	 के	बात	त लाक	तक	जा	प ँचे…	मोहे	तो	 ई	खटपट	ना	 कुछ	और	ही	 टसल
फ स	लगे	है।”	अँधेरे	म	यँू	ही	तीर	छोड़ते	 ए	बोला	लपरलडी।

“कोई	और	 टसल- फ स?”
“हाँ,	याम	ज र	कोई	गहरी	बात	है	वरना	नजराना	जैसी	अ लाह	क 	गाय	के	संग	इतनो

बड़ो	जुलम	ना	होतो।”	कहते-कहते	लपरलडी	एक	गहरे	 वषाद	म	उतरने	लगा	और	 क़बला	क
तरफ़	मँुह	कर	दोन 	हाथ 	को	उठा,	उ ह	कान 	क 	लौ	के	बराबर	ले	जाते	 ए	डम 	को	सुनाते
ए	बोला,	“रहम	कर	खुदा!	ऐसी	भली	और	नेक	औरत	के	संग	भी	अगर	आदमी	 नबाह	ना	सके,
तो	वासू	बड़ो	 नरभाग	या	 नया	म	और	कोई	ना	है।”

बात -बात 	म	उन	दोन 	का	 इस	ओर	 यान	ही	नह 	गया	 क	साँझ	 के	गहराते	ख़ामोश
झुटपुटे	म	सफ़ेद	बगलुे,	अपने-अपने	घ सल 	को	छोड़	चमगादड़ 	के	साथ	 ठठोली	कर	रहे	ह।
लग	 रहा	 है	 मानो	 याह	आसमानी	 चादर	 पर	 धवल	 थ के	 तर मरा	 रहे	 ह।	 इसी	 बीच	 सामने
क कर 	म	बने	बगलु 	के	घ सल 	से	एक	 ग धभरा	भभूका	नथुन 	म	समा	गया।	नह 	 का	गया
लपरलडी	से,	“डम ,	गाँ -ब ती	म	बुगला	बसणा	अ छ 	 नसानी	ना	है।	अभी	तो	दे खयो	और
कतना	अजाप	आएगँा	या	गाँ 	पे।”
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डम 	ने	बगलु 	के	उड़ते	 ए	झुंड	क 	ओर	देखा।	तेज़ी	से	गहराते	अँधेरे	म	रह-रह	कर
बगलु 	 के	 झुंड	 से	आती	ककश	आवाज़	 डम 	 के	 कान 	को	 भी	 नह 	 भायी।	 एक	अनजाने-
अ या शत	अनहोनी	 के	डर	 वे	वह	 सहरता	चला	गया।	 इससे	पहले	 क	लपरलडी	 कुछ	और
कहता,	वह	चौतरे	से	उतर	सीधा	अपने	नोहरे	क 	ओर	बढ़	गया।
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डम 	ने	लपरलडी	क 	बात 	म	आकर	इतनी	बड़ी	 ज़ मेदारी	ओट	तो	ली	मगर	अब	उसे	लग	रहा
है	 क	यह	काम	उससे	होगा	नह ।	 जतना	आसान	इस	काम	को	वह	समझ	रहा	था,	उतना	है	नह ।
आ ख़र	 कसी	के	घर	क 	दरार ,	मो खय 	और	उसके	क चेपन	म	सध	लगाना	इतना	आसान	थोड़े
ही	है।

डम 	ने	अपनी	यु य 	के	सारे	घोड़े	दौड़ा	 लए	 क तु	सब	बेकार।	एक	बार	उसने	सोचा
भी	 क	 य 	न	अपनी	 सगारवाली	भावज	आमना	से	पूछा	जाए।	वैसे	भी	एक	औरत	क 	 नया
का	औरत	को	ही	 यादा	पता	होता	है।	मगर	अगले	ही	पल	यह	सोच	कर	उसने	अपने	कदम	पीछे
ख च	 लए	 क	कह 	आमना	 इसका	 सरा	 मतलब	 न	 नकाल	 बैठे।	 डम 	 के	 कई	 दन	 इसी
ऊहापोह	से	जूझते	 ए	 बीत	गये	 क	वह	आमना	से	 पूछे	 या	 नह ।	जब क	स चाई	यह	 है	 क
इसका	भेद	आमना	के	अलावा	और	 कसी	के	पास	होगा	भी	नह ।	बमु कल	उसने	जो	होगा,	सो
देखा	जाएगा	का	सहारा	 लया	और	आमना	से	सुराग़	लेने	का	 न य	कर	 लया।

अ य	 दन 	क 	अपे ा	डम 	क 	जहाँ	फ़ 	क 	अज़ान	से	न द	टूटती	थी,	आज	उसने	पौ
भी	नह 	फटने	द ।	यह	बात	अलग	है	 क	पौ	फटने	से	पहले	प र दे	उठ	चुके	ह।	देर	तलक	डम
यँू	ही	कुनमुनाता	रहा	और	सोचता	रहा	 क	एक	समय	ऐसा	भी	था	जब	इस	व त	तक	घर 	से
आटा	पीसती	च कय 	क 	आवाज़	आनी	शु 	हो	जाती	थ ।	मगर	अब	या	तो	फ़ 	क 	अज़ान	से
पता	चलता	है	या	कुछ	ग़ायब	होते	प र द 	क 	न ल	के	कलरव	से।

जैसे-जैसे	सुबह	का	उजाला	 तेज़ी	से	 फैलने	लगा,	 वैसे-वैसे	डम 	क 	 ता	भी	बढ़ने
लगी।	रह-रह	कर	उसे	लगता	मानो	 र	से	सुनाई	देते	कलेवा	के	पदचाप	धीरे-धीरे	उसक 	ओर	बढ़े
आ	रहे	ह।	आमना	का	इ तज़ार	आज	उसे	इ तज़ार	नह ,	 हलोरे	लेता	ऐसा	द रया	नज़र	आ	रहा
है,	 जसके	थपेड़े	उसे	 कनारे	तक	नह 	प ँचने	दे	रहे	ह।

आ ख़रकार	वह	घड़ी	आ	ही	गयी	 जसके	 लए	डम 	 ने	आज	पौ	भी	 नह 	फटने	 द ।
आमना	 ने	महेरी	का	कटोरा	 रोज़	क 	तरह	डम 	को	 दया	और	कलेवा	करने	तक	वह	ऊपले
नकालने	बटेवड़े	म	घुस	गयी।	एक-एक	पल	का	बड़ी	चतुराई	और	सफ़ाई	से	इ तेमाल	कर	अभी
आधा	ही	कलेवा	 कया	था	 क	इसी	बीच	आमना	भी	अपना	काम	पूरा	कर	उसके	पास	आ	गयी।

अपने	 देवर	 को	 क ह 	 ख़याल 	 म	 खोया	 देख	आमना	 ने	 ह के-से	 मठारते	 ए	 पूछा,
“डम ,	कौण-सी	सोच	म	डूबो	पड़ो	है?”

अकबकाने	क 	 मु ा	अपनाते	 ए	डम 	ऐसे	च का	मानो	 कसी	 ने	 उसे	क ची	न द	से
झझोड़ते	 ए	जगा	 दया।

“ऐसी	कोई	बात	ना	है।”	डम 	ने	जानबूझ	कर	एक	बेपरवाह	हँसी	उछालते	 ए	जवाब
दया।
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“ना,	कुछ	तो	बात	है…नह 	तो	इतनी	देर	म	पूरा	कटोरा	ए	हलक	म	उतार,	मँूछन	पे	ताव
देरो	होतो!”	आमना	उसे	सोच	क 	गहरी	ख़ दक़	से	बाहर	लाते	 ए	बोली।

पहले	तो	डम 	कुछ	नह 	बोला	मगर	जब	उसने	देखा	 क	आमना	के	क ले	म	 ठठोली
करती	जीभ	को	कुछ	शक	हो	गया	है,	और	आँख 	ने	उसके	चेहरे	के	भाव 	क 	चोरी	पकड़	ली	है,
तब	उसने	होगा	सो	देखा	जाएगा	का	मन	ही	मन	 मरण	 कया	और	पूछ	 लया,	“या	टटलू	का	घर
म	कहा	कळेस	चलरो	है?”

“तोहे	कहा	लेणो	है	वाका	या	कळेस	सू?”	क ले	म	च कर	लगा	रही	जीभ	को	रोकते	 ए
पूछा	आमना	ने।

“लेणो-वेणो	कुछ	ना	है…पूरा	गाँ 	म	मुनाद -सी	 पट 	पड़ी	है	के…”
“जब	तोहे	सब	पतो	है	तो	मोसू	काँई	लू	पूछरो	है!”	आमना	क 	आँख	डम 	के	चेहरे	पर

च पाँ	हो	गय 	जैसे।
डम 	चुप।	इसी	का	डर	था	उसे।	उसक 	समझ	म	नह 	आ	रहा	है	 क	इस	 वषय	पर	वह

कैसे	माट 	डाले।	इस	लपरलडी	ने	भला	फँसाया	उसे।
आमना	के	ह ठ 	पर	एक	शोख़	मु कान	तैरती	चली	गयी,	“तो	मेरा	देवर	का	हलक	सू	या

गम	म	महेरी	ना	उतर्	री	है!”
“क….	कहा	मतलब	है	तेरो?”	हलक़	से	उतरता	घँूट	जैसे	गाँठ	बन	बीच	म	अटक	गया।
“तू	सब	समझरो	है	मेरो	मतलब…गीदड़ान	का	पकाया	सू	ऐसे	बेर	ना	पके	ह।”
“तेरो	कह 	 दमाग	तो	 ना	 चलगो	 है	जो	 तू	 ऐसी	ऊट-पटाँग	 बात	कर्	री	 है।”	कटोरे	को

ज़मीन	पर	लगभग	पटकते	 ए	भ ाया	डम ।
“अ छोऽऽऽ	अब	मेरो	 दमाग	चलरो	है…	म	अब	ऊट-पटाँग	बात	कर्	री	 ँ।”	आमना	एक

कु टल	मु कान	उछालते	 ए	बोली।
“तू	ऐसो	कर,	फूट	ले	ह 	सू,	नह 	तो	बेमतलब	कुछ	हो-हा	जाएगो…जब	देखो	बस	सूधी

कु हाड़ी	सू	ल ा	धोती	डोले	है।”
“ले,	मने	कौन-सा	सूधी	कु हाड़ी	सू	ल ा	धो	 दया”
“तो	 फर	ई	कहा	है…जो	तू	या	रामाण	ए	ले	बैठ ।”
“ले,	ई	भली	कही।	बात	छेड़ी	खुद	ने	और	म	ले	बैठ 	रामाण	ए।	चल	तेरी	बात	ठ क	है,	पर

एक	बात	बता	तैने	ऐसी	बात	पहले	तो	कद 	पूछ 	ना,	जो	आज	पूछरो	है?”
“खुदा	तलक	भावज,	मोहे	कुछ	पतो	ना	है…म	तो	लपरलडी	का…”
“…चौतरा	पे	गयो	हो	तो	 ँ	लपरलडी	ने	बताई	ही	के…”
“हाँ-हाँ।”	डम 	क 	जैसे	जान	म	जान	लौट	आयी।
“डम ,	इतनो	भोलो	मत	बण!”	श द 	को	चुबलाते	 ए	क चा	आमना	ने।
डम 	ने	दोन 	हाथ 	से	 सर	थाम	 लया।	उसके	कुछ	प ले	नह 	पड़	रहा	है	 क	आमना

आ ख़र	कहना	 या	चाहती	है।	मन	ही	मन	अपनी	बेवकूफ़ 	पर	डम 	झ ला	उठा	 क	उसे	इस
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टटलू	सेठ	से	 या	लेना-देना।	वह	 य 	आ	गया	इस	लपरलडी	के	झाँसे	म।	उसे	तो	अपनी	इबादत
से	मतलब	रखना	चा हए	ले कन	यह	 या।	अगले	ही	पल	जैसे	लपरलडी	उसके	सामने	आकर
खड़ा	हो	गया,	और	उससे	कहने	लगा,	‘यार,	ऐसी	इबादत	भी	 कस	काम	क 	जो	 नयादारी	ही
भुला	दे!’

डम 	 एक	अजीब-सी	 वधा	 म	 फँस	कर	 रह	 गया	 क	 वह	 अपनी	 इबादत	और	 इस
नयादारी	के	बीच	एकाएक	आ	गये	इस	झोल	को	कैसे	साधे।	इन	दोन 	म	से	उसे	अगर	 कसी

एक	को	चुनना	है,	तो	वह	 कसे	चुने।	इस	बीच	उसने	अपने	चार 	तरफ़	पसरे	स ाटे	म	देखा,	तो
पता	चला	आमना	अब	वहाँ	नह 	है।	अपने	फेफड़ 	म	ढेर	सारी	हवा	भर	कुछ	पल 	के	 लए	रोक
कर	उसे	बाहर	छोड़ा	और	 सर	को	ज़ोर	से	झटकते	 ए	ख़ुद	से	कहा	 क	उसके	 लए	 ये	दोन
ज़ री	ह—यानी	इबादत	भी	और	 नयादारी	भी।	इस लए	अब	तो	वह	पता	करके	ही	मानेगा	 क
आ ख़र	हाजी	खुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	के	घर	म	यह	 या	 टसल	 फ स	चल	रही	है,	 जसके
चलते	 नयाज़	को	इतना	स त	फ़ैसला	लेना	पड़ा।
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डम 	के	पास	अब	एक	ही	 काश	 त भ	बचा	है	जो	उसक 	डगमगाती	क ती	को	सही	रा ता
दखा	सकती	है—और	वह	है	उसक 	बड़ी	भावज	नसीबन।	इससे	पहले	 क	वह	अपनी	इस	बड़ी
भावज	के	पास	जाने	क 	योजना	बनाता,	उससे	पहले	उसने	यह	बात	गाँठ	बाँध	ली	 क	वह	भूल
कर	भी	बीच	का	रा ता	नह 	अपनाएगा,	यहाँ	तक	 क	 बचली	भावज	फ़ा तमा	को	भी	पता	नह
चलने	देगा।

डम 	ने	समय	रहते	सारा	काम	 नपटाया	और	रो टय 	से	कुछ	देर	पहले	 बना	 कसी	पूव
सूचना	के	मौक़ा	देख	घर	प ँच	गया।	हालाँ क	जाने	से	पहले	उसने	कई	बार	इस	पर	मनन	 कया
क	अगर	उस	व त	उसक 	 सरी	भावज	यानी	फ़ा तमा	और	आमना	वहाँ	 मल	गय 	तब?	इस
थ त	से	 नपटने	के	 लए	डम 	ने	तय	कर	 लया	 क	अगर	इनम	से	कोई	भी	वहाँ	मौजूद	होगी,
तो	वह	इस	बारे	म	चचा	ही	नह 	करेगा।	कोई	बहाना	बना	कर	वहाँ	से	लौट	आएगा।	वैसे	इतना	डर
उसे	फ़ा तमा	से	नह ,	 जतना	इस	 सगारवाली	से	लगता	है।

नोहरे	से	ऐसे	व त-बेव त	आना	 कसी	के	 लए	हैरानी	क 	बात	नह 	है।	इस लए	डम
के	इस	तरह	आने	पर	 कसी	ने	 यान	नह 	 दया।	नसीबन	ने	डम 	को	आया	देख	पहले	से	उसक
रो टय 	म	 देसी	घी	गोद-गोद	कर	भर	 दया।	इधर	डम 	 ने	उचटती	 नगाह	से	अपने	आसपास
देखा,	तो	वह	समझ	गया	 क	इससे	अ छा	मौक़ा	और	नह 	हो	सकता।

“भावज,	 या	 टटलू	का	 घर	 म	कहा	 बात	 होगी?”	डम 	 ने	 बेहद	सावधानी	 बरतते	 ए
पूछा।

“बात	कहा,	बेमतलब	वा	अ लाह	क 	गाय	जैसी	ब 	पे	तोफान	लगारा	ह	के	नजराना	को
चाल-चलन	ठ क	ना	है…	 ब कुल	भी	खुदा	को	खौप	ना	रहो।	बेड़ा	गरक	जाएगो	इनको।	द या
लेके	 ढँूढा	सू	भी	 ना	 मलेगी	 ऐसी	भली	 ब ।”	 एक	ही	साँस	म	सारा	 क़ सा	 बयान	कर	 दया
नसीबन	ने।

“वैसे	ई	बात	जँचे	तो	है	ना…	तीन-तीन	बालकन	्क 	माँ	पे	ऐसो	इ जाम	लगाणो	अ छ
बात	ना	है।”	डम 	ने	 नवाले	को	बीच	म	रोकते	 ए	कहा।

“सब	नसीब	का	खेल	ह	बीरा…	कहाँ	तो	ब न	का	भी	टोटा	पड़रा	हा,	और	कहाँ	त लाक
होतेई	 बेट वाला	टटलू	 के	आगे-पीछे	डोलरा	ह।	ई	तो	 पूरो	गाँ 	 इनक 	थू-थू	कर्	रो	है	जासू	 ई
को	पड़ो	है,	नह 	तो	अब	तलक	 नयाज	को	 सरो	 नकाह	हो	चुको	होतो।”	नसीबन	का	चेहरा
धीरे-धीरे	 खचने	लगा।

“वैसे	 नयाज	ने	ऊ	सही	म	त लाक	दे	द 	है?”	डम 	क 	 ज ासा	उछाल	मारने	लगी।
“त लाक	द 	है	जभी	तो	नजराना	पीहर	म	बैठ 	है।	अब	जब	सारो	गाँ 	इनपे	माट 	गेर्	रो

है	तो	हरामी	गधा-सा	भरता	डोलरा	ह	के	काई	तरह	राजीनामा	हो	जाए।”
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“कौन	डोलरो	है	गधा-सो	भरता!”
जानी-पहचानी	आवाज़	पर	डम 	ने	पलट	कर	देखा।	आवाज़	 कसी	और	क 	नह 	उसक

बचली	भावज	फ़ा तमा	क 	है।
“वही	ढेड	खुदाबकस	और	कौन।”	नसीबन	ने	बताया।
“वैसे	तो	 नया	सेठ	बणी	डोले	है…	सौ	मूसा े	खाके	हाजी	बणा	हाँडे	ह	और	करम	ऐसा

के	बताते	 ए	भी	सरम	आवे	है।	वैसे	ये	सारा	बीज	या	हरामी	टटलू	का	बोया	 आ	ह।	वाही	क 	ही
बेटाब 	पे	गलत	नजर…	जब	ब 	काबू	म	ना	आयी	तो	ई	अफवाह	उड़ा	द 	के	वाको	चाल-चलन
ठ क	ना	है।	ऐसा	ढेड	रावणन	्सू	हम	कहान	्तलक	बचती	डोल…	ई	तो	ऊ	बात	होगी	के	वह 	ब
को	पीसणो,	वह 	सुसर	क 	खाट/ नपटत	आवे	पीसणो,	सरकत	आवे	खाट।	एक	ई	घर	ही	तो
हमारो	आसरो	है,	वाहे	भी	छोड़	देए	ँतो	हम	कहान	्जाए।ँ	जब	हम	अपणा	घरन	्म	ही	महफूज	ना
ह	 तो	 और	 कहाँ	 ह गी…	 अब	 बताओ	 तीन-तीन	 बालकन	् क 	 तो	 होगी	 न	 ज़ दगी	 खराब।”
फ़ा तमा	क 	आँख	मारे	ग़ से	और	 ोभ	के	तप	उठ ।

“बाप	तो	बाप,	ऊ	 नयाज	भी	पूरो	ढेड	 नकळो	जाने	बाप	का	 सखाया	म	आके	नजराना
त लाक	 द …	 तीन-तीन	 बालक	 पालना	 हँसी	 खेल	 है।”	 नसीबन	 अपनी	 दौरानी	 के	 ोभ	 म
शा मल	होती	 ई	बोली।

“पर	सुणी	है	के	 नयाज	वाहे	लाणा	पे	राजी	होगो	है।”	फ़ा तमा	ने	जो	सुना	उसके	आधार
पर	पूछा।

“ना	 ओ	होए	तो	हमारो	ई	देवर	कद	काम	आएगो।”
आ ख़र	वही	हो	गया	 जसका	डर	था।	पता	नह 	कहाँ	से	आमना	ऐन	मौक़े	पर	आ	टपक ।

लगता	है	उसने	अपनी	 जठा नय 	क 	पूरी	बात	सुन	ली	है।
“ले,	आगी	है	असली	लंकारी।	काई	का	घर	म	आग	न	लगे,	तो	ई	रंडी	लगा	देए।”	आमना

के	आते	ही	नसीबन	उसे	ग रयाते	 ए	बोली।
“वैसे,	साँपण	का	सा	कान	ह	हरामण	का…	 र	सू	ही	भाँप	लेए	है	के	कौन	कहा	बतलारो

है।”	फ़ा तमा	भी	नसीबन	का	साथ	देते	 ए	बोली।
“देखो	बहाण,	अब	तम	चाहे	मोहे	लंकारी	कहो	या	साँपण…	पर	खरी	बात	तो	ई	आमना

कहके	मानेगी।”	क ले	म	जीभ	को	 फराते	 ए	आमना	ने	बैठते	 ए	कहा।
“याम	खरी	बात	कहान	्सू	आगी?”	फ़ा तमा	ने	झ लाते	 ए	पूछा।
“खरी	बात	ही	तो	है	के	हमारा	या	देवर	ए	वा	नजराना	क 	बड़ी	 च ता	होरी	है…नोहरा	म

कलेऊ	देण	गयी	ही	तो	ई	 ँ	भी	मोसू	पूछरो	हो।”
“धसड़ी,	अगर	याने	पूछली	तो	कौण-सो	गनुाह	कर	 दयो,	जो	तू	बात	को	बतंगड़	गणारी

है।”	नसीबन	डाँटते	 ए	बोली	आमना	को।
“ले,	म	बात	को	बतंगड़	बणारी	बताई…।”	इसके	बाद	आमना	ने	दालान	म	नज़र	घुमा	कर

देखा	और	 फर	बेहद	धीमी	आवाज़	म	लगभग	फुसफुसाते	 ए	बोली,	“मोहे	तो	या	दाल	म	कुछ

www.babaisraeli.com



और	ही	कालो	द खरो	है?”
“तू	तो	भली	 रबीन	 ई	बहाण,	जो	तोहे	सारो	कालो-पीलो	द खरो	है…	तू	भी	बक	के	तोहे

या	दाल	म	कहा	द खरो	है।”	फ़ा तमा	ने	 ं य	करते	 ए	कहा।
“फा तमा,	कह 	हमारो	ई	देवर	वा	नजराना	का	च कर	म	तो	ना	है।”	डम 	क 	ओर	देख

कर	 फ स	से	हँस	पड़ी	आमना।
“भावज,	या	तो	याहे	समझा	लेओ…	नह 	काई	 दन…”
“ छनाल,	तू	काई	 दन	माणस	मरवा	के	मानेगी…	जो	मँुह	म	आवे,	बकती	होवे	है।”	डम

का	वा य	पूरा	होने	से	पहले	नसीबन	अपनी	दौरानी	आमना	पर	 बना	 टकट	चढ़	बैठ ।
“कुछ	कहणा	सू	पहले	सोच	लेए	कर	के	म	कहा	कहरी	 ँ।”	फ़ा तमा	भी	अपनी	 जठानी

का	साथ	देते	 ए	बोली।
“म	तो	बहोत	सोच	लूँ	पर	तम	या	डम 	सू	ई	तो	पूछो	के	वा	हरामी	टटलू	का	घर	म	याक

कद	सू	 दलच पी	होगी।	वैसे	कसूर	या	 बचारा	को	भी	ना	है।	आजकल	याक 	लडी	वा	लपरलडी
सू	कुछ	जादा	ही	जुड़री	है…	अपणी	तो	लुगाई	वापे	 क 	ना,	हमारा	देवर	सू	वा	नजराना	का	बारा
म	पूछतो	डोले	है।”

“तैने	कद	देख	 लयो	ई	वासू	बतलातो	 ओ?”	नसीबन	पहली	बार	थोड़ी	 वच लत	 ई।
“यही	बतारो	हो।”	आमना	ने	डम 	के	मँुह	पर	ही	सच-सच	बता	 दया।
डम 	से	कुछ	भी	जवाब	देते	नह 	बना।	इधर	नसीबन	और	फ़ा तमा	भी	चुप।
“मेरी	मानो	तो	तम	दोनूँ	भावज	अपणा	या	 देवर	क 	आग	ए	 ठंडी	करणा	को	 इंतजाम

करो।	जमात	म	तो	ई	 नया	 दखाई	कू	गयो	हो…	तम	ना	जानो	याका	मन	म	कहा	है।”	रही-सही
कसर	भी	पूरी	कर	द 	आमना	ने।

“डम ,	बीरा	ऐसान	्सू	 र	रह	कर…	ये	इ जतदार	माणस	ना	ह।”	डम 	को	छोट -सी
नसीहत	दे,	नसीबन	ने	बात	यह 	ख़ म	करना	मुना सब	समझा।

“सारा	गाँ 	म	एक	यही	पटवारी	बचो	है,	जो	ऊ	लपरलडी	यासू	पूछेगो…	ई	तो	ना	है	के
चुपचाप	पाँचू	बखत	क 	 नवाज	पढ़तो	र ँ।”	आमना	ने	जी	भर	कर	डम 	क 	जैसे	आरती	उतार
द ।

डम 	कुछ	नह 	बोला।	चुपचाप	उठा	और	नोहरे	क 	ओर	चल	 दया।
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अचानक	डम 	ऐसे	ग़ायब	हो	गया	जैसे	गधे	के	 सर	से	स ग।	पता	नह 	उसे	धरती	 नगल	गयी,
या	आसमान	खा	गया।	इधर	लपरलडी	क 	बेचैनी	 दन	पर	 दन	बढ़ने	लगी।	 नगाह	अ सर	सामने
दा हनी	ओर	मुड़ती	उस	गली	के	मुहाने	पर	जा	 टकती,	जहाँ	से	डम 	 नकल	कर	नमाज़	पढ़ने
जाता	है।	अज़ान	लगते	ही	वह	चौतरे	पर	आ	बैठता,	मगर	रोज़-ब-रोज़	उसक 	उ मीद	ख़ाली	होते
द ए	क 	लौ	क 	तरह	धीरे-धीरे	 ीण	होती	चली	जाती।

लपरलडी	समझ	गया	 क	डम 	के	साथ	कुछ	न	कुछ	तो	ऐसा	घटा	है,	 जसक 	वजह	से
लगता	है	उसने	अपना	रा ता	ही	बदल	 लया।	वरना	यह	पट्	ठा	अपने	क़ौल	से	पलटने	वाला	नह
है।	यह	भी	तो	हो	सकता	है	 क	अभी	तक	उसक 	इस	बारे	म	 कसी	से	बात	ही	नह 	 ई	हो।	इसी
सोच- वचार	म	कई	 दन	बीत	गये।	अब	बस	एक	ही	रा ता	बचा	है	 क	 य 	न	डम 	को	कल	जुमे
के	 दन	जामा	म जद	म,	जुमे	क 	नमाज़	के	व त	पकड़ा	जाए	और	खु बे	के	बाद	उससे,	उसे	जो
काम	स पा	था,	उसक 	 रपोट	ली	जाए।

अगले	रोज़	यानी	जुमे	के	 दन	लपरलडी	जुमे	क 	नमाज़	से	पहले	ही	जामा	म जद	प ँच
गया,	और	म जद	से	लगभग	प चीस-तीस	कदम	 र	वह	ऐसी	जगह	खड़ा	हो	गया,	जहाँ	से
म जद	का	दरवाज़ा	साफ़	नज़र	आ	रहा	है।

अनमुान	के	मुता बक़	जैसे	ही	उसक 	 नगाह	अपने	बाय	ओर	से	आते	डम 	पर	पड़ी,	पूरी
मु तैद 	बरतते	 ए	डम 	को	 बना	भनक	लगाए	वह	एक	 न त	 री	बना,	उसके	पीछे-पीछे	हो
लया	और	म जद	म	प ँच	उसक 	बग़ल	म	वज़ू	करने	लगा।	डम 	का	लपरलडी	क 	तरफ़
यान	ही	नह 	गया।

नमाज़	अदा	करने	के	बाद	जैसे	ही	खु बे	क 	अज़ान	 ई	डम 	क 	नज़र	पहली	बार	अपने
बग़ल	म	खड़े	लपरलडी	पर	पड़ ।	इधर	लपरलडी	ने	भी	ह क -सी	मु कान	से	जैसे	उसका	जवाब
दया।	लपरलडी	ने	डम 	को	 बलकुल	भी	एहसास	नह 	होने	 दया	 क	यह	सब	पूव	 नयो जत	है।
नमाज़	के	अ तम	चरण	म	लपरलडी	ने	कादा	के	बाद	सलाम	के	तहत	पहले	अ सलामु	अलैकुम
रहमतु लाह	कहते	 ए	दा हने	तरफ़	 मँुह	मोड़ा	और	 फर	अ ला म-म-अ ता सालामु	अलैकुम
कहते	 ए	ऐसी	मु ा	बनाई	मानो	ऊपरवाले	क 	इबादत	म	डूबे	इस	लपरलडी	को	द न- नया	का
कुछ	पता	नह 	है।	डम 	ने	भी	म जद	क 	सीमा 	और	तक बे	नमाज़	का	ख़याल	रखते	 ए
कोई	 त या	 	नह 	क ।	यानी	उसने	भी	ऐसा	जताया	 क	पट्	ठे	जब	तुझे	ही	द न- नया	से
कुछ	लेना-देना	 नह 	 है	 तब	 मुझे	 ही	 या	 पड़ी।	 ब क	डम 	 ने	 उससे	 दो	क़दम	आगे	 बढ़कर
म जद	क 	सी ढ़य 	 के	 बाहर	 पड़ी	 बहारी	 च पल 	को	 पाँव 	म	डाला	और	घर	क 	ओर	चल
दया।	मगर	लपरलडी	आज	उसे	कहाँ	छोड़ने	वाला	था।

“अरे	ओ	इमाम	साब!	अ यायी,	ऐसी	कहा	ज द 	है…	मेरे	यार,	हम्	भी	आरा	ह।”	पीछे	से
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आवाज़	देते	 ए	लपरलडी	ने	डम 	को	टोका।
जाते-जाते	 क	गया	डम ।	पीछे	पलटते	 ए	बोला,	“आ	जा!”
अब	दोन 	साथ-साथ	हो	 लए।
“यार	डम ,	मने	एक	काम	क 	कही	ही?”
हालाँ क	लपरलडी	ने	काम	का	नाम	नह 	 लया	ले कन	डम 	समझ	गया	 क	वह	 कस

काम	क 	बात	कर	रहा	है।	शायद	वह	इस	बारे	म	लपरलडी	से	कोई	बात	नह 	करना	चाहता	था,
इस लए	उसने	सीधा	उ र	देने	के	बजाय	उलटा	लपरलडी	से	पूछा,	“कौण	सो	काम?”

“अरे	वही	 टसल	 फ स,	जो	आजकल	तेरा	पड़ोसी	टटलू	का	घर	म	चलरी	है।”
लपरलडी	का	इतना	कहना	था	 क	डम 	जैसे	ह थे	से	उखड़	गया,	“यार,	गधी	क 	गड	म

घुसगो	तेरो	टटलू	और	गधी	क 	गड	म	घुसगी	वाक 	 टसल	 फ स।	बेमतलब	तेरा	च कर	म	आके
मने	अपणी	हया	जुतवा	ली।”

“डम ,	मेरे	यार	तू	तो	ऐसे	 बदक	रो	है	जैसे	काई	ने	नई-नई	घोड़ी	क 	पु छ 	के	हाथ	लगा
दयो	होए…	ठ क	है	मत	लगा	पतो,	पर	भला	आदमी	तेरा	जैसा	जमाती	ए	ऐसी	बात	सोभा	ना	देवे
है।”	लपरलडी	ने	 बना	उ े जत	 ए	डम 	को	 झड़कते	 ए	कहा।

अचानक	 ई	अपनी	इस	लानत-मलामत	पर	डम 	ऐसे	ठंडा	पड़	गया	जैसे	सुख़	लोहे	पर
बफ़ ला	पानी	उँडेल	 दया	हो।	लपरलडी	ने	डम 	क 	ओर	कन खय 	से	देखा।	वह	समझ	गया
क	उसका	पलटवार	सही	काम	कर	गया	है।	उसने	जेब	से	बीड़ी	का	बंडल	 नकाला,	उसम	से	दो
बी ड़याँ	 नकाल	उ ह	सुलगाया,	और	यह	कहते	 ए	डम 	क 	ओर	एक	सुलगी	 ई	बीड़ी	बढ़ा	द
—

कम	खाणो,	कम	सोवणो,	दोनूँ	बात	भली	।
गसुो	मार	बस	म	करो,	वे	नर	 आ	बली	।।

“ई	 बात	 तो	 तेरी	 ठ क	 है,	 पर	 पतो	 है	 वा	 सगारवाली	 ने	 मेरे	ऊपर	 इतनो	 बड़ो	 तोफान
लगायो	है	के	लाला	बस	मरो	ही	ना	जावे	है…	तोहे	कहा	पतो	लपरलडी	वा	 दन	सू	मेरे	ऊपर	कहा
गजुर्	री	है!”	डम 	ने	बीड़ी	म	ज़ोर	का	कश	मारते	 ए	कहा।	मगर	इस	बीच	बीड़ी	बुझ	चुक 	थी,
“तू	भी	अपणी	माँए	चुदा!”	ग़ से	म	झ लाते	 ए	डम 	ने	उसे	ज़मीन	पर	फकते	 ए	कहा।

“ले,	 सरी	जला	ले!”	लपरलडी	ने	मा चस	समेत	बंडल	डम 	क 	ओर	बढ़ाते	 ए	बेहद
शांतभाव	से	पूछा,	“बात	तो	बता,	आ खर	 ओ	कहा।	 सगारवाली	ने	तेरी	छाती	म	ऐसी	कौण-सी
बरछ 	घुसा	द ,	जो	तू	मरना-मारणा	क 	बात	कररो	है?”

“बरछ ,	अ यायी	पूछे	मत।	याक 	माँ	का	 चुदाया	म	कद 	तो	कहरी	ही	 के	गादड़ान	का
पकाया	सू	बेर	ना	पके	ह…	और	कद 	कहरी	ही	के	जमात	म	तो	म	 नया	 दखाई	कू	गयो	है…
और	तो	और	ऊ	तो	तेरा	बारा	म	भी	कहरी	ही	के…”	कहते-कहते	 क	गया	डम ।

“यार,	 तू	जलेबी-सी	तो	बणाए	मत…	साफ-साफ	बता	 के	ऊ	 मेरा	बारा	म	कहा	कहरी
ही?”	लपरलडी	का	धैय	बग़ावत	पर	उतर	आया।
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“थोड़ो	सो	सबर	तो	 राख,	अपणा	बारा	म	सुनेगो	तो	 तेरी	फटके	हाथ	म	आ	जाएगी…
कहरी	ही	के	अपणी	लुगाई	तो	वापे	 क 	ना	उ टो	वा	नजराना	का	च कर	म	हमारा	देवर	ए	और
बगाड़	रो	है।”

“ऐ	ई	कही	ही	तेरी	वा	 सगारवाली	भावज	ने…	याक 	माँ	का…	म	अभी	जाके	वासू	पूछू
के	वाने	इतनी	बड़ी	बात	कैसे	कह	द !”	लपरलडी	के	जबड़े	का	उभार	गाल 	से	बाहर	आने	के
लए	आतुर	हो	गया।

“तू	अपनी	छोड़,	वाने	एक	इ जाम	और	लगायो	है	 मेरे	ऊपर	 के	कह 	वा	नजराना	का
च कर	म	तो	ना	 ँ	म?”	डम 	ने	आहत	होते	 ए	बताया।

“अ यायी,	तेरी	या	छ पन	छुरी-सी	भावज	ने	हद	ना	कर	द …	ले	बताओ,	ऐसा	जमाती-
नमाजी	 के	ऊपर	 इतनो	 बड़ो	 इ जाम!	 एक	बात	क ँ	 डम 	 तेरी	 बात े	 सुण	 के	 मेरो	 तो	 खून
खौलरो	है…	ऐसो	इ जाम	अगर	कोई	मेरे	ऊपर	लगा	देतो	न,	तो	अब	तलक	चौड़ा	म	 च ोड़	हो
जातो।”	मारे	ग़ से	के	लपरलडी	के	मँुह	से	झाग	 बखरने	लगे।

“इतनो	ही	ना,	ब क	ई	और	कही	ही	 के	म	तो	जमात	म	 नया- दखाई	कू	गयो	हो।”
कहते-कहते	डम 	क 	 हल कयाँ	बँध	गय ।

“डम ,	बावलो	होगो	है!	ऐसे	 ह मत	ना	हारे	ह।	भला	आदमी,	ऐसी	छोट -छोट 	बातन	सू
मन	छोटो	ना	करे	ह।”	इतना	कह	 फर	से	लपरलडी	ने	जेब	से	बीड़ी	का	बंडल	 नकाल,	उसम	से
दो	बी ड़याँ	 नकाल 	और	उ ह	जला	एक	डम 	क 	ओर	बढ़ा	बेहद	संजीदगी	के	साथ,	दाश नक
होते	 ए	बोला,	“बावला	भाई,	ऐसा	ही	माणसन	्का	बारा	म	काई	ने	कही	है	के—

रामचंदर	बण	म	 फरो,	पाँचू	पंडू	 फरा	परदेस	।
ह र चंद	 बकतो	 फरो,	नरन	्पे	 बपदा	पड़ी	हमेस	।।”

लपरलडी	के	ढाढस	पर	डम 	बमु कल	अपने	आप	पर	क़ाबू	कर	पाया	कुत	के	आ तीन
से	आँसु 	से	भीग	गये	गाल 	को	प छा,	और	थके	कदम 	से	लपरलडी	के	साथ-साथ	चल	 दया।
इसके	बाद	लपरलडी	क 	 ह मत	नह 	 ई	 क	वह	टटलू- संग	को	जारी	रख	पाए।	 जतनी	देर	वे
दोन 	साथ	रहे,	उनम	से	कोई	कुछ	नह 	बोला।	लपरलडी	तो	रा ते	म	अपने	चौतरे	पर	चढ़	गया,
और	डम 	अपने	नोहरे	के	 लए	सामने	दा हने	ओर	मुड़ती	गली	म	समा	गया।
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जस	 दन	से	डम 	क 	भावज	आमना	 ने	अपनी	 जठा नय 	के	सामने	उस	पर	 खुलेआम	यह
तोहमत	लगाई	है,	 क	डम 	हाजी	खुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	के	लड़के	 नयाज़	क 	तलाक़शुदा
बीवी	नज़राना	के	च कर	म	है,	उसी	 दन	से	डम 	का	मन	चीख़-चीख़	कर	कह	रहा	है	 क	या	मेरे
अ लाह,	काश	यह	धरती	फट	जाए	और	वह	उसम	समा	जाए।	चलो,	थोड़ी	 देर	 के	 लए	एक
भावज	का	मज़ाक़	समझ	वह	इसे	हवा	म	उड़ा	दे।	मगर	यह	कैसा	मज़ाक	 आ	 क	जमात	म	वह
नया	 दखाने	के	 लए	गया	था।	इतने	बड़े	इ ज़ाम	के	बाद	तो	इस	 नया	म	कोई	बे-ग़ैरत	ही
ज़ दा	रह	सकता	है।	इ ज़त	और	शमदार	तो	अब	तलक	गले	म	फंदा	डाल	अपनी	जीवन-लीला
ही	ख़ म	कर	चुका	होता।	डम 	का	मन	रह-रह	कर	उसक 	ग़ैरत	को	न	केवल	 ध कार	रहा	है
ब क	उसके	अब	तलक	इस	धरती	पर	 ज़ दा	रहने	को	ही	ललकार	रहा	है।

कुछ	समझ	म	नह 	आ	रहा	है	डम 	के।	उसके	 दमाग़	ने	जैसे	काम	ही	करना	ब द	कर
दया।	रात- दन	सोचते-सोचते	नस	मानो	चटकने	लग ,	 जसका	नतीजा	यह	 आ	 क	जो	भस
दोन 	व त	लगभग	बीस	 कलो	 ध	देती	थी,	वह	घट	कर	प ह	 कलो	पर	आ	गयी।

एकाएक	इस	 घटना	ने	तीन 	बड़े	भाइय 	यानी	जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	को
च ता	म	डाल	 दया।	मगर	जैसे	ही	उ ह	इस	नकुसान	क 	असली	जड़	का	पता	चला,	तो	पता
चलते	ही	उनका	ख़ून	खौल	उठा।

“यार	नवाब,	ज र	ई	डम 	वा	लपरलडी	ने	भड़कायो	है!”	कमाल	खाँ	क 	मारे	ग़ से	के
कनपट 	क 	नस	 खचने	लग ।

“अ यायी,	 अगर	 या	 लपरलडी	 को	 पहले	 ही	 इलाज	 हो	 जातो,	 तो	आज	 ई	 नौबत	 ना
आती।”	नवाब	क 	आँख 	म	सुख़	डोरे	 तैरने	लगे।	 मु ट्ठयाँ	अपने	आप	खुलने	और	ब द	होने
लग ।

“मेरे	यार,	तम	दोनूँ	भाई	तो	जब	देखो	घोड़ा	पे	सवार	रहो	हो…	अरे,	याम	वा	लपरलडी
को	कोई	कसूर	ना	है,	और	 फर	वैसे	भी	टटलू	का	घर	का	बारा	म	पूछ	के	कौण-सी	बुराई	कर	द !
थोड़ा	ठंडा	 दमाग	सू	सोचो।	एक	बात	क ँ	नवाब,	असली	कुरह	(अंकुर)	क 	जड़	तेरी	लुगाई	है…
ई	सारी	लंक	वाही	क 	लगाई	 ई	है।”	जमाल	खाँ	ने	सीधे-सीधे	अपने	सबसे	छोटे	भाई	नवाब	से
आमना	क 	 शकायत	क ।

“मेरी	लुगाई,	ऊ	कैसे?”
“ य ,	वाहे	ई	कहणा	क 	कहा	ज रत	पड़गी	के	डम 	कह 	या	टटलू	क 	ब 	का	च कर

म	तो	ना	है…	डम 	तो	जमात	म	 नया	 दखाई	कू	गयो	हो।”
“तोसू	 कसने	कही	ई	बात?”	नवाब	ने	पु 	करते	 ए	पूछा।
“ कसने	कही,	या	बात	ए	तो	फा तमा	और	नसीबन	भी	कहरी	ह।”	कमाल	खाँ	 ने	 पु
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करते	 ए	बताया।
“अ यायी,	 हम	 सरान	्को	 मँूड	फोड़ता	 डोलरा	 ह…	 ई	 पतो	 ना	 है	 के	असली	 मुज रम

हमारा	घर	म	छुपो	बैठो	है।”	जमाल	खाँ	ने	गहरी	साँस	लेते	 ए	सारा	भेद	खोल	 दया।
नवाब	का	इतना	सुनना	था	 क	वह	एक	झटके	के	साथ	खड़ा	हो	गया।	जमाल	खाँ	और

कमाल	खाँ	को	अपने	छोटे	भाई	का	यह	 प	देख	कर	समझते	 ए	देर	नह 	लगी	 क	आगे	 या
होने	वाला	है।

“नवाब,	 पागल	 मत	 बण!	 कुछ	 उ टो-पु टो	 मत	 कर	 बै ठयो!”	 जमाल	खाँ	 नवाब	 को
समझाने	लगा।

“मेरे	यार,	एकाध	धौल-थ पड़	सू	ही	काम	चला	लीजो!”
जमाल	खाँ	और	कमाल	खाँ	क 	सलाह	का	अथ	शायद	ही	 कसी	को	समझाने	क 	ज़ रत

हो।	 उनक 	 इस	 सुझावभरी	 सलाह	 का	 मतलब	 साफ़	 है	 क	 नवाब	 को	 अपनी	 बीवी	 को	 कैसे
समझाना	है।	इससे	पहले	 क	उन	दोन 	म	कोई	कुछ	कहता,	नवाब	तमतमाता	 आ	घर	क 	ओर
चल	 दया।

“कमालू,	यार	तू	दौड़	के	जा!	ई	नवाब	कोरो	बावलंडी	है…	कह 	ई	आमना	के	उ ट -सूधी
जगह	ना	मार	देए!”	जमाल	खाँ	आशं कत	हो	अपने	छोटे	भाई	से	बोला।

“वाने	काम	ही	ऐसो	करो	है…	आज	या	नबाब	ए	वाक 	अ छ 	खबर	लेण	 दे।	 ई	जभी
मानेगी।”	कमाल	खाँ	ने	बेपरवाही	के	साथ	कहा।

“अरे	ना	यार,	ऐसो	ना	होए	कह 	ई	बूबक	वाहे	जुगत	सू	सूड़	देए…	चल	खड़ो	हो,	ज द
जा!”	जमाल	खाँ	अपने	छोटे	भाई	को	लगभग	 म	देते	 ए	बोला।

न	चाहते	 ए	भी	कमाल	खाँ	जाने	के	 लए	खड़ा	हो	गया।
“मेरे	यार	समझे	कर!	औरत	जात	को	मामला	है…	कह 	ऊँच-नीच	होगी	तो	लेणा	का	देणा

पड़	जाँगा…	ज द 	कर,	पीछे-पीछे	म	भी	आरो	 ँ।”	कमाल	खाँ	को	ज़बरन	घर	भेजते	 ए	बोला
जमाल	खाँ।

बड़े	भाई	क 	बात	म	कमाल	खाँ	को	दम	नज़र	आया।	वह	तेज़ी	से	ल बे-ल बे	डग	भरता
आ	घर	क 	ओर	बढ़	गया।
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घर	के	बाहर	जमा	ख़लकत	को	देख	और	रह-रह	कर	कान 	से	टकराते	आमना	के	आतनाद	से
जमाल	खाँ	समझ	गया	 क	नवाब	ने	लगता	है	अपनी	बीवी	को	सलीक़े	से	समझा	 दया	है।	अ दर
जाने	से	पहले	उसने	पहले	तो	तमाशबीन	ख़लकत	पर	उचटती-सी	नज़र	डाली,	और	 फर	उसे
धमकाते	 ए	बोला,	“अरे,	ह 	कोई	नाच	होरो	है	जो	तम	वाहे	देखरा	हो!”

जमाल	खाँ	के	इतना	कहते	ही	भीड़	म	थोड़ी	हलचल	 ई	और	देखते	ही	देखते	काफ़ 	हद
तक	छँट	भी	गयी।

अ दर	जाते	 ही	जमाल	खाँ	 एक	 बेमानी	 ग़ सा	 दखाते	 ए,	 दालान	म	 बैठ 	नसीबन	से
बोला,	“कहा	होगो?	कैसे	पूरो	घर	 सर	पे	उठा	राखो	है?”

“मोसू	कहा,	वासू	पूछ	जाने	या	घर	म	ई	साँग	रोप	राखो	है।”	नसीबन	ने	बड़ी	सफ़ाई	से
पीछा	छुड़ाते	 ए	कहा।

अब	जमाल	खाँ	एकदम	अनजान	बनते	 ए	अपने	छोटे	भाई	कमाल	खाँ	क 	ओर	पलटा,
“कमालू,	कहा	बात	होगी?”

मगर	कमाल	खाँ	ने	तो	कोई	जवाब	ही	नह 	 दया।	अब	रह	गया	नवाब।	शा स मत	अब
इसी	 के	 ीमुख	से	 सुनना	 बनता	 है।	जमाल	खाँ	 ने	 बड़ी	 संजीदगी	 के	 साथ	अ कल	 दाढ़	को
कुरेदते	 ए	बेहद	 न भ	भाव	से	नवाब	क 	ओर	ऐसे	देखा	जैसे	उसे	कुछ	पता	ही	नह 	है।

“नबाब,	अ यायी	या	घर	म	ई	कहा	महाभारत	मचा	राखी	है?”
“महाभारत	 कहा,	 हमारा	 घर	 म	 एक	 ौपद	 पैदा	 जो	 होरी	 है…	 याने	 मचा	 राखी	 है

महाभारत…	याक 	माँ	का	चुदाया	म,	ई	एकाध	माणस	ए	मरवा	के	मानेगी	या	घर	म।”	नवाब	का
इशारा	अपनी	बीवी	आमना	क 	तरफ़	था।

“अरे	माणस	तो	मरवाएगी,	पर	पहले	ई	तो	बताओ	याक 	नौबत	आयी	कैसे?”	जमाल	खाँ
क 	संजीदगी	और	 न छलता	और	 नखर	आयी।

“बताऊँ	तो	जब,	जब	ऊ	बताण	लायक	होए…	बेमतलब	ई	 सरा	क 	अलसेट	(आफ़त)	ए
अपणा	घर	म	लाणा	पे	तुलरी	है।”

“म	कुछ	समझो	ना?”	जमाल	खाँ	ने	भोलेपन	से	कहा।
इससे	पहले	 क	नवाब	कोई	जवाब	देता,	दालान	के	दाय 	ओर	के	कमरे	म	से	भड़भड़ाते

ए	आमना	बाहर	 नकली,	और	एक	बार	 फर	आतनाद	करते	 ए	चीख़ी,	“म	लारी	 ँ	अपणा	घर
म	 सरा	क 	अलसेट!	वा	कळसंडा	ए	मत	समझाओ	जो	या	ताक	म	बैठो	है	के	कैसे	वा	ढेड	टटलू
क 	ब 	या	घर	म	 बठाऊँ…	अरे	अ लाह,	या	हरामी	के	क ड़ा	पड़…	याहे	ज त	भी	नसीब	ना
होए…	याको	नास	जाए…	यापे	माट 	पड़े…	या	सतलंडा	क 	नसबंद 	हो	जाए…	 दन-धु पराई	म
ई	ढेड	रँडुआ	हो	जाए…	याने	म	तोड़	के	धर	द ऽऽऽ!”	आमना	का	आतनाद	शाम	के	झुटपुटे	म	घर
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क 	द वार 	से	टकरा	कर	पल	भर	के	 लए	ख़ामोश	हो	गया।
“नबाब,	ई	आमना	कहा	कहरी	है?”	जमाल	खाँ	ने	हैरान	होने	क 	मु ा	अपनाते	 ए	पूछा।
“कह	कहा	री	है…	लगे	है	अभी	याको	मन	भरो	ना	है!”	दाँत	पीसते	 ए	नवाब	गरुाया।
“तू	अबके	हाथ	तो	लगा	के	देख…	दारी	का	ए	क चो	ना	चबा	जाऊँ	तो!”	अपने	जेठ	यानी

जमाल	खाँ	को	सामने	देख	 यु र	म	आमना	भी	गरज़ी।	वह	जानती	है	 क	उसके	जेठ	के	आगे
उसका	प त	नवाब	उस	पर	हाथ	तो	उठाने	से	 रहा।	इससे	पहले	 क	जमाल	खाँ	पूरे	मामले	को
समझने	क 	को शश	करता,	आमना	वह 	दालान	म	एक	तरफ़	 बैठते	 ए,	 मँुह	पर	प लू	डाल
अपने	बाप	को	ग रयाने	लगी,	“अरे	मेरा	बाप,	तेरो	बंस	 मट	जाए	तैने	म	कैसा	कसाइन	्के	बाँध
द …	 तेरो	 नास	जाए	तोकू	कफन	भी	मय सर	ना	 होए…	म	तो	 खुदा	सू	 यही	 आ	माँग	ू ँ	 के
चावखाँ	को	रहमत,	तू	जीतो	जी	या	 नया	सू	माट 	ले	जाए…	पतो	ना	मेरा	बाप	या	मलूकजादा	म
तोहे	कहा	द खो	जो	तैने	म	याके	प ले	बाँध	द …”

“अरी	तू	चुप	रहेगी	कैसे!”	जमाल	खाँ	ने	ज़ोर	से	आमना	को	डाँट	 दया।
अपने	जेठ	क 	इस	डाँट	पर	आमना	चुप	हो	गयी।	वह	समझ	गयी	 क	अब	चुप	रहने	म	ही

भलाई	है	वरना	उसके	 त	जो	थोड़ी-ब त	हमदद 	बची	है,	वह	भी	जाती	रहेगी।	आमना	के	अब
केवल	ह के-ह के	सुबकने	क 	आवाज़	आने	लगी।	छोट -सी	ख़ामोशी	के	बाद	जमाल	खाँ	ने	एक
पल	 क	कर,	पहले	अपनी	बीवी	नसीबन	क 	ओर	देखा,	और	 फर	बेहद	सावधानी	बरतते	 ए
सबको	सुनाते	 ए	बोला,	“रोज-रोज	या	घर	म	ई	कहा	धूमस	मचा	राखो	है?”

“पतो	ना,	या	घर	म	काई	ढेड	ने	कौन-सो	सेह	को	काँटो	खुबा	राखो	है,	जो	रात- दन	राँडा-
नपूती	मची	रहे	है।”	सीधा	जवाब	देने	के	बजाय	नसीबन	 कसी	अ न ता	के	 त	शक	ज़ा हर
करते	 ए	बोली।

“कोई	काँटो-वाँटो	ना	 खुबरो	है…	या	 रंडी	ए	हम	समझाता-समझाता	बावला	होगा,	पर
याके	कुछ	समझ	म	ना	आरी	है…	पतो	ना	या	डम 	सू	ई	कहा	चाहवे	है।	वाने	यासू	टटलू	का	घर
का	बारा	म	कहा	पूछ	ली,	ई	तो	वाके	पीछे	ही	पड़गी…	छोट -सी	बात	पे	या	हरामण	ने	पूरी	रामाण
ही	रोप	द ।”

“पूछ	ली	तो	ऐसो	कौण-सो	गनुाह	कर	 दयो!”	जमाल	खाँ	ने	फ़ा तमा	क 	बात	को	वज़नी
बनाते	 ए	कहा।

“मेरी	एक	बात	समझ	म	ना	आरी	है	के	ब 	तलाक	द 	गयी	है	काई	और	क ,	और	लट्	ठ
बजरो	है	या	घर	म…	ई	मतलब	कहा	है?”	कमाल	खाँ	भी	बक़ौल	नसीबन	इस	राँडा- नपू त	म
उलझता	चला	गया।

“या	नटनी	सू	पूछो,	जो	बेमतलब	डम 	के	ऊपर	तोहमत	लगारी	है।	चलो	कोई	बात	ना
याने	टटलू	क 	ब 	का	बारा	म	उ ट-सु ट	कह	द …	पर	या	बात	को	कहा	मतलब	है	के	डम
जमात	म	 नया	 दखाई	कू	गयो	हो।”	नसीबन	ने	एक	बार	 फर	असली	बात	को	दोहरा	 दया।

“ई	बात	तो	ठ क	है	पर	इन	भावज-देवर	का	च कर	म	हमारी	तो	ऐसी-तैसी	होगी।	हमारी
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तो	अ छ -खासी	भस	ही	लदगी।”	जमाल	खाँ	एकाएक	 ए	नकुसान	से	आहत	होते	 ए	बोला।
“तम	तो	मेरे	ऊपर	ऐसे	इ जाम	लगारा	हो	जैसे	मने	वा	भस	सू	कही	ही	के	तू	 ध	देणो

ब द	कर	दे।”	अपने	ऊपर	लगे	इ ज़ाम	पर	सफ़ाई	द 	आमना	ने।
“ फर	तेरो	मतलब	कहा	हो	डम 	सू	या	बात	ए	कहणा	क ।	 रंडी,	 तू	जभी	राजी	रहेगी

जब	ऊ	 फर	सू	जमात	म	चलो	जाएगो!”
नसीबन	का	तीर	 नशाने	पर	लगा।	जमात	का	नाम	सुनते	ही	आमना	का	सुबकना	 पूरी

तरह	ब द	हो	गया।	वह	चुपचाप	दालान	से	उठ 	और	अपने	कमरे	म	चली	गयी।	एक-एक	कर	सब
चले	गये।	थोड़ी	देर	पहले	तक	 जस	दालान	म	तनाव	के	ताँत	 खच	कर	टूटने	को	हो	रहे	 थे,	 वे
धीरे-धीरे	ढ ले	पड़ने	लगे।	ऐसा	लग	ही	नह 	रहा	है	जैसे	इस	घर	म	कुछ	 आ	हो।	पानी	म	उठती
लहर	कब	अपने	आप	शा त	होती	चली	गय 	 कसी	को	पता	नह 	चला।	एक-एक	कर	घर	के	सारे
ब ब	जल	उठे	और	पूरा	घर	एक	बार	 फर	रोशनी	से	भर	गया।
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नज़र	पड़ते	ही	लपरलडी	को	लगा	जैसे	आज	सूरज	पूरब	से	नह 	प छम	से	उगा	है।
सामने	दा हने	ओर	मुड़ती	गली	के	मुहाने	से	एकाएक	नमूदार	 ए	प र चत	चेहरे	को	देख

उसका	 चेहरा	 खल	 उठा।	 जस	 मुहाने	को	 ताकते	 ए	 उसक 	 आँख	लगभग	 पथरा	 चुक 	थ ,
अचानक	डेरा	इ माइल	खान	देसी	सुरमे	क 	शीतलता	से	नहा	गय ।	अपनी	आँख 	पर	उसे	यक़ न
नह 	 आ	 क	जो	आदमी	उसके	चौतरे	क 	ओर	बढ़ा	आ	रहा	है	वह	और	कोई	नह 	डम 	है।
लपरलडी	ने	तुर त	पोजीशन	ले	ली	और	जब	तलक	डम 	उस	तक	प ँचता,	 र	पड़ी	एक	मूढ़
अपनी	तरफ़	ख च	ली।	मारे	कौतूहल	और	 ज ासा	के	उसका	रोम-रोम	लरज़ने	लगा।	मगर	उसे
यह	देखकर	ब त	हैरानी	 ई	 क	डम 	क 	चाल	म	जो	चटक	होनी	चा हए	थी,	वह	 सरे	से	ग़ायब
है।	लपरलडी	भाँप	गया	 क	आकाश	म	टटलू	के	घर	क 	चकराती	आवारा	पतंग	ने,	डम 	के	घर
क 	उड़ती	शा त	पतंग	को	भी	अपनी	चपेट	म	ले	 लया	है।	गली	के	मुहाने	से	उसके	चौतरे	तक
प ँचने	म	डम 	को	मानो	कई	पहर	लग	गये।

डम 	 जस	तरह	सी ढ़य 	को	पार	कर	चौतरे	पर	आया,	उसे	देख	कर	लपरलडी	भाँप	गया
क	वह	कई	 दन 	से	ठ क	से	सोया	भी	नह 	है।	मारे	थकान	के	उसके	क धे	झुके	 ए	ह,	और	चेहरे
से	मानो	 कसी	ने	सारी	आब	सोख	ली	है।

“आ	भई	डम !”	लपरलडी	ने	 कसी	तरह	का	उतावलापन	 दखाए	 बना,	बेहद	सधे	 ए
अ दाज़	म	कहा।

सामने	पड़ी	मूढ़ 	को	अपनी	ओर	ख चते	 ए	डम 	चुपचाप	बैठ	गया।
“और,	सब	ठ कठाक	है?”	जानते	 ए	भी	लपरलडी	ने	डम 	के	घर	म	मची	महाभारत	के

बारे	म	कुछ	नह 	कहा।	इससे	 यादा	समझदार	के	 लए	और	 या	इशारा	हो	सकता	है।
“घंटा	ठ क	है	यार	काका!”	मँुह	फेरते	 ए	डम 	ने	जवाब	 दया।
“कहा	मतलब?”	लपरलडी	ने	च कने	क 	मु ा	अपनाते	 ए	पूछा।
“म	तो	 फर	जमात	म	जारो	 ँ।	लगे	है	या	घर	म	अब	 नबाह	मुसकल	है।”
“म	कुछ	समझो	ना।”
“कहा	बताऊँ,	डोकरा	क 	मेरी	वा	 सगारवाली	भावज	ने	पूरा	गाँ 	म	ई	बात	उड़ा	राखी

है	के	म	नजराना	के	संग	घर	बसाणा	का	च कर	म	 ँ।”	 बना	उ े जत	 ए	डम 	ने	धीरज	का
प रचय	देते	 ए	अपनी	 था	सुनाते	 ए	कहा।

“मेरी	भी	यही	सलाह	है।”
“कहा	मतलब?”	मूढ़ 	से	लगभग	उछलते	 ए	पूछा	डम 	ने।
“मेरी	बात	को	गलत	मतलब	मत	 नकाल।	मेरो	मतलब	है	के	अबके	तू	काई	ल बी	जमात

पे	 नकल	जा।	घर	सू	महीना-बीस	 दन	 र	रहेगो,	तो	मन	अपणे	आप	 ठकाणे	आ	जाएगो।”
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“बस,	सही	सलाह	लेण	आयो	 ँ।”
“ई	तैने	बहोत	ब ढ़या	सोची	है।”	इतना	कह	लपरलडी	ने	धीरे-से	पहले	डम 	के	चेहरे	पर

तर मराते	 भाव 	को	 टटोला,	 फर	 बेहद	 चौकसी	 बरतते	 ए	अपने	आसपास	 देखा	और	 फर
उसक 	आँख 	म	आँख	धँसाते	 ए	श द 	को	चबाते	 ए	बोला,	“वैसे	वा	टटलू	का	घर	म	चलरी
टसल	 फ स	का	बारा	म	कुछ	पतो	लगी	के	ना?”

“ टसल	 फ स	 कहा,	 बेमतलब	 बाप-बेटा	 एक	 खानदानी	 ब 	 पे	 उ टो-सूधो	 इ जाम
लगारा	ह…	जब क	स चाई	ई	बताई	के	टटलू	क 	अपणी	ब 	पे	गलत	नजर	ही।”

“ना	यार।”	लपरलडी	ने	मूढ 	से	उचकते	 ए	तसद क	करनी	चाही।
“और,	म	कोई	झूठ	बोलरो	 ँ…	मने	तो	इतनी	भी	सुणी	है	के	एक	 दन	टटलू	ने	नजराना

चौबरा	म	पकड़	ली	बताई…	ऊ	तो	जब	नजराना	रौल	मचाण	लगी,	तो	टटलू	 ने	उ टो	वाही	 पे
गलत	इ जाम	लगा	 दयो…	और	वा	बेकूप	 नयाज	ने	 बना	कुछ	सोचे-समझे,	बाप	का	बहकावा	म
आके	एक	गाय	जैसी	औरत	त लाक	दे	द ।	ब स,	नजराना	वाही	 दन	सू	अपणा	पीहर	म	बैठ
है।”	कहते-कहते	डम 	जैसे	 कसी	 ःख	के	पोखर	म	समा	गया।

“ई	तो	 नयाज	ने	वाके	संग	गलत	करो	है।”	लपरलडी	डम 	के	 ःख	के	पोखर	म	उतरते
ए	बोला।

“पर	अब	एक	नयी	बात	सुणी	है	के	टटलू	और	 नयाज	रोज	नजराना	ए	मनाता	डोल	रा	ह।
नयाज	ने	खूब	माफ -तलाफ 	माँग	ली,	और	टटलू	ने	ब 	के	आगे	अपणी	पाग	तलक	पटक	द ,
पर	नजराना	ही	राजी	ना	होरी	है…	हाँ,	एक	ही	सरत	पे	राजी	है	के	अगर	 नयाज	भरी	पंचात	म
माफ 	माँग	लेए,	तो	ऊ	ऊ ट 	आ	जाएगी।”

लपरलडी	के	 लए	यह	एक	नयी	जानकारी	थी।
“डम ,	वैसे	तोहे	जँचे	है	के	 नयाज	भरी	पंचात	म	अपनी	ग ती	ए	कबूल	कर,	नजराना

सू	माफ 	माँग	लेएगो?”
“अगर	घर	बसाणो	है	तो	माफ 	भी	माँगनी	पड़ेगी…	और	 फर	माफ 	माँगणा	सू	माणस

कद 	छोटो	ना	होए	है।”
“वैसे	या	नजराना	ने	टटलू	और	 नयाज	को	सही	इलाज	करो	है…	अब	पतो	चलेगी	के	ऊँट

कतनी	बेर	बैठे	है।”	लपरलडी	डम 	का	समथन	करते	 ए	बोला।
“एक	बात	क ँ	काका,	सारी	करनी-धरनी	या	धरती	पे	ही	भुगतानी	पड़े	है।”	डम 	इस

बार	दाश नक	हो	गया।
“वैसे	एक	बात	पूछँू	डम ?”	अचानक	लपरलडी	क 	आँख 	म	शरारत	तैरने	लगी,	“या

टटलू	ने	अपणी	ब 	सही	म	धर-दबोची	ही	चौबारा	म?”
“ऐसो	 है,	 जब	 पंचात	 होए	 न	 तो	 वा	 टटलू	 सू	 तू	 ही	 पूछ	 लीजो…”	 इतना	 कह	 डम

तमतमा	कर	खड़ा	हो	गया।
“यार,	सुण	तो	सही	एक	 मनट!”

www.babaisraeli.com



डम 	ने	पीछे	मुड़	कर	भी	नह 	देखा।	वह	तेज़ी	से	गली	के	उसी	मुहाने	क 	ओर	बढ़	गया,
जहाँ	से	थोड़ी	 देर	पहले	 कट	 आ	था।	लपरलडी	क 	आँख	डम 	का	तब	तक	पीछा	करती
रह ,	जब	तक	वह	उस	गली	म	समा	नह 	गया।
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एकाएक	 ए	इस	बेव ती	ऐलान	से	पूरा	घर	सकते	म	आ	गया।	 शरा 	म	अपनी	ग त	से	बहता
र 	 ठठक	गया,	और	धम नय 	म	दौड़ता	ख़ून	रह-रह	कर	हाँफ़ने	लगा।	कल	तलक	जो	आमना
यह	सोचकर	बे फ़ 	थी	 क	अगर	डम 	चला	भी	गया	तो	ऐसा	कौन-सा	पहाड़	टूट	पड़ेगा	वही
आमना	अब	परेशान	हो	उठ ।	डम 	के	इस	ऐलान	पर	 क	वह	अगले	जुमेरात	को	 फर	से	जमात
म	जा	 रहा	 है,	 कसी	क 	उससे	यह	 पूछने	क 	 ह मत	नह 	 ई	 क	उसने	 इतनी	ज़ द 	दोबारा
जमात	म	जाने	का	कैसे	फ़ैसला	ले	 लया।	 य क	सब	जानते	ह	 क	उसके	इस	फ़ैसले	के	पीछे
असली	वजह	 या	है।

दोपहर	को	थोड़ी	फ़रसत	 मलते	ही	नसीबन	और	फ़ा तमा	कमर	सीधी	करने	क 	ग़रज़	से
दालान	म	लेट 	ही	थ ,	 क	दोन 	के	बीच	आगे	बनने	वाले	हालात	पर	त सरा	शु 	हो	गया।

“या	रंडी	ए	अब	पतो	चलेगी	जब	ई	रोजा	भी	राखेगी	और	वा	नोहरा	ए	भी	सँभालेगी।”
नसीबन	ने	 बजना	झलते	 ए	कहा।

“बहाण,	जाने	बोई	है	काटनी	भी	वाहे	ही	पड़ेगी।”	फ़ा तमा	बोली।
“वैसे	एक	बात	क ँ	फा तमा,	नबाब	या	हरामण	ए	मारे	भी	बहोत	है	पर	पतो	ना	याक 	देह

काँई	क 	बणी	है…	ऐसी	 पटोकड़ी	मने	आज	तलक	ना	देखी।”
“रोज-रोज	 पटनो	कोई	अ छ 	बात	ना	है…	अब	याहे	कहा	 मलगो…	अ छो-भलो	डम

पूरा	नोहरा	ए	सँभाल	रो	हो…	अब	राजी	रहेगी	जब	ई	डम 	जमात	म	चलो	जाएगो।”
“पतो	ना	या	आमना	के	कैसे	बहम	होरो	है	के	डम 	वा	नजराना	का	च कर	म	है…	काई

ए	अपणे	घर	म	लाणो	हँसी	खेल	है…	और	 फर	कहा	पतो	कल	नजराना	उ ट 	अपणे	घर	आ
जाए!”

“मने	 तो	 सुणी	 है	 के	 नयाज	 वा	 नजराना	 ए	 भरी	 पंचात	 म	 लाणा	 पे	 राजी	 होगो	 है।”
फ़ा तमा	ने	जैसा	सुना	वैसा	बता	 दया।

“ई	तो	नजराना	ही	बावली	 नकली।	अगर	ई	वाही	बखत	पु लस	म	दहेज	को	केस	कर
देती	न,	तो	सारी	त लाक	धरी	क 	धरी	रह	जाती।	देखती	रह	जाती	सारी	हद स	और	ये	मु ला-
मौलवी।”

“ई	बात	तो	तू	सही	कहरी	है	नसीबन।	या	दहेज	का	काननू	ने	इन	हरामी	मरदन	्के	अ छ
नकेल	कस	राखी	है…	नह 	जब	जी	म	आवे	ऐसे	त लाक	दे	देवे	ह	जैसे	हम	तो	माणस	ही	ना	ह।”

“वैसे	 या	 नजराना	 ने	अ छ 	सरत	धरी	 है	 के	अगर	 पंचात	म	माफ -तलाफ 	माँगेगो	 तो
आऊँगी,	नह 	धरी	राख	अपणी	धरमसाला	ए।”

“सरत	ना	धरती	तो	कहा	करती!	ऐसा	आदमी	को	कहा	भरोसा।	कहा	पतो	अपणा	कौल
सू	कद	पलट	जाए।”	नसीबन	ने	आशंका	जताते	 ए	कहा।
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“वैसे	ये	दोनूँ	बाप-बेटा	अभी	भी	को सस	कर्	रा	ह	के	काई	तरह	 बना	पंचात	के	ही	बात
बण	जाए…	पर	सुनी	है	ऊ	नजराना	ही	अड़ी	पड़ी	है।”

“हरामी	ये	बाप-बेटा	अगर	या	बात	ए	पहले	ही	सोच	लेता,	तो	आज	पूरा	गाँओ	म	इनके
लीतरा-सा	ना	पड़ता।	जब	खूब	जग	हँसाई	हो	ली,	जब	अकल	आई	है…	पर	बहाण,	अ छ 	बात
है	इतना	होणा	पे	भी	काई	को	घर	बस	जाए।”	फ़ा तमा	ने	अ त	भला	सो	सब	भला	मुहावरे	का
सहारा	ले	गहरी	साँस	ली।	उसने	देख	 लया	 क	नसीबन	को	झप कयाँ	आ	रही	ह।
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हाजी	ख़ुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	ने	अपनी	ब 	को	मनाने	के	 लए	साम,	दाम,	 दंड,	भेद	स हत
सारे	अ 	और	श 	का	इ तेमाल	कर	 लया	 क	 कसी	तरह	वह	भरी	 पंचायत	वाली	माफ़ -
तलाफ़ 	क 	शत	को	वापस	ले	ले।	मगर	वाह	 री	नज़राना	 तेरी	 ह मत	को	सलाम	 क	 तूने	शत
वापस	लेने	क 	बात	तो	 र	रही,	अपने	बचन	से	मजाल	है	एक	इंच	पीछे	तो	हट 	हो।

पूरे	मोह ले	ही	नह ,	पूरे	गाँव	के	 लए	वह	एक	 मसाल	बन	गयी।	उसके	बारे	म	तरह-तरह
क 	 मसाल	और	बात	कही	जाने	लग ।	कोई	उसके	बारे	म	कहता—

भ 	भारी	पैनी	भुजा,	ल बे	जाके	केस	।
‘कोक’	कहे	सुन	 यासजी,	 त रया	के	माया	को	परवेस	।।

तो	कोई	कहता—
कद	छोटो	गट्ु	ट 	घणी,	गदराली	है	चाल	।
‘कोक’	कहे	सुन	 यासजी,	 त रया	करे	 नहाल	।।

दरअसल,	लोग 	का	 ऐसा	कहना	 है	 भी	सही	और	 वह	 इस लए	 क	जबसे	 नज़राना	 के
हाजी	 ख़ुदाब श	 के	 घर	 म	कदम	 पड़े	 ह,	 तबसे	 वह	 नहाल	 हो	 गया।	 माया	 तो	 मानो	 उसक
दहलीज़	पर	बाँद 	बनी	हाथ	बाँधे	खड़ी	रहती।	शायद	ऐसी	ही	कुलवंती	के	बारे	म	कहा	गया	होगा
—

कणक	भोजन,	गौ	धन,	घर	कुलवंती	नार	।
चौथी	पीठ	तुरंग	क ,	ये	 बसत	 नशानी	चार	।।

इसी लए	पूरे	मोह ले	को	इ तज़ार	है	तो	उस	 दन	का	 जस	 दन	पंचायत	जुड़नी	है।	पूरा
मोह ला	अपनी	आँख 	से	देखना	चाहता	है	 क	उस	 दन	टटलू	और	 नयाज़	दोन 	बाप-बेटे	भरी
पंचायत	म	नज़राना	क 	 कन- कन	शत 	को	मान	उसे	वापस	अपने	घर	लाते	ह।

आ ख़रकार	आने	वाले	जुमे	को	जुमे	क 	नमाज़	के	बाद	जमाल	खाँ	के	नोहरे	म	पंचायत
का	 बैठना	तय	हो	गया।	 पंचायत	 या,	 पंचायत	 के	नाम	पर	 बरादरी	 के	 कुछ	लोग 	को	ही	तो
बैठना	 है,	 और	 मसले	 को	 आराम	 से	 नपटाना	 है।	 जब	 पहले	 से	 सब	 तय	 है	 तब	 काहे	 क
नकुताचीनी।	टटलू	क 	पहले	ही	इतनी	हया	जुत	ली,	वह	 या	कम	है।	अब	तो	 कसी	तरह	टटलू
यानी	हाजी	खुदाब श	क 	लाज	रखनी	है,	और	नज़राना	का	मान	बचाना	है।	कहने	का	मतलब
यह	 क	साँप	भी	मर	जाए	और	लाठ 	भी	टूटने	से	बच	जाए।	हालाँ क	इधर	नवाब	अपने	नोहरे	म
पंचायत	के	नाम	पर	इस	तरह	लोग 	के	इकट्	ठा	होने	के	स त	 ख़लाफ़	था।	उसक 	यह	 ख़लाफ़त
एक	हद	तक	अपनी	जगह	सही	और	जायज	भी	थी,	 य क	आमना	पहले	ही	नज़राना	को	लेकर
डम 	के	बारे	म	तरह-तरह	क 	बात	कह	चुक 	है।	मगर	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	और	 सरे	लोग 	के
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समझाने,	और	मुना सब	जगह	होने	क 	वजह	से	वह	मान	तो	गया,	ले कन	बे-मन	से।
जुमे	क 	नमाज़	 के	दौरान	म जद	म	 जसे	भी	 इस	पंचायत	का	पता	चला,	अपने	सारे

काम	छोड़कर	वह	जमाल	खाँ	के	नोहरे	म	चला	आया।	जुमे	क 	नमाज़	के	बाद	जमाल	खाँ	का
पूरा	नोहरा	भर	गया।	नज़राना	के	पीहर	से	उसके	बाप	और	भाइय 	को	बुलवा	 लया	गया।

देर	तलक	इस	पर	 वचार	होता	रहा	 क	आ ख़र	इस	मसले	को	और	 यादा	उलझाए	 बना
कैसे	सुलझाया	जाए?	आ ख़र	सबने	 मल	कर	यह	तय	 कया	 क	 य 	न	इसे	हाजी	ख़ुदाब श	पर
ही	छोड़	 दया।

हाजी	ख़ुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	धीरे-से	अपनी	जगह	से	खड़ा	 आ	और	हाथ	जोड़कर
बेहद	 वन ता	के	साथ	लगभग	गहुार	करते	 ए	बोला,	“पंचो,	हमसू	जो	ग ती	 ई	है	वाक 	म	या
भरी	पंचात	म	माफ 	माँगरो	 ँ…	और	खुदा	रसूल	ए	हा जर-ना जर	करके	कसम	खाऊँ	 ँ	के	आगे
सू	ऐसी	ग ती	 फर	ना	होएगी!”

“हाँ	भई	रहमत,	खुदाबकस	क 	बातन	्पे	तम े	अक न	है?	याक 	बातन	्सू	 तहारो	 पेट
भरगो,	या	कुछ	और	चाहवो	हो?”	पंचायत	क 	तरफ़	से	नज़राना	के	 पता	से	पूछा	गया।

“पंचो,	 हम	तो	सब	 मंजूर	 है…	 वैसे	भी	जब	हमारो	चौधरी	 हाजी	साहब	भरी	 पंचात	म
माफ 	माँगरो	है,	तो	हम	और	कहा	च हए।”	नज़राना	के	 पता	रहमत	ने	भी	उसी	 वन ता	के	साथ
जवाब	 दया।

“ना,	अगर	तम	चाहवो	हो	के	कुछ	और	डंड-वंड	धरो	जाए	तो	वाहे	भी	बताओ?”
“ना	चौधरी	साब,	हम	और	कुछ	ना	च हए…	बस,	काई	तरह	हमारी	छोरी	को	घर	बस

जाए।	वैसे	भी	पंचन	्सू	बड़ो	कोई	ना	होवे	है।”
“ फर	भी,	 तहारा	पाँवन	्म	इनसू	फटा-पगड़ी	पटकवा	देए?ँ”
“कैसी	बात	कर्	रा	हो	चौधरी	साब!	फटा-पगड़ी	भला	कोई	कौल	सू	भी	बड़ी	होवे	ह	कै!”

रहमत	लगभग	दोलड़	होते	 ए	 र रयाया।
“ना	भई	 रहमत,	कद 	पीछे	 तू	कह	 देए	 के	फलाँ	गाँ 	क 	 पंचात	 ने	 मेरे	संग	 याव	ना

करो।”
“चौधरी	साब,	या	बात	सू	 बे फकर	रहो।	 जतनो	अक न	मोहे	अपणा	चौधरी	पे	है,	वासू

कह 	जादा	या	पंचात	पे	है।”	रहमत	ने	आ ख़रकार	पंच 	का	फ़ैसला	क़बूलते	 ए	कहा।
“हाँ	भई	हाजी,	अब	 तू	बता?”	 पंचायत	के	 वृ 	म	से	जैसे	 टटलू	से	आ ख़री	बार	 पूछा

गया।
“पंचो,	म	तो	 तहारी	गाय	 ँ…	तम	जो	भी	फैसला	करोगा,	वाहे	राजी-राजी	 सर-माथा	पे

ओटँूगो…	 मोहे	 तो	 अपणा	 बालकन	् को	 घर	 बसानो	 है।”	 कहते-कहते	 हाजी	 ख़ुदाब श	 क
आवाज़	भारी	होती	चली	गयी।

“तो	 फर	ठ क	है,	आज	ही	दोनूँ	बाप-बेटा	या	रहमत	के	संग	जाओगा	और	ब 	ए	 पूरी
इ जत	के	साथ	 बदा	करके	लाओगा…	हाँ	भई	पंचो,	म	ठ क	कहरो	 ँ	न?”
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“हाँ-हाँ,	 ब कुल	ठ क	कहरो	है!”	पंचायत	क 	इस	सामू हक	 वीकृ त	के	साथ	जमाल
खाँ	का	पूरा	नोहरा	ता लय 	से	गड़गड़ा	उठा।

“भई	लालाओ,	 तहारी	या	पंचात	ने	ब 	ए	लाना- लवाणा	क 	बात	तो	कह	द 	परऽऽऽ	ई
सही	है?”	ता लय 	क 	गड़गड़ाहट	के	शा त	होते	ही	एक	कोने	से	सवाल	उछला।

अचानक	पंच-फ़ैसले	के	 ख़लाफ़	दज़	 ए	इस	एतराज़	पर	पूरी	 पंचायत	म	ख़ामोशी	छा
गयी।	 यादातर	आँख 	म	डूबते-उतरते	अन गनत	सवाल	पंच 	के	चेहरे	पर	च पाँ	हो	गये	जैसे।
कसी	क 	समझ	म	नह 	आ	रहा	है	 क	इतने	बेदाग़	फ़ैसले	म	आ ख़र	झोल	कहाँ	रह	गया।	पूरी
पंचायत	म	खुसर-पुसर	शु 	हो	गयी।	सब	एक- सरे	क 	आँख 	म	झाँकने	लगे।

“रसखान,	अगर	ई	सही	ना	है	तो	याम	गलत	भी	कहा	है?”	जवाब	म	एक	पंच	ने	पूछा।
“गलत…	अ यायी,	वैसे	तो	तम	अपणे	आप	ए	बताओ	हो	मुसलमान,	पर	ल खण	 तहारा

अभी	भी	 ह न	्जैसा	ह।”
“यार	रसखान,	तू	ई	 ह -मुसलमान	तो	बखाणे	मत…	साफ-साफ	कह,	बात	कहा	है?”
“भई	वा,	तम	भला	मुसलमान	 आ	जो	इतनो	भी	पतो	ना	है	के	त लाक	 दए	पीछे	अगर

कोई	 फर	सू	वाही	घर	म	आणो	चाहवे,	तो	वाकू	हलाला	ज री	है।”
“हलाला?”	भरी	पंचायत	के	बीच	एकसाथ	कइय 	ने	पूछा।
“हाँ	हलाला।”
“मेरे	यार,	जब	दोनूँ	आदमी	राजी	ह	तो	याम	ई	हलाला-फलाला	कहाँ	सू	आ	घुसी?”
“ फर	तो	रोजा- नवाज	और	त लाक	क 	भी	कहा	ज रत	है।	अ यायी,	रोज	छोड़	देओ

और	 रोज	मना	लाओ…	और	 फर	सारो	 फैसला	 खुद	ही	करणो	 है	 तो	 या	 पंचात	क 	भी	कोई
ज रत	ना	ही।”

“रसखान,	तैने	चलती	गाड़ी	म	अ छो	पाँव	अटकायो…	मेरे	यार,	अब	या	हलाला	ए	करता
डोलो!	 चलो,	 हम	 हलाला	 भी	कर	 देए	ँ पर	कोई	 भलो	आदमी	 नकाह	 कू	 तैयार	 भी	 तो	 होणो
च हए?”	एक	अ य	पंच	ने	मूल	सम या	क 	ओर	रसखान	का	 यान	 दलाते	 ए	कहा।

“ले,	याम	कौन-सी	बड़ी	बात	है।	अरे,	है	तो	सही	टटलू	को	सबसू	छोटो	छोरा	अकरम,
वासू	पढ़ा	देओ	 नकाह।”

“तेरो	 दमाग	खराब	होरो	है…	अकरम	तो	पहले	सू	बाल-ब चेदार	है,	वासू	कैसे	हो	जाएगो
नकाह।”	हाजी	ख़ुदाब श	यानी	टटलू	ने	तुर त	अपना	एतराज़	जताते	 ए	कहा।

“टटलू,	रसखान	सही	कहरो	है…	वैसे	भी	ई	कौण-सो	परमानट	 नकाह	होरो	है।	मेरे	यार,
आठ-दस	 दन	 पीछे	 दवा	 दगा	 त लाक।”	सम या	का	 हल	सुझाते	 ए	 एक	 पंच	 ने	 टटलू	को
समझाने	क 	को शश	क ।

“देखो,	काई	के	संग	भी	 नकाह	करवाओ।	मेरो	तो	बस	इतनो	कहणो	है	के	अपणा	महजब
ए	मत	भूलो।”	पूरी	पंचायत	को	लगभग	सहमत	होता	देख	रसखान	ने	एक	खुला	 वक प	छोड़
दया।

www.babaisraeli.com



“हाँ	भई	टटलू,	बता	तू	राजी	है?”	पहले	पंच	ने	पूछा।
“अ यायी,	तम	कैसी	बात	कर्	रा	हो!”	हाजी	ख़ुदाब श	इस	बार	झुँझला	गया।
“एक	बात	बता,	ई	पंचात	तैने	बुलाई	है	या	हमने?”
“बुलाई	है	तो	याको	मतलब	ई	थोड़ेई	है	के	तम	मोहे	फाँसी	पे	चढ़ा	देओ।	बकरा	का	गला

म	ऊँटणी	बाँध	देओ,	ई	कहाँ	को	 याव	 ओ!”	हाजी	ख़ुदाब श	इस	बार	 घ घया	गया।
“ठ क	है	पंचो…	 फर	सब	देखो।	अगर	काई	ए	ऐसो	आदमी	द ख	जाए	जासू	नजराना	को

हलाला	हो	जाए,	तो	ज र	बतइयो…	और	टटलू,	भई	तू	भी	दे खयो…	अब	हम े	ई	हलाला	ही
देखणो	है।”

इसके	साथ	ही	 बना	 कसी	नतीजे	के	पंचायत	ख़ म	हो	गयी।	सब	अपनी-अपनी	 दशा
म	बढ़	गये।	 नयाज़	को	काटो	तो	ख़ून	नह ।	अ छ -ख़ासी	बात	बनते-बनते	 बगड़	गयी।

वह	थके	 ए	कदम 	से	घर	म	घुसा	ही	था	 क	सामने	खड़ी	उसक 	माँ	क लो	ने	उसके	पास
आकर	चहकते	 ए	पूछा,	“कद	जारो	है	ब 	ए	लेण?”

नयाज़	ने	माँ	को	कोई	उ र	नह 	 दया।	वह	सीधा	अपने	कमरे	म	आया	और	कटे	पेड़	क
मा नद	चारपाई	पर	ढेर	हो	गया।	क लो	समझ	गयी	 क	जैसा	वह	सोच	रही	थी,	ऐसा	कुछ	नह
आ।	अब	तो	असली	बात	का	हाजी	से	ही	पता	चलेगा।	चुपचाप	वह	वापस	लौट	आयी।

इधर	कमरे	म	 नयाज़	देर	तलक	टकटक 	लगाए	बस	सामने	अलगनी	और	खँूट 	पर	टँगे
नज़राना	के	कपड़ 	को	 नरखता	रहा।	 नरखते	 ए	रह-हर	कर	उसे	लगता	रहा	मानो	 ज म	से
उसका	धड़	ही	अलग	हो	गया	है।	कमरे	क 	दर-ओ-द वार	से	जैसे	नज़राना	क 	हँसी	फूट	रही	है।
पुरानी	याद 	म	डूबे	 नयाज़	क 	आँख	देखते	ही	देखते	न	जाने	कब	डबडबा	आय ।	हलक़	म	मानो
सूखी	रेत	ठँूस	द 	हो	 कसी	ने।	लगा	जैसे	 खल खलाती	नज़राना	ने	धीरे-से	पाखे	क 	ओट	ले	ली।
खुली	आँख 	के	झूठे	सपने	से	एक	धँुधली	आकृ त	एक	झटके	से	ग़ायब	हो	गयी।	 नयाज़	ने	गहरा
साँस	 लया	और	मन	ही	मन	यह	कहते	 ए	करवट	ले	ली—

बादल	शोभा	बीजली,	घटा	क 	शोभा	घोर	।
घर	क 	शोभा	कामनी,	बागन	्शोभा	मोर	।।
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हाजी	ख़ुदाब श	के	घर	म	मानो	शोक	क 	लहर	दौड़	गयी।	 जस	घर	म	कुछ	देर	पहले	तक	एक
जानी-पहचानी	ख़ुशी	 कलकती	 ई	इधर	से	उधर	कुलाँच	भर	रही	थी,	वह 	अब	मानो	 वरह	और
संताप	का	आलाप	गूँज	रहा	है।	ब 	के	आने	के	चाव	म	 जस	क लो	के	घुटन 	का	दद	ग़ायब	हो
गया	था,	उ ह 	घुटन 	को	जैसे	 कसी	ने	मरोड़	 दया,	और	 जन	ब च 	क 	 कलका रय 	से	पूरा	घर
कलक	रहा	था,	उ ह 	आँख 	म	एक	सूखी	वीरानगी	पसर	गयी।

तो	 या	नज़राना	क 	इस	घर	म	कभी	वापसी	नह 	होगी?	 या	उसक 	हँसी	क 	खनक	इस
घर	क 	दर-ओ-द वार	को	कभी	सुनने	को	नह 	 मलेगी?	 पछले	कुछ	देर	से	ऐसे	न	जाने	 कतने
सवाल	पूरे	घर	म	भाँय-भाँय	करते	 वचरण	करने	लगे	ह।

इस	 बीच	 हाजी	 ख़ुदाब श	और	क लो	 ने	 मन	 ही	 मन	 मोह ले	 से	 लेकर	 पूरे	 गाँव	 को
खँगाल	मारा	मगर	उ ह	एक	भी	ऐसा	श स	नज़र	नह 	आया,	 जससे	नज़राना	का	 नकाह	कर,
फर	 से	 तलाक़	 दलवाया	 जा	 सके।	 हार	 कर	 दोन 	 मयाँ-बीवी	 ने	 पंचायत	 के	 ही	 सुझाव	 पर
पुन वचार	करने	म	भलाई	समझी,	और	शाम	को	इशा	क 	नमाज़	के	बाद	फ़रसत	से	इस	पर	ब -
बेट 	से	सलाह-मश वरा	तय	कर	 लया।

हाजी	ख़ुदाब श	लगभग	सहमते	 ए	अकरम	क 	बीवी	ना सरा	क 	ओर	पलटा,	“ना सरा,
बेट 	एक	छोट -सी	अरज	है,	मना	मत	क रयो!”	इतना	कह	टटलू	कुछ	पल 	के	 लए	चु पी	साध
गया।	 फर	उसने	ग़ौर	से	ना सरा	के	 खचे	 ए	चेहरे	के	भाव 	को	बाँचने	क 	को शश	करते	 ए
ह मत	जुटाई,	“बेट ,	या	घर	क 	इ जत	अब	तेरा	हाथ	म	है।”

अपने	ससुर	के	कहते	ही	ना सरा	समझ	तो	चुक 	थी	 क	वह	 कस	इ ज़त	क 	बात	कर
रहा	है,	 फर	भी	चेहरे	के	भाव 	को	 छपा	सवा लया	नज़र 	से	सबक 	तरफ़	ऐसे	देखा,	जैसे	वह
उनसे	पूछ	रही	है	 क	उससे	ऐसा	कौन-सा	गनुाह	हो	गया,	 जसक 	वजह	से	इस	घर	क 	इ ज़त
पर	आन	पड़ी	है।	इस	बीच	उसने	देखा	 क	उसके	ससुर	ने	उसक 	सास	को	कुछ	इशारा	 कया	है।
समझ	गयी	ना सरा	इस	इशारे	का	आशय।

“हाँ	बेट ,	बात	ई	है	के	तेरी	 जठानी	को	 नकाह	हम	तेरा	अकरम	सू	करवाणा	क 	सोचरा
ह।”	क लो	ने	बमु कल	श द 	को	इकट्	ठा	करते	 ए	ना सरा	से	कहा।

उसक 	सहम त	के	 बना	 लए	गये	इतने	बड़े	फ़ैसले	को	सुनते	ही	ना सरा	को	मानो	ज़ोर	से
उठा	कर	ज़मीन	पर	पटक	 दया	हो।	पल	भर	के	 लए	उसक 	 घ घी-सी	बँध	गयी,	“मा…	माई	मेरी
जठानी	को	 नकाह	अ…	अकरम	सू?”

“हाँ	बेट ,	आठ-दस	 दनाँ	क 	बात	है…	वाके	पीछे	हम	उनको	त लाक	करवा	दगा।”	टटलू
ने	ब 	को	समझाने	क 	को शश	क ।

“कहा	कर	बेट ,	अ छ -भली	बात	बणगी	ही…	पर	नास	जाए	वा	हरामी	रसखान	को,	पतो
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ना	बीच	म	कहान	्सू	ई	हलाला	 घुसेड़	 दयो।”	क लो	ने	रसखान	को	ग रयाते	 ए	असली	बात
बता	द ।

“ई	बात	तो	तेरी	ठ क	है	माई	पर	या	हलाला	को	अकरम	सू	कहा	मतलब	है?”	ना सरा	ने
अकबकाते	 ए	पूछा।

“मतलब	कहा,	बेट 	हमारी	स रअत	और	मजहब	म	ई	बताई	के	त लाक	पीछे	पहले	वाको
काई	सू	 नकाह	होएगो…	और	 फर	वाको	 बारा	त लाक	होणो	च हए	जभी	ऊ	या	घर	म	उ ट
आ	सके	है…	ढेड	ई	बतायो	ऊ	हलाला।”	कहते-कहते	क लो	जैसे	हाँफने	लगी।

“पर	माई	या	चोदा	हलाला	का	च कर	म	तम	मेरा	बसा-बसाया	घर	ए	काँई	लू	उजाड़ना	पे
तुलरा	हो!”	ना सरा	इस	बार	खोखली	द वार-सी	ढह	गयी।

“राँड,	मने	तोसू	पहले	ही	कही	ही	के	या	राग	ए	ब 	के	आगे	मत	छेड़,	पर	मेरी	सुणी	होए
जब	न।”	टटलू	प त	होते	 ए	बोला।

“छेड़	 दयो	तो	मने	कौण-सो	गनुाह	कर	 दयो…	और	 फर	कौण-सो	हमने	नजराना	को
नकाह	अकरम	सू	करवा	 दयो	है,	जो	ई	ऐसे	 बफर	री	है।”	क लो	एकाएक	ह थे	से	उखड़	गयी।

“देख	बेट ,	ई	तो	हमारा	मजहब	म	कोई	 रवाज	बताई…	हमने	तो	या	मारे	तोसू	पूछ	ली…
वैसे	भी	हम	कौण-सा	इनको	 नकाह	सदा-मदा	कू	कर्	रा	ह…अरे,	ई	तो	एक	लीक	है	जो	आठ-दस
दनाँ	म	पूरी	हो	जाएगी।	अगर	याम	तेरी	रजामंद 	ना	है,	तो	कोई	बात	ना	है।	हम	कोई	 सरो	र ता
ढँूढ	लगा।”	टटलू	ने	अ ततः	जैसे	ह थयार	डाल	 दए।

“ई	बात	तो	 तहारी	 ठ क	है,	 पर	मान	लेओ	 नकाह	पीछे	अकरम	 ने	 त लाक	ना	 दयो
तोऽऽऽ?”	ना सरा	ने	अपने	प त	अकरम	क 	ओर	देखते	 ए	आशंका	जताई।

ना सरा	ने	 जस	बेचारगी	के	साथ	अपने	प त	क 	आँख 	म	आँख	डाल	पूरे	घर	से	सवाल
कया	था,	हँसी	क 	ह क -सी	फौहार	 बखर	गय ।	तनाव	और	डर	का	तना	 आ	 वतान	पल	भर
के	 लए	ढ ला	पड़ता	चला	गया।	पहले	तो	ना सरा	थोड़ी	झपी	और	 फर	पूरी	मजबूती	के	साथ,
स त	होते	 ए	अपनी	सास	क लो	 के	 बहाने	 पूरे	 घर	को	अपने	 फ़ैसले	से	अवगत	कराते	 ए
बोली,	 “देख	माई,	भलो	मानो	 या	 बुरो…	 तहारी	 या	 बात	ए	म	कद 	ना	 मानूँ।	 मेरी	 बला	सू	 ई
नजराना	या	घर	म	आए,	या	 फर	कह 	और	धूल	फाँकती	डोले…	दौर- जठानी	तलक	तो	ठ क	है
पर	म	एक	ही	छत	के	नीचे	सौक	(सौत)	बणके	ना	र ँगी…	या	गाँ 	म	 नयाभर	का	 रँडुआ-
भँडुआ	भरा	पड़ा	ह,	उनका	गला	म	बाँध	 देओ	या	बला	ए!”	अपना	फ़ैसला	सुना	ना सरा	एक
झटके	के	साथ	उठ 	और	तेज़ी	से	पाँव	पटकते	 ए	अपने	कमरे	क 	ओर	बढ़	गयी।”

ना सरा	 ने	 जस	 त ख़ी	 और	 तुश 	 के	 साथ	 अपना	 फ़ैसला	 सुनाया	 उसे	 सुन	 हाजी
ख़ुदाब श	यानी	टटलू	समझ	गया	 क	यहाँ	बात	बननेवाली	नह 	है।	उसने	आ ख़री	बार	सब	क
तरफ़	 कसी	बच	गयी	उ मीद	क 	उ मीद	म	देखा,	और	यह	कहकर	बात	ख़ म	कर	द ,	“चोखो
बेट ,	जैसी	तेरी	मरजी।”

एक-एक	 कर	 सब	 उठ	 गये	और	 सब	 अपनी-अपनी	 दशा 	 क 	ओर	 बढ़े	 ही	 थे	 क
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ना सरा	धीरे-से	 पलट 	और	सबको	सुनाते	 ए	अपनी	सास	से	 बोली,	 “माई,	 तम	तो	 बेमतलब
बावला	होरा	हो…	नसीबन	को	देवर	कळसंडा	काँई	काम	आएगो।”

कलसंडा	यानी	डम ।
पूरे	घर	क 	 शरा 	म	 ठठका	 आ	ख़ून	अचानक	हरहरा	कर	तेज़ी	से	दौड़ने	लगा।	सबके

कदम	जहाँ	थे,	वह 	ज़मीन	से	 चपक	गये।	एक	बेमानी	उ मीद	क 	आस	म	आँख	चमक	उठ 	और
बेनरू	चेहर 	पर	पुती	 नराशा	देखते	ही	देखते	धुल	गयी।

“क लो,	राँड	ना सरा	ई	बात	तो	ठ क	कहरी	है।	अरे,	ई	तो	ऊ	बात	होगी	के	बगल	म	छोरा
और	गाँ 	म	 ढढोरा।”	हाजी	ख़ुदाब श	ने	 कलकते	 ए	बीवी	से	कहा।

“तो	 फर	चल,	अभी	चल	नसीबन	के	पै!”	क लो	के	 जन	घुटन 	को	मानो	 कसी	ने	मरोड़
दया	था,	एकाएक	उनम	 फर	से	ताक़त	आ	गयी।	उ मीदभरी	इस	ताक़त	का	इसी	से	अ दाज़ा
लगाया	जा	सकता	है	 क	 जस	क लो	से	कुछ	देर	पहले	तक	घुटन 	पर	हाथ	रखने	के	बावजूद
खड़ा	होना	मु कल	हो	रहा	था,	वह	 बना	 कसी	सहारे	के	एक	झटके	के	साथ	खड़ी	हो	गयी।

“इतनी	ताती	मु ली	मत	बण…	थोड़ो	तस ली	सू	काम	ले।	अरे,	नसीबन	के	पै	तो	हम	जब
चलाँ	जब	ऊ	डम 	ह 	होए।	ऊ	तो	सुणी	है	जमात	म	गयो	है!”	टटलू	ने	क लो	के	उछाह	और
मु तैद 	को	ठंडा	करते	 ए	बताया।

“तो	कहा	होगो,	जब	तलक	ऊ	जमात	सू	आए	हम	चलके	नसीबन	सू	बात	कर	लेए।ँ	कहा
पतो,	अ लाहताला	हमारी	अरज	ए	सुण	ही	लेए।”	 वनय	और	कातरता	के	खारे	पानी	से	क लो
क 	आँख	भर	आय ।

“इतनी	तावली	मत	कर।	ऐसा	काम	तस ली	और	सोच-समझ	के	होवे	ह।”	टटलू	ने	संयम
बरतते	 ए	बीवी	को	समझाया।

प त	क 	सलाह	पर	क लो	शा त	तो	हो	गयी	मगर	आगामी	अतीत	क 	सुखद	क पना
के	उथले	सागर	म	वह	देर	तलक	गोते	लगाती	रही।	घर	क 	जो	चाहर-द वारी	उदासी	के	सूखे	प
से	अट	गयी	थी,	लगा	उनक 	जगह	ओस	से	भीगी	नरम	 ब	ने	ले	ली	है…	और	हवा 	के	 जन
झ क 	से	तीख़ी	झल	 नकल	रही	थी,	वही	सद	झ के	बन	देह	से	टकराने	लगी	ह।	अरसे	से	सूखी
पड़ी	जड़ 	म	उसक 	ब 	ना सरा	के	पानी	देते	ही	उनम	जैसे	जान	आ	गयी,	और	देखते	ही	देखते
वे	तनती	चली	गय ।
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रमज़ान	का	महीना।
इशा	क 	नमाज़	से	पहले	म जद	के	कँगरेू	पर	टँगे	लाउड पीकर	से	रह-रह	कर	तरावीहय

के	 लए	 दए	जा	रहे	दान	के	ऐलान	के	बीच	एक	ऐलान	को	सुन	फ़ा तमा	के	कान	खड़े	हो	गये।
उसने	लगभग	 च लाते	 ए	सामने	से	गज़ुर	रही	 जठानी	नसीबन	को	टोकते	 ए	कहा,	“नसीबन
सुन,	महजत	सू	ई	कैसी	एनोसमट	होरी	है?”

जाते-जाते	 क	गयी	 नसीबन	और	गहराते	अँधेरे	क 	नीरवता	 म	 गूँजती	 उद	्घोषणा	 पर
अपने	कान	टेक	 दए।

—आमना	 ने	 एक	 पया	 अपने	 मर म	 दादा	 चावखाँ	 के	 नाम	 से	 तराबीन	 के	 लए
भजवाया	 है…	 अ लाहताला	 कबूल	 फरमाए…	 अ लाहताला	 उसको	 ज त	 अल	 फरदौस	 म
आला	दो	आला	मुकाम	नसीब	फरमाए…	उसक 	कबर	ए	नरू	से	मुन वर	अता	फरमाए…	आमीन
सु मामीन!

इस	उद	्घोषणा	के	ख़ म	होते	ही	ताली	पीटते	 ए	नसीबन	ज़ोर	से	हँसी,	“फा तमा,	धसड़ी
ने	तराबीन	कू	एक	 पया	तो	ऐसे	 भजवायो	है	जैसे	 कतनी	बड़ी	रकम	 भजवाई	है…	या	दातार
क 	चोद 	ए	एक	 पया	 भजवाते	बखत	थोड़ी	सी	भी	सरम	ना	आई…	वैसे	ई	है	कहाँ?”	अपने
आसपास	आमना	को	टोहते	 ए	नसीबन	ने	फ़ा तमा	से	पूछा।

“होएगी	कहाँ,	सुणरी	होएगी	छत	पे	जाके	या	ऐलान	ए…ले,	नाम	लेते	ही	आगी।”	सामने
दाए	ँतरफ़	सी ढ़य 	से	आमना	को	नीचे	उतरता	देख	फ़ा तमा	ने	सूचना	देते	 ए	बताया।

“अरी	 दातार,	कहान	्सू	आरी	 है?”	जानते	 ए	भी	 नसीबन	 ने	आमना	को	क चते	 ए
पूछा।

“छ 	पे	ल ा	सूखरा	हा	उ े	लेण	गयी	ही।”	आमना	झूठ	बोलते	 ए	बोली।
“पर	तेरा	हाथ	म	तो	कुछ	भी	ना	है!”	नसीबन	ने	आमना	को	रँगे	हाथ	पकड़ते	 ए	घेरा।
“अभी	सूखा	ना	ह।”	आमना	ने	चौकसी	बरतते	 ए	जवाब	 दया।
“तू	तो	रोजा	सू	बताई?”	आमना	क 	आँख 	म	सीधा	उतरते	 ए	कहा	नसीबन	ने।
हैरानी	 ई	आमना	को	 क	जानते	 ए	 भी	 उसक 	 जठानी	 नसीबन	 उससे	 ऐसा	 बे दा

सवाल	 य 	कर	रही	है।
“याम	 पूछणा	क 	कहा	बात	है…	तोहे	पतो	ना	है?”	अपने	आपको	 तुर त	सँभालते	 ए

आमना	ने	अपनी	 जठानी	से	 त 	 कया।
“तेरी	टाँट	म	लकड़ी,	रोजान	्म	तोहे	झूठ	बोलते	 ए	जरा	भी	सरम	ना	आरी	है!”
“बहाण,	मने	ऐसो	कहा	झूठ	बोल	 दयो	जो	तू	सरम-वरम	बखाण	री	है।”	आमना	का	धैय

एकाएक	जवाब	दे	गया।
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“फा तमा,	या	झूठ 	ए	बतइयो!”	इसके	बाद	नसीबन	आमना	क 	ओर	पलट ।	“ऐ	तू	ल ा
लेण	गयी	ही…	महजत	म	जो	तैने	दान	भेजो	है,	वाहे	ना	सुणरी	ही?”

अपनी	 जठानी	 ारा	पकड़े	गये	अपने	झूठ	पर	आमना	झपती	चली	गयी।	जवाब	म	उससे
कुछ	भी	कहते	नह 	बना।	बस,	 फर	 या	नसीबन	ने	जैसे	उसे	शीशे	म	उतार	 दया।

“अइये	बहाण,	तेरो	ई	दादा	चावखाँ	ऐसो	 कतनो	बड़ो	लंबड़दार	हो,	जो	तैने	वाका	नाम	पे
तराबीन	कू	इतनी	मोट 	रकम	 भजवाई	ही?”

अब	समझ	म	आया	आमना	के	अपनी	 जठानी	के	 ं य	का	मतलब,	 जसम	उसे	दातार
का	दज़ा	 दया	गया	था।

“और	बहाण,	तेरा	दादा	क 	कबर	तो	है	 सगार	म	और	तू	वाहे	नरू	सू	मुन वर	अता	फरमा
री	है	हीन	्सू…तैने	भली	करी	 नगोडी,	या	घर	का	बड़ा-बूढ़ा	तो	नामेट	कर	 दया	और	उनक 	कबर
ए	नरू	सू	मुन वर	अता	फरमा	री	है	 जनको	ह 	कुछ	भी	लेणो-देणो	ना	है…	तैने	तो	ऊ	बात	कर	द
के	घर	का	पूत	कँुआरा	डोल,	पाड़ोसी	का	नौ-नौ	फेरा।”

नसीबन	के	 ं य	बाण 	से	छलनी	 ई	आमना	 तल मला	उठ ।	जवाब	म	जब	तक	वह
कुछ	कह	पाती,	बाहर	से	एक	जानी-पहचानी	आवाज़	सुनाई	द ।

“अरी,	नसीबन	है	कै?”
अँधेरा	होने	 के	बावजूद	नसीबन	 ने	आने	वाले	को	उसक 	आवाज़	से	ही	पहचान	 लया,

“आजा	काक !”
जानी-पहचानी	आवाज़	अकेली	नह 	है	कोई	और	भी	है	साथ।	अँधेरे	से	 नकल	ब ब	क

रौशनी	म	भीग	गये	चेहरे	को	देख	बड़े	अदब	से	बोली	नसीबन,	“अ छोऽऽऽ	हाजीजी	भी	द खे	है
साथ…	आ	जाओ!”

हाजीजी	 यानी	 टटलू	 ने	 पहले	 बेहद	 बारीक	 नगाह 	 से	 पूरे	 घर	को	 खँगाला,	और	 फर
कसी	को	टोहते	 ए	बोला,	“डम 	तो	जमात	म	गयो	द खे	है?”

“वाहे	तो	कई	 दन	होगा	ह।”	नसीबन	ने	टटलू	के	कहे	क 	पु 	करते	 ए	बताया।
“रोट -टूक	सू	 नबड़गी	लगे	है?”	क लो	ने	संवाद	का	आधार	पु ता	करते	 ए	पूछा।
“हाँ,	 बस	खा-पीके	अभी	 नपटा	 ह…	और,	 नजराना	क 	कह 	 बात	 बणी	 है	 कै	 ना?”

नसीबन	ने	औपचा रकतावश	पूछा।
“बहाण,	बणे	कहाँ	सू…	ऊ	हरामी	 हलाला	बीच	म	जो	आ	 धँसो।”	गहरी	साँस	ले	 उसे

बाहर	छोड़ते	 ए	क लो	बोली।
“ई	बात	तो	तेरी	ठ क	है	काक 	पर	मजहब	का	कायदा-काननू	भी	पूरा	करना	ज री	होवे

ह।”
“दारी,	हम	तो	इन	कायदा-कानू े	खूब	पूरा	कर	देए,ँ	पर	पूरा	करणा	को	ब त	( य त)	भी

तो	होणो	च हए।”	क लो	ने	असली	सम या	से	अवगत	कराते	 ए	कहा।
“कोई	 मले	तो	सही,	जाके	संग	याको	 नकाह	कर	देए।ँ”	टटलू	ने	एक	तरह	से	सब	साफ़
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कर	 दया।
“पर	मने	तो	सुणी	ही	के	पंचात	म	 तहारा	अकरम	क 	बात	चली	ही?”	नसीबन	ने	जमाल

खाँ	 ारा	सुनाये	गये	 ववरण	के	आधार	पर	पूछा।
“चली	तो	ही	और	हमने	भी	सोची	के	यही	ब त	ठ क	रहेगो,	पर	कहा	कर	वाक 	ऊ	राँड

मानी	होए	जब	न…	वाने	तो	दो	टूक	मना	कर	द ।”
“ना सरा	 भी	 अपणी	 जगह	 ठ क	 है।”	 नसीबन	 ने	 एक	 तरह	 से	 ना सरा	 के	 फ़ैसले	 का

समथन	करते	 ए	कहा।
“या	मारे	बहाण	हमने	भी	 नी	 (वह )	बात	खतम	कर	द ।	 रोज-रोज	क 	 चक लस	सू

ब ढ़या	है	बात	ए	खतम	ही	कर	देए।ँ”	क लो	ने	ना सरा	 संग	को	 वराम	देते	 ए	कहा।
इसी	बीच	जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	तीन 	भाई	भी	आ	गये।	टटलू	और	क लो

को	देख	नवाब	का	माथा	ठनका	तो	ज़ र	मगर	वह	बोला	कुछ	नह ।
“और	 हाजीजी	 कैसे,	 सब	 ठ क	 तो	 है?”	 टटलू	 के	 बग़ल	 म	 बैठते	 ए	 जमाल	 खाँ	 ने

श ाचार	 नभाते	 ए	पूछा।
“कहाँ	ठ क	है	यार।	हम	तो	या	ब 	का	च कर	म	बावला	 आ	घूमरा	ह।”
“ य ,	वाका	पीहरयान	्सू	आगे	कुछ	बात	ना	 ई?”
“वे	तो	भेजणा	कू	तैयार	ह,	पर	बात	तो	या	बेट 	चो’	हलाला	पे	आके	अटक	री	है।”
“या	 रसखान	 ने	 बेमतलब	बनी-बणाई	 बात	 बगाड़	 द 	 वरना	 वा	 दन	अ छो-भलो	 फंद

कटगो	हो…	समझ	म	ना	आरी	है	या	बीमारी	सू	कैसे	पार	उतरो	जाए!”	जमाल	खाँ	क 	पेशानी	पर
फ़ 	क 	लक र	गहरी	होती	चली	गय ।

“या	मारे	ही	तो	हम	दोनूँ	 तहारे	पै	आया	ह।”	क लो	ने	अपने	आने	का	इरादा	साफ़	करते
ए	कहा।

“अ छो,	 नकाह	कू	कोई	तैयार	होगो	है	कै?”	जमाल	खाँ	ने	तुर त	पूछा।
“कहाँ	यार,	सारो	रोणो	तो	यही	है।”
“तो	 फर	हमारे	पै	कैसे	आया	हो?”
टटलू	और	क लो	दोन 	चु पी	साध	गये।	एक	पल	के	 लए	उन	दोन 	म	से	 कसी	से	कुछ

जवाब	देते	नह 	बना।	उन	दोन 	ने	आपस	म	पहले	ब ब	के	उजास	म	एक- सरे	क 	ओर	देखा,
और	 फर	वहाँ	आ	पसरे	स ाटे	को	ब धते	 ए	टटलू	क लो	से	बोला,	“कह	न,	चुप	कैसे	होगी!”

मगर	क लो	क 	 ह मत	नह 	 ई	कहने	क ।
“काक ,	कहे	न…	कहा	बात	है?”	नसीबन	ने	क लो	क 	 ह मत	बँधाते	 ए	कहा।
“कहा	क 	बहाण,	कुछ	 ह मत-सी	ना	पड़री	है।”
“काक ,	 ह मत	तो	करनी	 पड़ेगी…हमसू	जो	 बन	 पड़ेगो,	 वाहे	 पूरा	करना	क 	को सस

करँगा।”
नसीबन	के	इस	आ ासन	पर	क लो	ने	पूरे	घर	पर	 नगाह	मारी,	और	आ ख़र	म	नसीबन
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पर	आकर	 क	गयी।	बमु कल	 हच कचाते	 ए	कह	पाई,	“नसीबन,	बहाण	मेरा	घर	ए	अब	तू	ही
उजड़ना	सू	बचा	सके	है।	हम	 तहारे	पै	बड़ी	उ मीद	लगा	के	आया	ह।”

“म	बचा	सकू	 ँ…	पर	कैसे?”	नसीबन	ने	क लो	से	हैरानी	के	साथ	पूछा।
“बस,	अपणा	डम 	ए	तू	प ह-बीस	 दनन	्कू	मोहे	उधार	दे	दे!”
“उधार	दे	 ँ,	म	कुछ	समझी	ना	काक ।”
“हाँ	बेट 	उधार…	मेरी	नजराना	ए	थोड़ा	 दनाँ	कू	तू	ओट	ले!”
“ई…	ई	ओट	लेए!	काक ,	तेरा	कहणा	को	आ खर	मतलब	कहा	है?”	जमाल	खाँ	के	श द

बखरने	लगे।
“हाँ	जमालू,	 मेरी	ब 	को	 नकाह	अपणा	डम 	सू	करवा	देओ…	 तहारा	या	एहसान	ए

हम	मरते	दम	तलक	ना	भूलँगा।”	क लो	ने	आ ख़र	सब	कुछ	साफ़-साफ़	कह	 दया।
क लो	का	इतना	कहना	था	 क	लगा	प र द 	से	अटे	दर त	को	पकड़	कर	 कसी	ने	ज़ोर

से	 झझोड़	 दया।
“हाजीजी,	कह 	तम	दोनूँ	बावला	तो	ना	होगा	हो।	खुदा	का	बंदा,	कहणा	सू	पहले	कुछ

सोचता	तो	सही।”	कमाल	खाँ	पहली	बार	क लो	के	 ताव	पर	उ ह	डाँटते	 ए	बोला।
“कमालू,	हम	बहोत	सोच	के	 तहारी	दहली	पे	आया	ह…बस,	प ह-बीस	 दनन	्क 	बात

है,	 तहारा	डम 	ए	हम	उ टा	दे	दगा।”	क लो	ने	बेहद	भोलेपन	से	कहा।
“काक ,	तम	तो	ऐसे	कहरा	हो	जैसे	हमारो	डम 	कोई	खाट-पीढ 	होए	के	जाहे	प ह-

बीस	 दन	बरत	के	उ टा	कर	देओएगा।”	कमाल	खाँ	आपे	से	बाहर	होते	 ए	बोला।
“अ यायी,	 तू	 कुछ	 भी	 समझ	 ले…बस,	 काई	 तरह	 हमारा	 घर	 ए	 बचा	 लेओ!”	 हाजी

ख़ुदाब श	क 	 जस	देह	को	पु लस	ने	टटलू	काटने	पर	तोड़	डाला	था,	वही	देह	 कसी	सूखे	 ख-
सी	काँपने	लगी।

“काका,	चलो	थोड़ी	देर	कू	हम	हाँ	कर	देए	ँपर	असल	आदमी	क 	रजामंद 	भी	तो	ज री
है।”	थोड़ी	देर	पहले	तक	जो	जमाल	खाँ	लगभग	प थर	हो	चुका,	अचानक	थोड़ा-सा	 पघलते	 ए
बोला।

“जमालू,	 मोहे	 पूरो	 अक न	 है	 के	 डम 	 या	 नसीबन	 को	 कहो	 ज र	 मान	 जाएगो।”
भरभराते	 ए	क लो	जमाल	खाँ	के	और	नज़द क	आ	गयी।

“काक ,	मोसू	जुड़वा	हाथ…	ऐसो	पाप	मोसू	मत	करवा।”	नसीबन	पहले	से	कुछ	 यादा
स त	होते	 ए	बोली।

“नसीबन,	 मेरी	बहाण	म	 तेरा	पाव े	 ज दगीभर	धो-धोके	पीऊँगी…बस	काई	तरह	 मेरी
ब 	ए	तू	उ ट 	 दवा	दे!”

“ओ	भई	जमालू,	 हम	 तहारा	 ज दगीभर	गलुाम	बणके	 रहँगा…बस	काई	तरह	तम	या
एहसान	ए	कर	देओ!”	इतना	कह	टटलू	जमाल	खाँ	के	पास	आया	और	उसक 	ठोडी	के	नीचे	हाथ
देते	 ए	बोला,	“खुदा	का	बंदा,	या	गरीब	खाती	पे	थोड़ो	तो	रहम	खा!”
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“नसीबन,	बेट 	म	तेरे	आगे	झोली	फैला	री	 ँ…मेरी	नजराना	ए	याम	गेर	देऽऽऽ!”	कहते-
कहते	क लो	क 	 हल कयाँ	बँध	गय ।	वह	पुराने	पेड़-सी	भरभरा	कर	ढह	गयी।

फ़ा तमा	ने	लपक	कर	क लो	को	सहारा	 दया	और	उसे	खड़ी	करते	 ए	ढाढस	बँधाया,
“काक 	खड़ी	हो…	 ह मत	सू	काम	ले।	अ लाहताला	सब	ठ क	कर	देएगो।”

तीन 	दौर- जठा नय 	और	भाइय 	को	हाजी	ख़ुदाब श	और	क लो	 ने	एक	अजीब	धम
संकट	म	डाल	 दया,	ख़ासकर	नसीबन	को।	क लो	और	हाजी	ख़ुदाब श	ही	नह 	ब क	इस	बात
को	सब	अ छ 	तरह	जानते	ह	 क	डम 	अगर	 कसी	का	कहा	मानता	है,	तो	वह	और	कोई	नह
उसक 	सबसे	बड़ी	भावज	नसीबन	है।

“या	मेरा	खुदा,	तैने	ई	अ छो	अजाप	भेजो!”	नसीबन	ने	अपने	आपसे	इस	तरह	कहा	 क
सबको	सुनाई	दे	गया।

“नसीबन,	मेरी	बहाण	वैसे	या	अजाप	सू	हम े	अब	तू	ही	बचा	सके	है।”	क लो	ने	एक
बार	 फर	जैसे	 हाई	देते	 ए	कहा।

“ठ क	है	काक ,	म	को सस	करके	देखँूगी…	बाक 	अ हाहताला	के	हाथ	म	है।	 वैसे	भी
अभी	डम 	है	ना।	वाहे	जमात	सू	आण	देओ।	वाके	 बना	कुछ	भी	कहणो	मु सकल	है।”

इधर	एक	उ मीद	ने	 फर	से	हाजी	खुदाब श	और	क लो	के	 ज म	म	नयी	जान	फँूक	द ,
तो	उधर	म जद	के	कँगरेू	पर	टँगे	लाउड पीकर	से	रह-रह	कर	तरावीहय 	के	 लए	 दए	जाने	वाले
दान	और	दा नय 	के	नाम	का	ऐलान	होता	रहा।	यहाँ	से	म जद	 यादा	 र	नह 	है।	वैसे	भी	इशा
क 	 नमाज़	 म	अभी	 व त	 है।	 यही	 सोच	क लो	 ने	अपनी	 कुत 	क 	जेब	 से	 पाँच	का	 स का
नकाला	और	उसे	टटलू	क 	ओर	बढ़ाते	 ए	बोली,	“ले,	तू	भी	महजत	म	तराबीन	कू	कुछ	दान
दया!”

टटलू	ने	बीवी	से	पाँच	का	 स का	 लया	और	म जद	क 	तरफ़	जाने	वाले	अँधेरे	रा ते	पर
बढ़	गया।	उधर	क लो	पहचाने	 ए	रा ते	के	बावजूद	बड़ी	सावधानी	के	साथ	कदम	बढ़ाती	 ई,
घर	क 	ओर	बढ़	गयी।	रा ते	भर	क लो	के	कान 	म	म जद	के	लाउड पीकर	से	ऐलान	होने	वाले
दानदाता 	के	नाम	गूँजते	रहे।	इसी	बीच	इशा	क 	अज़ान	लग	गयी।	अज़ान	सुनते	ही	क लो	क
चाल	म	 ह क -सी	 तेज़ी	आ	गयी,	 जसका	 नतीजा	 यह	 आ	 क	घर	 तक	प ँचते-प ँचते	 वह
बेतरतीब	ऊबड़-खाबड़	खड़ंजे	क 	ऊभरी	 ई	 ट 	से	ठोकर	खाकर	कई	बार	 गरते- गरते	बची
मगर	हर	बार	वह	अपने	आपको	 गरने	से	 कसी	न	 कसी	तरह	बचाती	रही।	अज़ान	ख़ म	होने
तक	वह	घर	क 	दहलीज़	पर	थी	और	अपने	आपसे	यह	कहते	 ए	घर	म	दा ख़ल	हो	गयी,	‘या	मेरे
मौला,	रहम	कर	या	गरीब	पे!’
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सुबह	से	ही	अनमुान 	और	क पना 	के	डैने	पूरे	मोह ले	म	उड़ते	नज़र	आ	रहे	ह।	 जसने	भी
सुना	उसने	नसीबन	के	इस	साहस	क 	दाद	द ।	उसे	मन	ही	मन	ढेर	सारी	आशीष 	से	लाद	डाला।
बस,	अब	तो	जमात	से	लौट	कर	आने	वाले	डम 	का	इ तज़ार	है।

इस	सुखद	ख़बर	क 	भनक	लपरलडी	को	लगी,	तो	उसने	भी	मन	ही	मन	एक	सुखा त	के
चलते	डम 	और	नज़राना	 के	सुखद	भ व य	क 	कामना	म	न	जाने	 कतनी	 आए	ँ दे	डाल ।
अभी	वह	इन	 आ 	के	भँवर	से	बाहर	आया	ही	था	 क	सामने	से	फक रा	आता	 आ	 दखाई	दे
गया।	लपरलडी	को	समझते	 ए	 देर	नह 	लगी	 क	उसक 	तरह	फक रा	को	भी	इस	घटना	का
पता	चल	गया	है।	उसक 	चाल	जो	इसक 	गवाही	दे	रही	है।

“लपरलडी,	ई	बात	तो	अ छ 	 ई।	चलो,	कम	सू	कम	 बचारा	को	घर	तो	बस	जाएगो।”
फक रा	ने	आते	ही	 बना	 कसी	भू मका	के	अपने	मन	क 	बात	उँडेल	द ।

“तू	तो	ऐसे	कहरो	है	जैसे	डम 	को	घर	सदा-मदा	 कू	बसन	्जारो	 है।	अरे,	 नकाह	सू
पं ह-बीस	 दन	पीछे	ऊ	तो	 फर	वैसो	को	वैसो	हो	जाएगो।	अ यायी,	या	डम 	के	साथ	तो	ऊ
बात	होरी	है	के—

कहा	ओस	को	मेह,	कहा	बादल	क 	छाया	।
कहा	भूत	क 	जूण,	कहा	सुपना	क 	माया	।”

“कुछ	भी	है	कम	सू	कम	अब	 नया	को	मँुह	तो	ब द	हो	जाएगो…	वाक 	ऊ	 सगारवाली
भावज	आमना	आते-जाते	वाहे	अब	क चेगी	तो	ना।”

“देखो,	खुदा	ही	खैर	करे…	कह 	ऐसो	ना	होए	के	हम	थूक	का	पकौड़ा	बणाता	रह	जाएँ
और	पतो	चली	डम 	ने	मना	कर	द ।”	लपरलडी	ने	आशंका	जताते	 ए	कहा।

“यार,	तू	या	बात	ए	कैसे	कहरो	है?”	फक रा	ने	लपरलडी	क 	आशंका	क 	वजह	जानते
ए	पूछा।

“या	 सगारवाली	ने	डम 	पे	कम	तोहमत	लगाई	ह।	मेरो	पूरो	अ दाजो	है	के	चाहे	डम
सू	नसीबन	कहे	या	कोई	और	ऊ	कतई	राजी	ना	होएगो।”	लपरलडी	ने	अपनी	आशंका	के	प 	म
तक	देते	 ए	कहा।

“चलो,	जो	होएगी	देखी	जाएगी…	पर	ई	डम 	जमात	सू	आएगो	कब?”
“सुणी	है	ईद	सू	पहले	आ	जाएगो।”	लपरलडी	ने	अ दाज़े	से	बताया।
“अब	तो	डम 	क 	बाट	देखो	बस।”	इतना	कह	फक रा	उठकर	चला	गया।
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इस	बार	डम 	के	जमात	से	लौटने	क 	ख़बर	मोह ले	म	आग	क 	तरह	फैल	गयी।	जो	चंद	आँख
उसके	दरस	के	 लए	पथराई-सी	रहने	लगी	थ ,	डम 	के	आने	क 	ख़बर	सुनते	ही	जेठ	के	द गड़े-
सी	 बरस	उठ ।	 जस	डम 	का	 चेहरा	 रात- दन	 देखने	 के	 बावजूद	मोह ले	 म	 ब त 	को	 याद
तलक	नह 	रहता,	उसी	चेहरे	क 	महज	एक	झलक	पाने	के	 लए	वही	उमड़	पड़े।	डम 	को	रह-
रह	कर	इन	मु कराते	चेहर 	को	देखकर	बेहद	हैरत	हो	रही	है।	यह	सोचकर	उसने	अपने	मन	को
तस ली	द 	 क	शायद	इबादत	म	इतनी	ताक़त	होती	है	 क	जो	आँख	इससे	पहले	उसे	देखते	ही
फर	जाती	थ ,	वे	 कसी	अक़ दे	के	चलते	उसे	 नहार	रही	ह।

क लो	और	टटलू	क 	तो	इस	ख़बर	को	सुनते	ही	धड़कन	तेज़	हो	गय ।	क लो	को	तो	रह-
रहकर	लगने	लगा	मानो	 दल	ही	उछल	कर	बाहर	आ	जाएगा।	साँसे	जैसे	हलक़	म	अटक	कर	रह
गय 	और	उतावलापन	बार-बार	क लो	क 	अँगलुी	पकड़,	उसे	नसीबन	के	घर	क 	ओर	ख चने
लगा।

“तू	कहे,	तो	एक	बर	या	डम 	ए	म	भी	देख	आऊँ?”	क लो	से	जैसे	 का	नह 	गया।
“ य ,	तैने	ऊ	कद 	देखो	ना	है?”	जवाब	म	टटलू	ने	बीवी	से	पूछा।
“नाऽऽऽ	ऊ	बात	ना	है…	म	तोऽऽऽ…”
“देख,	इतनी	ज दबाजी	ठ क	ना	होवे	है…	कह 	वे	ये	ना	सोच	बैठ	के	आते	 ए	देर	ना	 ई

और	ये	तुरत	चला	आया।”	टटलू	क लो	को	समझाते	 ए	बोला।
“तो	म	कौण-सी	जातेई	डम 	का	हाथ	म	 नकाह	को	नेग	धर	 ँगी।”
“देख	ले,	कह 	ऐसो	ना	होए	के	बात	उ ट 	पड़	जाए।”	टटलू	ने	एक	बार	 फर	चेताते	 ए

कहा।	वह	समझ	गया	 क	क लो	का	उतावलापन	उसे	नसीबन	के	घर	ले	जाए	 बना	मानेगा	नह ।
“ फकर	मत	कर।	ई	क लो	इतनी	बावली	ना	है…	 नया	देखी	है	याने।”	क लो	ने	इतना

कहा	और	मु कराते	 ए	नसीबन	के	घर	क 	ओर	रवाना	हो	गयी।
घर	 म	 घुसने	 से	 पहले	 सावधानी	 बरतते	 ए	 बाहर	 दहली	 से	 ही	क लो	 ने	आवाज़	 द ,

“अरी,	नसीबन	है	कै?”
आमना	ने	क लो	क 	आवाज़	सुनी,	तो	सुनते	ही	 ज म	म	आग	लगती	चली	गयी।	ग़नीमत

है	कुछ	कहा	नह ।
“कौऽऽन	क लो	काक ?	आ	जा।”	नसीबन	 ने	 दालान	म	से	 ही	क लो	को	 बुलाते	 ए

कहा।
“सुणी	है	डम 	जमात	सू	आगो	बतायो?”	जानते	 ए	भी	क लो	ने	एक	तरह	से	ख़बर	क

दरया त	करते	 ए	पूछा।
“ह बै,	अभी-अभी	आके	 बैठो	 है…	अभी	 तो	 पाणी-पात	भी	 ना	 पयो	 है।”	 नसीबन	 ने
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बताया।
“पाणी-पात	भी	ना	 पयो…	ये	कैसी	बेस री	भावज	ह	जो	अभी	तलक	वासू	पाणी-पात

क 	भी	ना	पूछ …	अइये,	ई	तो	ना	है	के	हमारो	देवर	जमात	सू	आयो	है	वाहे	कुछ	सरबत-वरबत
घोल	के	 पयाव।”	 मकते	 ए	क लो	ने	 जस	तरह	सामने	बैठ 	आमना	क 	ओर	देख	कर	कहा,
थोड़ी	देर	के	 लए	वह	भूल	गयी	 क	उसे	इसका	 कतना	बड़ा	ख़ा मयाजा	भुगतना	पड़	सकता	है।

आमना	के	तो	मानो	तन-बदन	म	आग	लग	गयी।	नथुन 	से	गरम	साँस	आग	क 	लपट	बन
नकलने	लग ।

क लो	 यह 	 नह 	 क 	 ब क	 आमना	 को	 लानत	 भरे	 अ दाज़	 म	 सुनाते	 ए	 बोली,
“आमना,	रंडी	जाए	न	अपणा	देवर	कू…”

“काक ,	 तुई	 बणा	लाती	अपणा	 घर	सू	 थोड़ी-सो	 मीठो	 पाणी।”	आमना	 ने	क लो	का
वा य	भी	पूरा	नह 	होने	 दया।

क लो	शायद	आमना	के	इस	 ं य	को	समझ	नह 	पाई।	इसी लए	बेहद	भोलेपन	के	साथ
मकते	 ए	बोली,	“बखत	आण	दे,	मीठो	पाणी	कहा	तोहे	छुआरा	खवाऊँगी।”

“खाली	छुआरान	्सू	काम	ना	चलेगो	काक …	ब ा-बनवारा	भी	होणा	च हए।ँ”
“ फकर	मत	कर,	खुदा	ने	चाही	तो	ये	भी	हो	जाँगा	पर…”
इससे	पहले	 क	ह स	म	क लो	कुछ	और	कहती,	आँख 	के	इशारे	से	नसीबन	ने	उसे	बीच

म	ही	रोक	 दया।	क लो	भी	नसीबन	क 	आँख 	का	इशारा	तुर त	समझ	गयी।	ब क	एकाएक
उसे	अपने	प त	क 	वह	 हदायत	याद	आ	गयी,	जो	उसने	उसे	चलते	व त	द 	थी।

देर	तक	बात	होती	रह ।	क लो	 जस	चाव	और	उमंग	के	साथ	यहाँ	आयी	थी,	उसी	के
साथ	वापस	लौट	गयी।	लौटते	 ए	उसने	नसीबन	के	मौन	इशारे	का	एक	मतलब	यह	भी	 नकाला
क	नसीबन	मौक़ा	 मलते	ही	डम 	से	नज़राना	के	 नकाह	के	बारे	म	ज़ र	बात	करेगी।

क लो	के	जाते	ही	आमना	जैसे	फट	पड़ी।
“देखी,	 डम 	क 	खबर	 सुनते	 ही	 बंद 	 कैसे	 दौड़ी-दौड़ी	आई	 है…	आतेई	 कैसा	 लाड़

दखारी	ही…	मने	तो	याका	बैन	दहली	पार	करते	ही	बाँच	 लया	हा।”
डम 	क 	कुछ	समझ	म	नह 	आ	रहा	है	 क	उसक 	भावज	आ ख़र	कहना	 या	चाह	रही

है।	इधर	नसीबन	ने	भी	इशार 	म	आँख	 दखाते	 ए	अपनी	दौरानी	आमना	को	समझाने	क 	ब त
को शश	क 	मगर	वह	चुप	नह 	 ई।	यह	तो	अ छा	 आ	जो	डम 	के	कुछ	प ले	नह 	पड़ा,	वरना
वह	जैसे	आया	था	वैसे	ही	बदना-गदुड़ी	उठा,	वापस	जमात	के	 लए	रवाना	हो	चुका	होता।	वह	तो
अभी	तक	यही	समझ	रहा	है	 क	शायद	नज़राना	और	 नयाज़	म	कोई	सुलह-सफ़ाई	हो	गयी	है।
उसी	ख़ुशी	म	क लो	छुआरा	बाँटने	क 	बात	कह	रही	है।	अ छा	है	 कसी	का	घर	 टूटने	से	बच
जाए—यही	सोच	डम 	ने	अपनी	बदना-गदुड़ी	उठाई	और	थोड़ी	देर	आराम	करने	क 	ग़रज	से
नोहरे	म	चला	आया।

www.babaisraeli.com



15

जस	 दन	से	डम 	जमात	से	आया	है,	उसी	 दन	से	उसे	महसूस	हो	रहा	है	 क	आस-पास	से
गज़ुरती	 नगाह	मानो	उसक 	देह	म	घुसी	जा	रही	ह।	उसक 	समझ	म	नह 	आ	रहा	है	 क	आ ख़र
ऐसा	 या	है	 जसे	पूरे	मोह ले	क 	आँख	उसम	तलाश	रही	ह।	हारकर	उसने	अपने	उसी	आईने	का
सहारा	 लया	 जसे	जमाती	होने	के	बाद	लगभग	 याग	 दया	था,	और	एका तवास	के	 लए	अकेला
छोड़	 दया	था।

डम 	 ने	 अलग-अलग	कोण 	 से	 अपने	आपको	 हर	 तरह	 से	 नहारा	 पर तु	 उसे	 अपने
आपम	ऐसा	कोई	सुबूत	नज़र	नह 	आया,	जो	उन	कारण 	क 	गवाही	 दे	सके	 जनके	चलते	हर
कोई	उसे	 भेदती	 नगाह 	से	 देख	कर	 नकल	जाता	है।	हाँ,	पहले	क 	अपे ा	ह क 	दाढ़ 	 कुछ
यादा	घनी	हो	गयी	है।	रात- दन	इस	घर	म	खटते	रहने	के	कारण	चेहरे	क 	जो	 ज द	भाद 	क
काई-सी	पपड़ाई	रहती	थी,	उसम	एक	ख़ास	 क़ म	क 	लुनाई	आ	गयी	है।	वरना	बक़ौल	उसक
सगारवाली	भावज	वह	तो	वही	कलसंडा	है,	जो	पहले	था।

उस	 दन	वह	यह	सोच	कर	लपरलडी	क 	ओर	 नकल	गया	 क	 जस	 दन	से	वह	जमात	से
आया	है,	उसक 	तरफ़	गया	ही	नह ।	पता	नह 	लपरलडी	 या	सोच	रहा	होगा?

“आ	भई	 डम !	 मेरे	 यार,	 तेरा	 तो	 तौर	 ही	 बदलगा।”	 एक	 व 	 मु कान	 बखेरते	 ए
लपरलडी	ने	डम 	को	छेड़ा।

“काका,	तू	भी	कैसी	बात	कर्	रो	है…	कैसे	बदलगा	मेरा	तौर?”	उ टा	डम 	ने	पूछा।
“तू	ही	कहा,	अ छा-अ छा	क 	नजर	बदल	जावे	ह…	और	अब	तो	तेरी	चाल	क 	लोच	भी

बदलगी	है।”	डम 	को	सीधा	उ र	देने	के	बजाय	लपरलडी	ने	बात	घुमाते	 ए	कहा।
“यार	काका,	आज	तू	ई	कैसी	गँडजली	बात	कर्	रो	है…	अ यायी,	कद 	कहरो	है	के	मेरा

तौर	बदलगा	और	कद 	कहरो	है	मेरी	चाल	क 	लोच	बदलगी…	देख,	जलेबी-सी	तो	बणाए	मत,
जो	कहणी	है	साफ-साफ	कह।”	अचानक	डम 	को	जैसे	कुछ	याद	आ	गया,	“पर	तू	ही	 य 	जा
दन	सू	म	जमात	म	सू	आयो	 ँ	वा	 दन	सू	पूरो	मुह ला	मोहे	ऐसे	देखरो	है	जैसे	म	काई	अजाबघर
सू	छूटके	आयो	होऊँ।”

“इतनो	भोलो	मत	बण,	काई	और	ए	चोदणो	 सखइयो…	तेरा	जैसा	मने	न	जाने	 कतना
अपणी	टाँग	के	नीचे	सू	 नकाल	 दया	ह।	म	तो	तोहे	देखते	ही	समझगो	के	ई	डम ,	अब	ऊ	डम
ना	रहो…	तेरी	जैसी	न	जाने	 कतनी	साँप	क 	माँवसी	 देखी	ह	मने…लाला,	दाई	सू	 पेट	छुपाणो
अ छ 	बात	ना	होवे	है।”	एक	ही	साँस	म	लपरलडी	ने	ढेर	सारी	लानत-मलामत	दे	डाली।

दमाग़	घूम	गया	डम 	का।	उसक 	समझ	म	कुछ	नह 	आ	रहा	है।	हार	कर	उसने	अपने
आपको	सही	सा बत	करने	के	 लए	प छम	क 	ओर	हाथ	उठाते	 ए	 हाई	द ,	“काबा	स ई	हाथ
उठाके	कहरो	 ँ	काका,	मोहे	कुछ	भी	पतो	ना	है!”
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“सही	बता,	तोहे	कुछ	पतो	ना	है?”	लपरलडी	को	अभी	भी	यक़ न	नह 	हो	रहा	है।
“ईमान	सू	काका,	मोहे	कुछ	भी	तो	पतो	ना	है।”
“ऐ	नसीबन	ने	तोहे	कुछ	भी	ना	बताई?”
“ रजक	क 	स ,	काई	ने	कुछ	भी	ना	बताई।”
“हद	होगी	यार।	गाँ 	म	ब चा-ब चा	ए	या	बात	क 	खबर	है…	और	तू	कहरो	है	तोहे	कुछ

भी	पतो	ना	है…	ई	बात	कुछ	जँच	ना	री	है।”
“अरे	तो	अ यायी,	तू	भी	कुछ	बोलेगो	या	ऐसेई	जलेबी-सी	बणातो	रहेगो!”	डम 	का	धैय

पानी	से	भरे	क चे	बाँध	क 	तरह	डहने	पर	उता 	हो	गया।
“ऐ	नसीबन	ने	ई	ना	बताई	के	नजराना	को	तेरे	संग	 नकाह	प को	होगो	है?”
“कहाऽऽऽ	मेरे	संग…	कह 	तेरो	 दमाग	तो	खराब	ना	होगो	काका!”	मूढ़ 	से	डम 	ऐसे

उछला	मानो	चूतड़	पर	 कसी	ततैए	ने	काट	 लया	हो,	“अऽऽऽब	समझ	म	आयो	मेरे	सारो	 क सा
के	वा	 दन	क लो	काँई	लू	मीठा	पाणी	और	 छुआरा	बाँटना	क 	बात	कर्	री	ही…	और	 मेरी	ऊ
छनाल	 सगारवाली	भावज	क लो	सू	ब ा-बनवारा	गवा	री	ही…	म	अभी	जाके	 पूछँूगो	अपनी
भावज	नसीबन	सू	 के	 ई	माजरा	कहा	है?”	डम 	का	लपरलडी	 के	चौतरे	पर	 बैठना	 भर	हो
गया।

डम 	तमतमाते	 ए	सचमुच	उठ	कर	जाने	लगा,	तो	लपरलडी	उसे	हड़काते	 ए	बोला,
“चुपचाप	बैठो	रह…	थोड़ा	ठंडा	 दमाग	सू	काम	ले।	इतनो	तातो	मु ला	मत	बण!”

“यार	काका,	मेरी	भावज	ने	जुलम	ना	कर	 दया…	धरती	ना	फाड़	द 	याने	के	मोसू	 बना
पूछे	मेरे	संग	वा	नजराना	को	 नकाह	कर्	री	है।”

“देख,	मने	जो	सुणी	है	वही	कहरो	 ँ…	पक्	क 	बात	को	मोहे	भी	पतो	ना	है।”	लपरलडी
तुर त	इस	डर	से	सफ़ाई	देने	पर	उतर	आया,	 क	कह 	डम 	उसका	नाम	लेकर	अपनी	भावज
नसीबन	से	जाकर	न	उलझ	पड़े।	वह	उससे	समझाने	 के	अ दाज़	म	कहने	लगा,	 “देख,	पहले
सारी	बात	क 	दरयाफत	कर	ले।	हो	सके	म	ही	झूठ	बोल	रो	होऊँ।”

“पर	मने	तो	अकरम	और	नजराना	का	 नकाह	क 	बात	सुणी	ही।”
“हाँ,	पंचात	म	ई	बात	भी	उठ 	ही…	पर	सुणी	है	के	अकरम	क 	घरवाली	ने	दो	टूक	मना

कर	द ।”
“और	जब	सारा	र ता	ब द	होगा	तो	म	 दखाई	 दयो	सब े!”	डम 	के	ह ठ	टेढे	होते	चले

गये।
“वैसे	एक	बात	क ँ	डम …	तस ली	सू	सु णयो,	गरम	मत	 इयो!”	लपरलडी	ने	डम

क 	आँख 	म	झाँकते	 ए	कहा।
डम 	चुप।	कुछ	नह 	बोला
“वैसेऽऽऽ	याम	कुछ	बुराई	तो	है	ना।”	डम 	क 	चु पी	को	ब धते	 ए	लपरलडी	ने	श द

को	चुबलाते	 ए	कहा।
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“काका,	कह 	तेरो	 दमाग	तो	ना	 फरगो	है।”
“देख,	थोड़ा	 ठंडा	 दमाग	सू	सोच…	अ यायी,	अगर	 तेरी	वजह	सू	काई	 बचारी	को	घर

उजड़ना	 सू	 बच	 रो	 है,	 तो	 तेरो	 कहा	 बगड़	जाएगो।	 मेरे	 यार,	 पं ह-बीस	 दनाँ	 क 	 बात	 है…
त लाक	 ए	पीछे	तू	अपणे	घर	और	नजराना	अपणे	घर।	और	 फर	तोहे	कौण-सी	वाके	संग	उमर
गजुारनी	है…	हलाला	क 	 रवाज	भी	पूरी	हो	जाएगी	और	नजराना	जैसी	भली	और	नेक	औरत
को	भी	घर	बस	जाएगो।”

“मने	काई	क 	 रवाज	और	घर	बसाणा	को	ठेका	ना	ले	राखो	है।	देख	भई	काका,	 नया
इत	सू	उत	हो	जाए,	पर	म	या	गारत	म	ना	पडँूगो।”	डम 	ने	एक	तरह	से	अपना	फ़ैसला	सुना
दया।

“देख	ले	भई	डम ,	सवाब	को	काम	है।”	लपरलडी	ने	आ ख़री	को शश	करते	 ए	डम
को	समझाया।

“ऐसो	सवाब	घुसगो	गधी	क 	गड	म।	मोहे	ना	है	ऐसा	सवाब-ववाब	क 	ज रत।”	 फर
डम 	को	सुनाते	 ए	बड़बड़ाया,	“आयो	सवाब	को	चोदो!”

इसके	बाद	डम 	 णभर	के	 लए	भी	नह 	 का।	वह	जाने	लगा	तो	पीछे	से	लपरलडी
टोकते	 ए	बोला,	“सुन,	थोड़ो	धीरज	और	समझदारी	सू	काम	लीजो…मेरी	बात	 पे	थोड़ो	 ठंडा
दमाग	सू	सो चयो!”

डम 	ने	पीछे	पलट	कर	भी	नह 	देखा।	पर	हाँ,	कभी-कभी	लपरलडी	क 	सलाह	पर	ठंडे
दमाग़	से	भी	सोचना	चा हए।	 यही	सोचते	 ए	डम 	क 	 जस	चाल	म	 तेज़ी	थी,	 वह	 ह क
पड़ती	चली	गयी।	मगर	इसी	बीच	इशा	क 	अज़ान	लग	गयी।	अ छा	होगा	पहले	वह	नमाज़	पढ़
आये।	इस	मसले	पर	सोचने	के	 लए	पूरी	रात	पड़ी	है।	 या	पता	नमाज़	अदा	करने	के	बाद	कोई
सही	रा ता	सूझ	जाए—यही	सोच	डम 	म जद	क 	ओर	बढ़	गया।
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इशा	क 	नमाज़	भी	डम 	न	जाने	कैसे	पढ़	पाया।	जब	से	वह	लपरलडी	के	पास	होकर	आया,
तभी	से	उसके	 लए	एक-एक	पल	काटना	 कसी	सद 	जैसा	काटना	हो	गया।	नमाज़	पढ़ने	के	बाद
वह	नोहरा	जाने	के	बजाय	घर	क 	ओर	मुड़	गया।	 बना	 कसी	पूव	सूचना	के	डम 	को	अनायास
आया	देख,	तीन 	भाइय 	को	हैरानी	 ई	 क	जो	डम 	इशा	क 	नमाज़	के	बाद	अ सर	नोहरे	म
चला	जाता	है,	आज	कैसे	यहाँ	है?	कह 	ऐसा	तो	नह 	है	इसे	सारी	बात	का	पता	चल	चुका	है?

“आ	भई	डम !”	चारपाई	पर	एक	ओर	सरकते	 ए	नवाब	बोला।
“कैसे,	 सब	 खै रयत	 तो	 है?”	 जमाल	 खाँ	 ने	 डम 	 के	 खचे	 ए	 चेहरे	 को	 पढ़ने	 क

को शश	करते	 ए	पूछा।
“ई	तो	या	घर	ए	जादा	पता	होएगी	के	 कतनी	खै रयत	है!”	डम 	ने	जमाल	खाँ	के	साथ-

साथ	अपने	सारे	भाई-भावज 	को	सुनाते	 ए	कहा।
“मतलब?”	जमाल	खाँ	ने	 तुर त	कमान	अपने	हाथ	म	लेते	 ए	एक	बार	 फर	डम 	से

पूछा।
“अ यायी,	ई	खूब	कही…	अब	मतलब	भी	मोहे	बतानो	पड़ेगो।”
“यार	तू	टेढ़ो-टेढ़ो	काँई	लू	बोलरो	है।”	कमाल	खाँ	ने	इस	बार	डम 	को	डाँटते	 ए	कहा।
“टेढ़ो	ना	बोलूँ	तो	कहा	क ँ …अरे,	मोहे	पतो	भी	ना	है	और	पीछे	सू	मेरा	बारा	म	फैसला

लयो	जारो	है।”
“कौण-सो	फैसला	ले	 लयो	 तेरा	बारा	म?”	यह	जानते	 ए	 क	डम 	 या	कहना	चाह

रहा	है,	जमाल	खाँ	ने	डम 	से	ही	जानना	चाहा।
“लगे	है	वा	लपरलडी	ने	 फर	सू	लंक	लगा	द 	द खे।”	नवाब	ने	अ दाज़े	से	कहा।
“लपरलडी	काँई	लू	लंक	लगाएगो,	याहे	तो	सारो	गाँओ	जाणे	है…	और	 फर	वा	 दन	ऊ

क लो	काँई	लू	आई	ही	और	काँई	बात	का	छुआरा	बाँटणा	क 	बात	कर्	री	ही?”
“डम ,	मेरा	बीरा	ऐसी	कोई	बात	ना	है।	हाँ,	टटलू	और	क लो	हमारे	पै	आया	ज र	हा…

उ े	बहोत	हाथ-पाँव	भी	जोड़ा	हा,	पर	हमने	साफ	मना	कर	द 	के	डम 	सू	पूछे	 बना	हम	कैसे	हाँ
कर	द।”	बात	खुलती	देख,	नसीबन	ने	दख़ल	देते	 ए	 थ त	को	सँभालते	 ए	सफ़ाई	द ।

“देख	भावज,	या	बखत	ह 	सब	बैठा	ह…	सब	मेरी	एक	बात	कान	खोल	के	सुन	लेओ,	के
अगर	नजराना	का	मामला	म	काई	ने	 मेरे	साथ	जबरद ती	करी,	तो	मोसू	 बुरो	कोई	ना	होएगो”
डम 	के	नथुने	फड़फड़ाने	लगे।

“नजराना	के	बजाय	काई	और	का	बारा	म	तो	जबरद ती	कर	सके	ह।”	एक	बार	 फर
आमना	डम 	को	छेड़ते	 ए	हँसी।

“तू	तो	ज र	बोलेगी…	वैसे	भी	ये	सारा	बीज	तेरा	ही	तो	बोया	 आ	ह।”	डम 	पलटकर
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आमना	पर	वार	करते	 ए	बोला।
“तैने	भली	कही…	 तू	 तो	 मेरे	ऊपर	 ऐसे	 इ जाम	लगारो	 है	जैसे	 म	 ही	काई	मौलवी	सू

कहके	नजराना	के	संग	तेरो	 नकाह	पढ़वारी	 ँ।”
“और	कैसो	 नकाह	पढ़वाएगी	तू…तैने	तो	पहले	ही	पूरा	गाँओ	म	मुनाद 	पीट	द 	के	म	वा

नजराना	ए	या	घर	म	लाणा	का	च कर	म	 ँ।”
“जाने	तोसू	 ई	बात	कही	है,	 वा	चोदा	ए	 मेरे	आगे	ला	तो	सही…	वा	 हरामी	का	 मँुह	ए

लीतरान	्सू	लाल	ना	कर	 ँ	तो।”	अपने	ऊपर	लगे	इ ज़ाम	को	सुन	आमना	भीतर	तक	 तल मला
गयी।

“बहाण,	तेरे	अब	काँई	लू	पतंगा	लगरा	ह…	डम 	सही	तो	कहरो	है…	और	सुन	तैने	ई
बात	हमारे	आगे	कही	ही…	फा तमा,	कही	ही	के	ना?”

अपनी	 जठानी	नसीबन	 ारा	लगे	हाथ	गवाह	पेश	करते	ही	आमना	को	काटो	तो	 ख़ून
नह ।	मौक़ा	 मलते	ही	वह	चुपचाप	वहाँ	से	 खसक	ली।	आमना	के	जाते	ही	थोड़ी	 देर	के	 लए
ख़ामोशी	क 	ह क -सी	चादर	तन	गयी,	और	इससे	पहले	 क	इस	मामले	पर	कोई	 त या	
करता,	बाहर	से	वही	जानी-पहचानी	आवाज़	कान 	म	पड़ी।	एकाएक	सब	चौक े	हो	गये।

“लेओ,	या	राँड	ए	भी	अभी	मरणो	हो!	नाक	म	दम	कर	राखो	है	याने	भी।”	आवाज़	को
पहचानते	ही	नवाब	झ लाते	 ए	बोला।

“अब	आगी	 है	 तो	 य 	 न	सारी	 बात	 या	 डम 	 के	आगे	 ही	 हो	जाए।ँ”	जमाल	खाँ	 ने
सुझाव	 दया।

“ नगोडी,	ह 	तो	डम 	भी	बैठो	है।”	जानी-पहचान	आवाज़	यानी	क लो	ने	पास	आते
ए	कहा।

“आजा!”	नसीबन	क लो	को	अपने	पास	बुलाते	 ए	बोली।
“और,	सब	ठ क	तो	है?”	क लो	ने	सहन	म	पसरे	स ाटे	को	थपथपाते	 ए	पूछा।
“हाँऽऽ	सब	ठ क	है।”	अ यमन कता	के	साथ	उ र	 दया	नसीबन	ने।
“और,	या	डम 	सू	वा	बारा	म	बात	करी	है	के	ना?”	क लो	सीधे-सीधे	मुद	्दे	पर	आ	गयी।
“काक ,	 म	कहा	 बात	 क ँ ।	 तेरे	आगे	 बैठो	 है,	 कर	 ले	 बात!”	 नसीबन	 ने	 उदासीनता

बरतते	 ए	कहा।
“देख	काक ,	अगर	बात	है	तेरी	ब 	का	 नकाह	क 	तो	म	जोडँ	तेरे	आगे	हाथ…	या	बारा

म	म	कोई	बात	ना	क ँ गो।”	इससे	पहले	 क	क लो	कुछ	कहती,	डम 	 ने	पहले	ही	टका-सा
जवाब	दे	 दया।

क लो	अवाक्।	पल	भर	के	 लए	वह	भूल	गयी	 क	वह	यहाँ	 कस	मक़सद	से	आयी	थी।
डम 	ने	सब	गड्	डमड्	ड	कर	 दया।	इधर-उधर	ब ब	क 	रोशनी	म	भीगे	ख़ामोश	चेहर 	क 	ओर
कातरता	के	साथ	देखा	उसने।	मगर	कह 	से	कोई	जवाब	नह 	 मला।	बमु कल	 ह मत	जुटाते	 ए
बोली,	“डम ,	बेटा	ऐसो	मत	कर…	नह 	तो	हम	कह 	का	ना	रहँगा…	जीते-जी	मर	जाँगा	हम।”
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“काक ,	 नया	चाहे	इत	सू	उत	हो	जाए	पर	नजराना	सू	मेरा	 नकाह	का	बारा	म	सो चयो
भी	मत।”

“ऐसो	 मत	 सोच	 बेटा…	 पं ह-बीस	 दनन	् क 	 बात	 है	 बस…	 बीरा,	 तेरी	 या	 छोट -सी
मेहरबानी	सू	मेरा	 नयाज	को	घर	बस	जाएगो।”	क लो	चारपाई	से	उठ	डम 	के	आगे	 र रयाते
ए	बोली।

“मने	जब	एक	बर	कह	द ,	तो	कह	द ।”	डम 	अपने	फ़ैसले	पर	अ डग	रहते	 ए	बोला।
“नसीबन,	 बहाण	 ऐसो	 जुलम	 मत	 करवा…	 तू	 कह	 यासू…	 ई	 तेरो	 कहो	 ज र	 मान

जाएगो।”	इस	बार	क लो	नसीबन	क 	ओर	पलट ।
“काक ,	जब	ई	तेरी	ही	बात	ना	सुणरो	है,	तो	मेरी	कैसे	मान	जाएगो।”	नसीबन	ने	प ला

झाड़ते	 ए	कहा।
पलक	झपकते	ही	सारी	उ मीद	सूखे	प 	क 	मा नद	इस	तरह	फड़फड़ाते	 ए	हवा	म	उड़

जाएगँी,	क लो	 ने	सोचा	भी	नह 	था।	 पूरा	 ज म	धीरे-धीरे	 ठने	लगा	और	धम नय 	म	दौड़ता
ख़ून	जैसे	जमने	लगा।	ह ठ	एकाएक	पपड़ा	गये।	आँख 	के	सामने	अँधेरा-सा	छा	गया।

मौक़ा	 देख	डम 	उठ	कर	जाने	लगा,	 तो	जमाल	खाँ	 ने	 उसक 	इस	 बेअदबी	 पर	डाँट
दया,	“तोहे	ब त	ज द 	होरी	है…	मेरे	यार,	घर	म	आदमी	बैठा	ह	और	तू	लाट	साब	उठ	के	चल
दयो…	थोड़ो-सो	अदब	सीख	ले!”

“म	कहा	क ँ 	 क्	के?”	अपनी	भू मका	ख़ म	होते	देख	डम 	ने	पूछा।
“तो	नोहरा	म	ही	जाके	 तू	कहा	करेगो…	 चुपचाप	 बैठ	जा!”	 जस	तरह	जमाल	खाँ	 ने

सबके	सामने,	ख़ासकर	क लो	क 	उप थ त	म	डम 	को	डाँटा,	वह	चुपचाप	बैठ	गया।
डम 	को	वापस	बैठता	देख	क लो	का	 ठा	 आ	 ज म	 फर	से	खुलने	लगा।	जवाब	दे

गयी	 ह मत	 फर	से	इकट्	ठ 	होने	लगी।
“पतो	ना,	ई	ऊपरवालो	भी	ढेड	हमारो	और	 कतनो	इ तहान	लेएगो…	जमालू,	बेटा	अब	तू

ही	बता	म	 कसक 	दहली	पे	जाके	 मँूड	फोडँ?”	क लो	का	आतनाद	 याह	रात	क 	नीरवता	म
घुलता	चला	गया।

“काक ,	तेरा	आणा	सू	पहले	हमने	डम 	बहोत	समझायो,	पर	ई	राजी	ही	ना	होरो	है।”
नसीबन	 ने	पहली	बार	छोट -सी	झूठ	का	सहारा	लेते	 ए	उ मीद 	के	 सर 	को	 फर	से	जोड़ना
चाहा।

पता	नह 	नसीबन	क 	तरफ़	से	यह	कोई	संकेत	था	या	कुछ	और	क लो	एक	बार	 फर	से
अननुय	करते	 ए	 चरौरी	करने	लगी,	“नसीबन,	मेरा	हाथ	जोड़ा	सू	ई	आ खरी	गजुारस	है	के	तू
अपणा	 या	 डम 	 सू	 एक	 बर	और	 कहके	 देख…	 मोहे	 प को	 अक न	 है	 तेरो	 कहो	 ई	 ज र
मानेगो…	तोहे	 तो	 ई	 माँजाया	सू	भी	 बढ़के	माने	 है…	 एक	बर	 तू	 यासू	 माँ	जैसी	 बणके	कहके
देख!”	कहते-कहते	ब ब	क 	रोशनी	म	क लो	क 	आँख 	के	कोर 	से	 ढुलकती	 बँूद 	से	महीन
करन	फूटती	नज़र	आने	लग ।
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क लो	के	चुप	होते	ही	पूरा	सहन	ख़ामोश	हो	गया।	क लो	क 	नज़र	नसीबन	के	अधखुले
ह ठ 	पर	जाकर	 टक	गय ,	यह	देखने	के	 लए	 क	आ ख़र	माँ	बनकर	नसीबन	डम 	से	 कस
तरह	कहती	है।

देर	तलक	नसीबन	से	कुछ	भी	कहते	नह 	बना।	ह ठ	बस	काँप	कर	रह	जाते।	जमाल	खाँ
समझ	गया	बीवी	क 	 वधा।	मगर	समझने	से	ही	काम	थोड़े	चलने	वाला	है।	हार	कर	उसे	ही
कहना	पड़ा,	“ऐसे	चुप	रहणा	सू	काम	ना	चलेगो…	कुछ	तो	जुआब	दे	याहे!”

“म	कहा	जुआब	 ँ…	डम 	ने	दे	तो	 दयो।”	नसीबन	 	क 	कोठरी	से	बाहर	आने	का
रा ता	ढँूढ़ने	क 	को शश	करती	 ई	बोली,	“मेरी	तो	कुछ	समझ	म	नहा	आरी	है!”	ल बा	साँस	लेते
ए	बोली	नसीबन।

“समझ	म	ना	आरी	है	तो	कह	दे	या	काक 	सू	के	ई	अपणे	घर	चली	जाए।”	जमाल	खाँ	ने
बीवी	पर	थोड़ा-सा	दबाव	बनाया।

“चोखो	बहाण,	जैसी	तेरी	मरजी।	चलूँ,	हाजीजी	बाट	देखरो	होएगो।”	एक	गहरा	साँस	ले
क लो	घर	जाने	के	 लए	खड़ी	हो	गयी।

“काक ,	पहले	या	नसीबन	ए	तो	कहण	दे	कुछ…	ऐसे	मत	जा!”	क लो	को	रोकते	 ए
फ़ा तमा	ने	कहा।

धीरे-धीरे	अपने	ही	घर	म	बनते	दबाव	के	चलते	नसीबन	के	बचने	के	सारे	रा ते	ब द	हो
गये।	उसे	लग	गया	 क	उसके	कहे	 बना	बात	बनने	वाली	नह 	है।	उसने	पहले	सब	पर	उचटती-सी
नज़र	डाली	और	सबसे	आ ख़र	म	डम 	पर	आकर	 क	गयी।

“डम ,	बीरा	एक	बर	और	सोच	ले।	कहा	पतो	 बेटा,	याम	ही	 तेरी	कोई	भलाई	होए।”
नसीबन	एकदम	ग भीर	और	दाश नक	भं गमा	अपनाते	 ए	लगभग	आदेश	 देने	 के	अ दाज़	म
बोली।

“याम	सोचणा	क 	कहा	बात	है!”	डम 	ने	असमंजस	से	उबरने	क 	को शश	करते	 ए
तरोध	 कया।

“म	बड़ी	उ मेद	लगाके	आई	 ँ…	और	 फर	वैसे	भी	 नकाह	करवा	के	हम	खुद 	त लाक
दवा	 दगा।	 बस,	 काई	 तरह	 या	 ढेड	 हलाला	 सू	 हमारो	 पड	 छुड़वा	 दे…	 हम	 तेरा	 ज दगीभर
ताबेदार	रहँगा।	तू	कहे	तो	तेरा	पाँवन	्म…।”	कहते-कहते	क लो	ने	 सर	से	 पट्	टा	उतारा	और
उसे	डम 	के	पाँव 	म	डाल	 दया।

यह	सब	इतनी	तेज़ी	और	अ या शत	ढंग	से	 आ	 क	 कसी	क 	समझ	म	नह 	आया	 क
ऐसा	भी	हो	सकता	है।

“का…	काक ,	कह 	 तू	 बावली	 तो	 ना	 होगी	 है!”	 जमाल	खाँ	 ने	 लपक	कर	ज़मीन	 से
पट्	टा	उठाया,	और	उसे	फटकारते	 ए	वापस	क लो	के	 सर	पर	रख	 दया।

अचानक	पैदा	 ई	इस	 थ त	को	देख	सब	अवाक्	रह	गये	और	अभी	इससे	 नपटने	के
बारे	म	सोचा	जाता	 क	एक	साहस	भरा	ऐलान	सहन	म	गूँजा।
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“काक ,	तू	जाके	 नकाह	क 	तैयारी	कर…	अब	म	देखँूगी	या	हलाला	ए	के	आ खर	ई	है
कहा	बीमारी…	रही	बात	या	डम 	क ,	सो	याहे	तम	मेरे	ऊपर	छोड़	देओ!”

पलक	झपकते	ही	नसीबन	 ने	पूरा	पासा	पलट	 दया।	उसक 	इस	उद	्घोषणा	से	घर	क
द वार	एकाएक	खनक	उठ ।	हालाँ क	कुछ	पल	के	 लए	वहाँ	मौजूद	 कसी	को	अपने	कान 	पर
यक़ न	नह 	 आ।

“मेरी	तो	ई	समझ	म	ना	आरी	है	के	पं ह-बीस	 दनाँ	कू	या	डम 	पे	हाँ	भरना	म	कहा	जोर
पड़रो	है।”	जमाल	खाँ	ने	अपनी	बीवी	के	हौसले	क 	एक	तरह	से	पैरवी	करते	 ए	कहा।

“बीरा,	अगर	बीच	म	 ई	 हरामी	 हलाला	 ना	 घुसतो	 न,	 तो	मोहे	काई	सू	 नहोरा	 ( नहोरा)
खाणा	क 	ज रत	ना	पड़ती।”	बफ़	क 	 स ली-सी	क लो	अपनी	मजबूरी	के	साथ-साथ	अपनी
ग़ैरत	को	बचाते	 ए	बोली।

“पतो	 ना,	 या	 डम 	 पे	खाली	 नकाह	 पढ़वाणा	 म	 भी	 कहा	 जोर	 पड़रो	 है।	 कौण-सी
नजराना	याके	सदा-मदा	कू	प ले	बँधरी	है,	जो	ई	काई	क 	बात	ही	ना	मान	रो	है।	अरे,	नजराना
को	घर	बसतेई	ऊ	अपणे	घर	और	ई	अपणे	घर।”	फ़ा तमा	ने	एक	बार	 फर	पुराना	तक	दोहराया।

“सारो	रोणा	तो	याही	बात	को	है	के	ऊ	सदा-मदा	कू	याके	प ले	ना	बँधरी	है।”	अनायास
कमरे	से	बाहर	 नकलते	 ए	 जस	तरह	आमना	ने	गहरा	साँस	लेते	 ए	कहा	उससे	सबका	 यान
बँट	गया।

“हरामण,	तू	ज र	टाँग	अड़ा!”	नसीबन	ने	आमना	को	डाँट	 दया।
“याम	टाँग	अड़ाना	क 	कहा	बात	है…	तम	याको	प को	 नकाह	करके	देखो	अगर	ई	चँू

भी	कर	जाए	तो।”	आमना	ने	डम 	क 	ओर	देखते	 ए	एक	कु टल	मु कान	उछालते	 ए	कहा।
“देख	भावज,	या	तो	याहे	चुप	करा	लेओ	नह 	तो…”	एक	चेतावनी	भरे	अ दाज़	म	डम

उखड़ते	 ए	बोला।
“आमना,	 बेट 	 तू	 हमारा	 बना-बणाया	 खेल	 ए	काँई	लू	 बगाड़ना	 पे	 तुलरी	 है!”	क लो

आमना	से	गहुार	करती	 ई	बोली।
“काक 	छोड़,	तू	काँई	लू	या	नकट 	के	मँुह	लगरी	है।”	इतना	कह	नसीबन	डम 	क 	ओर

पलट ,	“डम ,	बेटा	ह 	आ	मेरे	पै!”	नसीबन	ने	पहली	बार	सचमुच	माँ	क 	तरह	बड़े	 लार	से
डम 	को	अपने	पास	बुलाया।

एक	आ ाकारी	ब चे	क 	तरह	डम 	अपनी	जगह	से	उठ	कर,	नसीबन	के	पास	आकर
बैठ	गया।

“देख	बीरा,	जब	इतना	आदमी	कहरा	ह	तो	उनक 	बात	मान	लेणी	च हए…	अगर	 तेरी
छोट -सी	हाँ	सू	काई	को	उजड़तो	घर	बस	जाए,	तो	यासू	बड़ो	सवाब	और	कहा	होएगो!”	डम
के	बेतरतीब	 खे	बाल 	को	धीरे-धीरे	अँगु लय 	के	पोर 	से	सहलाते	 ए	नसीबन	ने	उसे	 फर	से
समझाया।

यह	बरस 	से	इ तज़ार	कर	रहे	अपने	बेतरतीब	बाल 	म	 ने हल	पोर 	क 	सरसराहट	का
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असर	था,	या	 फर	 कसी	तरह	का	सवाब	कमाने	का	लोभ	 क	डम 	 कसी	तरह	का	 तवाद
नह 	कर	पाया।

“सोच	के	देख,	के	जब-जब	तेरी	ई	काक 	क लो	अपणी	ब 	और	पोता-पोती े	 देखेगी,
तो	तोहे	 कतनी	 आ	देएगी!”	डम 	क 	चु पी	पर	नसीबन	के	पोर	उसके	 खे	बाल 	म	और
तेज़ी	से	सरसराने	लगे।

“तो	 फर	भावज	ठ क	है…	तेरा	कहणा	सू	म	एक	सरत	पे	 नकाह	क ँ गो	के	पं ह-बीस
दन…”

“मेरे	यार,	या	बात	ए	तू	कहा	कह…	हम	तो	पहले	ही	कहरा	ह	के	इतकू	 नकाह	 ओ	और
उतकू	त लाक!”	जमाल	खाँ	 ने	डम 	का	वा य	 पूरा	करते	 ए	उसे	तस ली	द ।	डम 	कुछ
कहता	इससे	पहले	नसीबन	के	फ़ैसले	पर	अपनी	 हमायत	क 	मुहर	लगाते	 ए	जमाल	खाँ	बोला,
“काक ,	अब	तू	अपणे	घर	जा	और	 नकाह	क 	तैयारी	कर!”

“अब	 छुआरान	् सू	 काम	 ना	 चलेगो	 काक …	 अब	 तो	 तोहे	 ब ा-बनवारा	 गवाना	 ही
पडँगा।”	मौक़ा	 मलते	ही	आमना	ने	क लो	से	चुहल	क ।

“तेरी	टाँट	म	लकड़ी,	ना	होएगी	तू	चुप।”	फ़ा तमा	ने	हँसते	 ए	अपनी	दौरानी	आमना	को
डाँटा।

“डम ,	तू	पेश	इमाम	बण	जाए…	तू	जीतो	रह…	नसीबन,	 तहारा	या	एहसान	ए	म	मरते
दम	तलक	ना	भूलूँगी…अ लाहताला	 तहारी	रोजी	म	बर कत	करे…	आस-औलाद	सू	 तहारो	घर
आबाद	रहे…।”	क लो	के	मन	क 	झोली	म	 जतनी	भी	आशीष	और	 आए	ँथ ,	रात	के	बढ़ते
अँधेरे	को	गवाह	मान	उसने	उ ह	नसीबन	के	आँगन	म	उँड़ेल	 दया।

जाते-जाते	अचानक	क लो	धीरे-से	 ठठक ।	ह के-से	डम 	क 	ओर	पलटकर	देखा	और
वापस	आकर	उसके	 सर	पर	हाथ	फेरते	 ए	मन	ही	मन	बुदबुदाते	 ए	अपनी	झोली	म	बची-खुची
आशीष 	से	डम 	को	 भगो	कर,	बाहर	फैले	अँधेरे	म	समा	गयी।

www.babaisraeli.com



उनके	साथ	अ छे	सलूक	से	रहो।	अगर	वे	तुमको	ना-पस द	भी	ह ,	तो	हो
सकता	है	 क	तुम	 कसी	चीज़	को	ना-पस द	करो	और	अ लाह	उसी	म
ब त	कुछ	भलाई	रख	दे।

—करआन,	अन- नसा	3:19
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उनके	साथ	अ छे	सलूक	से	रहो।	अगर	वे	 तुमको	ना-पस द	भी	ह ,
तो	हो	सकता	है	 क	तुम	 कसी	चीज़	को	ना-पस द	करो	और	अ लाह
उसी	म	ब त	कुछ	भलाई	रख	दे।

www.babaisraeli.com



मग़ रब	1

पू	री	रात	नह 	सोया	डम ।

उसका	आधा	समय	तरावीह	और	बाक 	बचा	समय	सहरी	के	इ तज़ार	म	बीता।	अ न ा
के	चलते	पूरी	रात	उसक 	पलक	भारी	रह ।	पता	नह 	उसक 	न द	 कसने	चुरा	ली?	सारी	रात
आगत	क 	क पना 	म	करवट	बदलते	 ए	बीत	गयी।	उसने	अपने	भाई-भावज	के	कहने	पर
जो	फ़ैसला	 लया	है,	पता	नह 	वह	सही	है	भी	या	नह ?

सुबह	उठा	तो	लगा	पूरी	कायनात	जैसे	बदली	 ई	है।	पूरे	बदन	के	 ठे	होने	के	बावजूद
अपनी	ही	चाल	म	उसे	वह	बाँकपन	महसूस	हो	रहा	है,	 जसक 	तरफ़	लपरलडी	 ने	भी	इशारा
कया	था।	 दशा-फ़रागत	जाते	समय	उसने	ब त	को शश	क 	अपने	आसपास	से	गज़ुरती	आँख
से	बचने	क ।	मगर	वह	इसम	कामयाब	नह 	हो	पाया।	 जससे	भी	उसक 	नज़र	टकरा ,	उसने
डम 	के	फ़ैसले	क 	सराहना	ही	क ।	हैरानी	 ई	डम 	को	 क	अपने	साथ-साथ	 सर 	के	घर
क 	द वार 	म	 जन	मो खय ,	रोशनदान 	और	पुरानी	दरार 	का	वह	मँुह	ब द	 आ	समझे	बैठा	था,
वह	उसका	कोरा	 म	 नकला।	सच	तो	यह	है	 क	उसके	फ़ैसले	और	सहम त	से	पूरा	मोह ला
वा कफ़	हो	चुका	है।

वापस	 लौटते	 ए	 रा ते	 म	 लपरलडी	 ने	 धर-दबोचा।	 हालाँ क	 उसने	 उससे	 बचने	 क
नाकाम	को शश	भी	क 	थी,	मगर	चतुर	लपरलडी	के	फंदे	क 	हद	से	वह	अपने	आपको	नह 	बचा
पाया।

“डम ,	यार	तू	तो	ऐसे	आँख	चुरारो	है	जैसे	कोई	 बहावली	ब 	चुराए	करे	ह।”	लपरलडी
ने	 बना	कोई	 रयायत	बरतते	 ए	छेड़ा।

“ऐसी	कोई	बात	ना	है	काका…	दरसल,	मेरो	 यान	कह 	और	हो।”
“याम	तेरो	कसूर	ना	है।	वैसे	एक	बात	क ँ	पूरा	गाँओ	म	तेरी	वाहवाही	होरी	है…	असली

मरदन	्को	सो	काम	करो	है	तैने।	तोहे	पतो	ना	है	 क	 कतना	माणस	तोहे	 दल	सू	 आ	देरा	ह।”
लपरलडी	 ारा	क 	गयी	तारीफ़	को	सुन	डम 	को	पहली	बार	अपने	फ़ैसले	पर	थोड़ा-सा

गव	 आ।	मगर	 फर	भी	अपने	डर	को	 कट	 कए	 बना	 उससे	 रहा	 नह 	गया,	 “काका,	मने
नकाह	क 	हाँ	करके	कह 	कोई	ग ती	तो	ना	कर	द 	है?”

“पागल	होरो	है…”
“ फर	भी,	कोई	गनुाह	तो	ना	होरो	है	मोसू?”
“गनुाह!	बावलंडी,	 तेरी	तो	 पूरा	गाँओ	म	तारीफ	होरी	है।	 वैसे	 रही	बात	गनुाह	क ,	तो
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तोसू	पहले	असली	गनुहगार	तेरा	भाई-भावज	ह गा	 ज े	ई	दबाव	 दयो	है।”
“ई	बात	तो	है…	वैसे	भी	म	कौण-सो	नजराना	को	हाथ	माँगण्	गयो	हो,	जो	म	गनुहगार

कहवाऊँगो।”	लपरलडी	के	तक	से	सहमत	होते	 ए	डम 	ने	अपना	तक	 दया।
एक	अजीब-सी	बेचैनी	और	तनाव	के	चलते	कुछ	देर	पहले	तक	जो	देह	मँूज	क 	मा नद

ठ 	जा	रही	थी,	वह	सुबह	क 	ताज़ा	धूप	पाकर	मुलायम	होती	चली	गयी।	नोहरे	म	वापस	आया,
तो	पता	चला	घर	से	बुलावा	आया	है	 क	 जतनी	ज द 	हो	सके	वह	घर	प ँच	जाए।

डम 	 ने	 कु ला-दातुन	भी	नह 	 कया।	घर	म	दा ख़ल	 आ	तो	हाजी	 ख़ुदाब श	यानी
टटलू	और	क लो	को	बैठा	देख,	वह	सारा	माजरा	समझ	गया।

“डम ,	आजा	भई!”	टटलू	ने	पूरी	इ ज़त	ब शते	 ए	डम 	को	देखते	ही	कहा।
“बीरा,	 हम	 धेरे-धेरे	 (सुबह-सुबह)	 ई	 सलाह	 लेण	 आया	 ह	 के	 नकाह	 कौण-से	 दन

पढवायो	जाए…	वैसे	तो	हमने	नजराना	का	पीहर	म	भी	खबर	 भजवा	द 	है…	पर	वाहे	बुलवाएँ
तो	जब,	जब	 दन	प को	हो	जाए।	 य 	नसीबन,	म	गलत	तो	ना	कहरी	 ँ?”	क लो	ने	डम 	क
उप थ त	म	अपने	आने	का	मक़सद	बताते	 ए	कहा।

“सही	बात	है।	नजराना	ए	भी	तो	एकाध	 दन	को	टैम	देनो	पड़ेगो।”
“और	या	बीमारी	सू	 जतनी	ज द 	फंद	कटे,	उतनो	ही	अ छो	है।”
टटलू	क 	इस	 ता	पर	 कसी	ने	कोई	 त या	 	नह 	क ।	हाँ,	डम 	के	माथे	पर

ज़ र	 सलवट	उभर	आई	थ 	और	चेहरे	पर	तनाव	झलकने	लगा	था।	जमाल	खाँ	 ने	 देखा	तो
उससे	पूछे	 बना	नह 	रह	गया।

“डम ,	अगर	मन	म	कोई	बात	है	तो	वाहे	भी	बता	दे।	अभी	तो	बेट 	बाप	के	है…	कह
ऐसो	ना	होए	के	 सकार	के	बखत	कु तया	हँगाई	मर	जाए।”

“मेरा	मन	म	कहा	बात	होएगी।	तमने	जब	फैसला	ले	ही	 लयो	है,	तो	म	कहा	क ँ।”
इतना	कह	डम 	 ने	सबसे	 नज़र	बचा	कन खय 	से	आमना	क 	ओर	 देखा।	डम 	से

नज़र	 मलते	ही	आमना	से	अपनी	हँसी	रोकनी	मु कल	हो	गयी।	मँुह	पर	डाठा	लगा,	वह	तेज़ी	से
अपने	कमरे	म	 घुस	गयी,	और	हँसते-हँसते	लोटपोट	हो	गयी।	मारे	 हँसी	 के	उसका	 पेट	 खने
लगा।	उसे	यह	भी	ख़याल	नह 	रहा	 क	दबे	पाँव	उसके	पीछे-पीछे	कोई	और	भी	चला	आया	है।
शायद	उसे	पता	भी	नह 	चलता	अगर	आनेवाला	उसे	पीछे	से	टोकता	नह ।

“अइये,	तेरे	ऐसे	कहा	हाथ	लग	्गो,	जो	तू	मारे	हँसी	के	दोलड़	 ई	जारी	है?”
आमना	ने	पीछे	से	अचानक	आयी	इस	आवाज़	पर	पलट	कर	देखा,	तो	पाया	यह	और

कोई	नह 	उसक 	 जठानी	फ़ा तमा	है।
“फ़ा तमा,	देखी	डम 	 नकाह	का	चाव	म	कैसो	लाल	 ओ	जारो	है।”	मु कल	से	अपनी

हँसी	को	रोक	कर	अपने	हँसने	का	कारण	बताया	आमना	ने।
फ़ा तमा	को	डम 	पर	आमना	का	इस	तरह	हँसना	अ छा	नह 	लगा।	कुछ	भी	है,	जैसा

भी	है	 नकाह,	 नकाह	तो	है।	भले	वह	पं ह-बीस	 दन	के	 लए	 य 	न	है।	 बना	कुछ	कहे	वह
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कमरे	से	बाहर	 नकल	आयी।	बाहर	आकर	उसने	डम 	को	देखा	तो	पलभर	के	 लए	उसके	ह ठ
लरज़	कर	रह	गये।

बाहर	 नकाह	का	 दन	लगभग	प का	हो	गया।
“ठ क	है	बहाण	नसीबन,	 तहारा	या	एहसान	ए	हम	मरते	दम	तलक	ना	भूलँगा।”	जाते-

जाते	क लो	एक	बार	 फर	कृत ता	 कट	करते	 ए	बोली।

1	.	मग़ रब	:	सूया त।
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2

नकाह	होते	ही	नज़राना	को	उसी	समय	इ त	पर	उसके	 पता	के	साथ	वापस	भेज	 दया	गया।
डम 	ने	भी	राहत	क 	साँस	ली।	लगा	जैसे	वह	 कसी	दलदल	से	बमु कल	बाहर	आ	पाया	है।
इधर	क लो	के	पाँव	तो	मारे	ख़ुशी	के	ज़मीन	पर	नह 	पड़	रहे	ह।	ऐसा	लग	रहा	है	मानो	उसने	ब
का	नह ,	बेट 	का	 नकाह	कराया	है।	इस	ख़ुशी	म	वह	यह	भी	भूल	गयी	 क	शरीअत	के	मुता बक़
क़ायदे	से	नज़राना	अब	उसक 	ब 	नह 	है।	 नकाह	के	बाद	भी	वह	नज़राना	से	ऐसे	पेश	आ	रही
थी	जैसे	उस	पर	उसका	सास	होने	का	हक़	अभी	भी	बना	 आ	है।	सा धकार	क लो	उसे	वैसे	ही
नदश	दे	रही	थी,	जैसे	वह	 नयाज़	के	तलाक़	से	पहले	देती	थी।

नज़राना	के	जाने	के	बाद	अगले	 दन	नसीबन	ने	क लो	से	उसका	मन	टटोलते	 ए	यँू	ही
पूछ	 लया,	“काक ,	अब	तो	राजी	है…	सब	सही-सलामत	 नपटगो!”

“बेट ,	 तहारो	लाख-लाख	सुकर	है	जो	तमने	मेरो	घर	बचा	 लयो…	अब	ई	हलाला	अपणी
मरी-जीवती े	 चुदवा	लेए…	या	हरामी	 ने	हमारी	न द	तलक	हराम	कर	द ।	थोड़ा-सा	 दनाँ	क
बात	और	है	 फर	वा	ढेड	रसखान	सू	पूछँूगी	के	काई	क 	घर- गर थी	म	आग	लगाके	तोहे	कहा
मलगो!”	क लो	का	चेहरा	तमतमा	उठा।

“काक ,	जो	 ओ	अ छो	ही	 ओ…	कहा	पतो	याम	भी	हम	सबक 	कोई	भलाई	होए…
पछली	बात े	भूल	के	अब	अपणा	घर	पे	 यान	लगाओ।	थोड़ा	 दनाँ	क 	बात	है	 फर	दोनूँ	सास-
ब 	खूब	मजा	सू	 र हयो।”	हँसते	 ए	नसीबन	 ने	क लो	 के	घाव 	पर	मरहम	लगाने	का	 यास
कया।

“नसीबन,	अगर	तू	या	डम 	सू	ना	कहती	न	तो	ई	कद 	भी	ना	मानतो…आज	सही	म	पतो
चलगी	के	तेरी	ई	माँजाया	सू	भी	जादा	इ जत	करे	है।”

नसीबन	कुछ	नह 	बोली।	बस,	धीरे-से	मँुह	फेर	 लया।
“ बचारा	को	बखत	सू	 बहा	हो	जातो,	तो	आज	ई	भी	चार-पाँच	बालकन	्को	बाप	होतो…

पर	कहा	करो	जाए… नगोडी,	सऽऽऽब	भागन	्का	खेल	ह।”
“मने	तो	बहोत	को सस	करी	ही	काक ,	पर	मेरी	काई	ने	सुणी	होए	जब	न।”	इसके	बाद

नसीबन	ने	गहरा	 नः ास	लेते	 ए	कहा,	“काक ,	म	तो	याम	भी	खु स	 ँ…कम	सू	कम	अब	कोई
ई	तो	ना	कहेगो	के	डम 	 कँुआरो	रहेगो।	अब	ई	मलाल	तो	ना	रहेगो	 के	डम 	को	 नकाह	ना
ओ!”	कहते-कहते	नसीबन	क 	आवाज़	भारी	होती	चली	गयी।

क लो	 ने	 देखा	 तो	 उसने	अब	नसीबन	से	 वदा	लेने	 म	 ही	भलाई	समझी।	आदमी	क
नीयत	का	 या	भरोसा।	 या	पता	वह	कब	बदल	जाए।	दौरानी	के	लालच	म	कह 	नसीबन	अपने
देवर	को	तलाक़	न	देने	के	 लए	बरगला	दे।

इसके	बाद	हाजी	खुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	और	क लो	के	 लए	दो	स ताह	काटने	भारी
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हो	गये	जब क	उधर	डम 	के	 लए	ये	दो	स ताह	साल 	 जतने	ल बे	हो	गये।	रमज़ान	होने	 के
कारण	 उसका	 दन	और	 इ तार	 के	 बाद	 का	 व त	 म जद	 म	 ही	 बीतने	 लगा।	 वैरा य	और
ख़ालीपन	उसके	भीतर	तेज़ी	से	घर	करने	लगा।	इसी	वैरा य	और	ख़ालीपन	से	मु 	क 	चाह	म
डम 	का	 यादातर	समय	म जद	म	ही	बीतने	लगा	 क	 जतनी	ज़ द 	हो,	आने	वाले	दो	स ताह
नकल	जाए।ँ

www.babaisraeli.com



3

क लो	ने	एक	अधजली	लकड़ी	के	टुकड़े	यानी	कोयले	से	घर	के	 पछवाड़े,	द वार	पर	एक- सरे
के	समा तर	प ह	बेतरतीब	लक र	 नकाह	के	 दन,	नज़राना	के	जाते	ही	ख च	द 	थ ।	शाम	को
मग़ रब	के	आसपास	वह	 धन	लेने	के	बहाने	आती,	और	उनम	से	एक	लक र	 मटा	देती।	जैसे-
जैसे	इ त	ख़ म	होने	के	 दन	नज़द क	आने	लगी,	वैसे-वैसे	लक र 	क 	सं या	भी	कम	होने	लगी।

मगर	पता	नह 	 कसी	 बेख़याली	 के	चलते,	या	सचमुच	उसक 	 चूक	 के	कारण	आ ख़री
दन 	म	उसे	अपने	 हसाब	म	ऐसा	झोल	नज़र	आया	 क	आ ख़री	क 	कुछ	लक र 	म	वह	इस
क़दर	उलझ	गयी	 क	उनसे	वह	पूरी	रात	बाहर	नह 	 नकल	पाई।	न	जाने	कैसे	उनम	से	एक	लक र
यादा	 कट	 गयी।	 क लो	 का	 सारा	 मीज़ान	 एकाएक	 गड़बड़ा	 गया।	 अपनी	 इस	 ग़लती	 क
तसद क़	के	च कर	म	उसक 	धड़कन	बढ़ने	लग ।

हार	कर	उसे	एक	उपाय	सूझा	 क	 य 	न	वह	नसीबन	से	ही	जाकर	इसक 	दरया त	कर
ले।	इसके	दो	फ़ायदे	ह गे—पहला	यह,	उसे	अपनी	ग़लती	का	पता	चल	जाएगा,	और	 सरा	यह
क	तलाक़	 कस	 दन	करवाना	है,	यह	भी	तय	हो	जाएगा।	वरना	ऐसा	न	हो	 क	वह	इन	काली
लक र 	म	उलझी	रह	जाए	और	उधर	 दन	बीत	जाए।ँ	यानी	वह	तलाक़	के	भरोसे	बैठ 	रहे	और
नज़राना	नसीबन	के	क ज़े	म	चली	जाए।	वैसे	भी	आजकल	 कसी	और	का	 या,	अपनी	परछा
तक	पर	भरोसा	नह 	करना	चा हए।

नसीबन	अभी-अभी	जु 	क 	नमाज़	अदा	कर	खड़ी	 ई	है।	जा-नमाज़	को	समेट	दालान
म	उसे	उसक 	तय	जगह	पर	खड़ा	कर,	दालान	से	बाहर	आयी	ही	थी	 क	देखा	सामने	से	क लो
आ	रही	है।	नसीबन	क लो	को	देख	कर	भी	अनदेखा	कर	गयी।	उसक 	 ता	को,	वह	भी	ऐसे
म	जब	पोते-पो तय 	क 	श ल	देखे	दो	महीने	होने	को	आ	रहे	ह 	और	ब 	के	पदचाप 	व	उसक
हँसी	क 	खनक	सुनने	के	 लए	कान	बेताब	हो	रहे	ह ,	अ छ 	तरह	समझ	सकती	है।

“काक ,	आ	जा!”	क लो	के	एकदम	पास	आने	पर,	नसीबन	ने	दालान	म	खड़ी	चारपाई
बछाते	 ए	पूछा,	“ब 	क 	आव-भगत	क 	तो	पूरी	तैयारी	चलरी	होएगी?”

“तैयारी	कहा,	मोहे	तो	ई	डर	लगरो	है	के	या	हरामी	हलाला	क 	जगह	कुछ	और	ना	आ
धँसे	बीच	म…	ई	तो	काणी	क 	जान	कू,	सौ	जंजाल	वाली	बात	होरी	है!”

“नाऽऽऽ	ऐसी	कोई	बात	ना	है,	अ लाहताला	सब	ठ क	कर	 देएगो…	घबराए	मत,	वापे
अक न	कर।”	नसीबन	ने	ढाढस	बँधाते	 ए	कहा।

“ नगोडी,	बखत	को	कुछ	पतो	ना	है।	वा	 दन	भी	कहा	बात	ही…	पर	बेड़ो	गरक	होए	वा
ढेड	 रसखान	को,	 जाने	 बनी-बणाई	 बात	 बगाड़	 द …	 पतो	 ना,	 कहान	् सू	 या	 हलाला	 ए	 उठा
लायो।”	क लो	एक	बार	 फर	 कसी	पुरानी	चोट	क 	कसक	से	जैसे	 बल बला	उठ ।

“काक ,	रोज-रोज	ऐसी	बात	ना	होवे	ह…वैसे	भी	पाँच	 दनाँ	क 	बात	और	है,	अ लाह	ने
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चाही	तो	वा	 दन	इनको	त लाक	हो	ही	जाएगो!”
क लो	ने	मन	ही	मन	 हसाब	लगाया,	तो	पाया	सचमुच	उसी	का	ग णत	गड़बड़	था।	उसके

हसाब	से	इ त	एक	 दन	पहले	ख़ म	हो	रही	थी	जब क	नसीबन	के	 हसाब	से	एक	 दन	बाद।
पूरी	तरह	तस ली	होने	के	बाद	जाते-जाते	क लो	गज़ुा रश	करते	 ए	बोली,	“एक	अरज	और	है
के	अगर	ई	त लाक	पाँच	आदमीन	्के	आगे	होएगो	तो	कह ऽऽऽ”

“काक ,	 ई	 तो	 और	 भी	 अ छ 	 बात	 है…	 कम	 सू	 कम	 कल	 कू	 नया	 बात	 तो	 ना
बणाएगी।”	 नसीबन	 ने	अ ततः	 बात	ख़ म	करते	 ए	कहा,	 “हम े	 तो	काक 	आदमीन	्सू	 ना
त लाक	सू	मतलब	है।	तू	 बेखटके	ब 	का	आणा	क 	तैयारी	कर…भले	ही	अब	तू	नजराना	का
पीहर	भी	खबर	पह चवा	 दे	 के	वाहे	त लाक	के	 दन	लेके	आ	जाए।ँ	अरे,	 इतलू	त लाक	और
उतलू	नजराना	अपणे	घर!”

वापस	लौटते	 ए	क लो	अपनी	ना-समझी	पर	अपने	आपको	रह-रहकर	कोसती	रही,	 क
नसीबन	जैसी	भली	औरत	क 	नीयत	पर	उसने	बे-वजह	शक	 कया।	उसने	धीरे-से	आँख	ब द	कर
गहरा	साँस	ले	उसे	बाहर	छोड़ा,	और	यह	कहते	 ए	 तेज़ी	से	घर	क 	ओर	बढ़	गयी,	 ‘या	खुदा,
रहम	क रयो!’
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सवेरे	से	ही	पूरे	गाँव	म	तरह-तरह	क 	चचा 	का	बाज़ार	गरम	है।	कुछेक	ने	तो	यहाँ	तक	अनमुान
लगा	 लया	 क	 हो	 न	 हो	 नज़राना	 को	 डम 	 तलाक़	 ही	 न	 दे।	 बहरहाल,	 इन	 अफ़वाह 	और
चचा 	म	 कतना	दम	है,	आज	पता	चल	जाएगा।	मद 	म	उ सुकता,	 ज ासा	या	कौतूहल	इस
बात	को	लेकर	नह 	है	 क	डम 	नज़राना	को	तलाक़	 देता	है	या	नह ,	उ सुकता	इस	बात	को
लेकर	है	 क	नज़राना	को	तलाक़	देते	व त	वह	कैसा	लगेगा।	जब क	औरत	यह	सोच-सोच	कर
हलकान	 ई	जा	रही	ह	 क	यह	 नरभाग	नज़राना	भी	 या	 लखा	कर	लाई	है	 क	आज	वह	एक
बार	 फर	से	तलाक़	द 	जा	रही	है।	माट 	पड़े	इस	हलाला	पर	 जसने	उसे	कह 	का	नह 	छोड़ा।

लपरलडी	का	चौतरा	 इस	कौतूहल	से	अछूता	 रहे,	 यह	 कैसे	स भव	है।	लपरलडी	और
फक रा	दोन 	के	बीच	भ व य	क 	स भावना 	पर	गहन	 च तन	क हए	या	 वमश,	जारी	है।

“यार	लपरलडी,	अगर	खुदा-ना-खा ता	या	डम 	ने	नजराना	ना	तलाक 	तो?”	फक रा	ने
यादातर	 ज ासु 	क 	तरह	लपरलडी	के	सामने	अपनी	 ज ासा	 कट	क ।

“तो	कहा,	रहेगी	डम 	के	संग।”
“रहेगी,	मतलब?”	फक रा	क 	आँख 	म	एक	अजीब-सी	चमक	 दखाई	देने	लगी।
“रहेगी	वाक 	घरवाली	बणके।”
फक रा	थोड़ी	देर	चुप	रहा।	 फर	उसने	अपने	आसपास	देखा	और	एक	गहरा	ल बा	साँस

लेते	 ए	 बोला,	 “एक	 बात	क ँ!	अगर	 या	 डम 	क 	जगह	 म	 होतो	 न,	 तो	 वाड़ी	 म	 ना	 देतो
त लाक…	 यार,	 अगला	 ए	 मुसकल	सू	 तो	 मौका	 मलो	 है	और	 हम	 वासू	 त लाक	 दवारा	 ह।
बचारा	के	साथ	ई	 याव	ना	 ओ।”

“चल	छोड़,	 नवाज	को	बखत	होरो	है।”	इतना	कह	लपरलडी	जुमे	क 	नमाज़	के	 लए
तैयार	होने	लगा।

जुमे	क 	नमाज़	अदा	करने	के	बाद	ब त	से	नमाज़ी	घर	भी	नह 	गये।	सीधा	जमाल	खाँ	के
नोहरे	क 	तरफ़	हो	 लए।	कइय 	को	यह	 ज ासा	परेशान	कर	रही	है	 क	 या	नज़राना	को	उसके
पीहर	से	बुला	 लया	गया	है?	अगर	बुला	 लया	गया	है	तो	वह	 कसके	यहाँ	ठहरी	 ई	है—अपने
पुराने	शौहर	 नयाज़	के	घर,	या	 फर	हाल	म	डम 	के	संग	 ए	 नकाह	के	बाद	अपने	नये	शौहर
के	घर?	अगर	देखा	जाए	तो	आज	के	 दन	यह	सवाल	बेहद	वा जब	और	बड़ा	है।

“वैसे	ई	नजराना	 क 	 कसके	घर	है?”	फक रा	ने	सहज	भाव	से	फुसफुसाते	 ए	पूछा।
“यार,	लाख	टका	क 	बात	तो	तैने	अब	पूछ 	है…एक	 मनट	 क,	याको	भेद	म	अभी	पतो

क ँ 	 ँ।”	इतना	कह	लपरलडी	बड़ी	सफ़ाई	से	अपने	बग़ल	म	बैठे	अकरम	क 	ओर	 खसक	गया,
और	मौक़ा	पाते	ही	बेहद	चौकसी	बरतते	 ए	धीमी	आवाज़	म	बोला,	“अकरम,	तेरी	भावज	ए	तो
पंचात	म	तेरी	माँ	ही	लाएगी?”

www.babaisraeli.com



लपरलडी	ने	 जतनी	चतुराई	से	श द 	का	चयन	कर	उ ह	चुबलाते	 ए	अकरम	से	पूछा	था,
उससे	 अकरम	 लपरलडी	 के	 फ दे	 म	 फँस	 गया।	 पलट	 कर	 उसने	 हैरानी	 जताते	 ए	 उलटा
लपरलडी	से	पूछा,	“मेरी	माँ	काँई	लू	लाएगी?”

“तो	 फर	और	कौन	 लाएगी?”	 लपरलडी	 ने	 अकरम	क 	 आँख 	 म	 आँख	 डाल	फ दा
कसते	 ए	कहा।

“अरे,	वे	लाएगँी	 जनके	घर	ऊ	 क 	 ई	है।”	अकरम	ने	भोलेपन	के	साथ	जवाब	 दया।
“म	कुछ	समझो	ना?”	लपरलडी	क 	आँख	फैलने- सकुड़ने	लग ।
“याम	समझणा	क 	कहा	बात	है,	ऊ	तो	डम 	के	घर	 क 	 ई	है।”
“ऐसे	होई	ना	सके…यार,	कायदा	सू	या	नजराना	ए	 तहारे	घर	 कणो	च हए।”	लपरलडी

ने	अकरम	के	मन	को	टटोलते	 ए	कहा।
“अरे	तो	थोड़ी	देर	पीछे	ऊ	हमारे	ही	घर	म	ना	रहेगी!”	मु कराते	 ए	अकरम	बोला।
“ई	 बात	 भी	 तेरी	 सही	 है।”	 अपना	 काम	 नकाल	 लपरलडी	 फर	 से	 फक रा	 क 	ओर

पलटा,	और	उसके	नज़द क	सरकते	 ए	आँख	मारी,	“डम 	का	घर	म	है।”
लपरलडी	क 	इस	सूचना	पर	फक रा	क 	रग 	म	तेज़ी	से	ख़ून	दौड़ने	लगा।

www.babaisraeli.com



5

“पंचो,	अगर	सब	आगा	होए	ँऔर	सबक 	इजाजत	होए	तो	डम 	ए	बुलवाए?ँ”
पंच 	 के	 प	म	 बैठे	लगभग	पौने	 दज़न	 पंच 	म	से	अचानक	एक	आवाज़	आयी।	 इस

आवाज़	को	सुनते	ही	जमाल	खाँ	के	नोहरे	म	 त धता-सी	 ाप	गयी।	इसी	बीच	भीड़	के	पीछे
कट	 ए	 चेहरे	 पर	 नज़र	 पड़ी,	 तो	 वही	आवाज़	लगभग	आदेश	 देती	 ई	 बोली,	 “अरे,	 र ता
देओ…	आ	जाओ	मौलवी	साब	ह 	आ	जाओ!”	एक	चारपाई	क 	ओर	इशारा	करते	 ए	आ ह
कया	उस	आवाज़	ने।

मौलवी	साब	यानी	इमाम	या हया	खुरम	ज़मीन	पर	 बैठे	 ए	लोग 	से	बचते-बचाते	आगे
आया	और	उस	चारपाई	पर	बैठ	गया।

“ या	मसला	है	यह	 जसके	 लए	यह	पंचायत	बुलाई	है?”	इमाम	ने	बैठते	 ए	अपने	बग़ल
म	बैठे	एक	बुजग	से	पूछा।

“मसला	कहा	मौलवी	साब,	एक	छोटो-सो	त लाक	को	मामलो	है।”	बुजग	ने	बताया।
“छोटा-सा	मामला?”	इमाम	ने	बुजग	को	सुनाते	 ए	ख़ुद	से	कहा।
“मौलवी	साब,	छोटो-सोई	है…	ऊ	हाजीजी	है	न,	अरे	वही	 जसे	टटलू	सेठ	कहवे	ह,	वाका

छोरा	ने	अपणी	ब 	पहले	त लाक	द 	ही।”
“जब	तलाक	द 	तो?”
“अब	वाहे	ऊ	 फर	सू	अपणा	घर	म	लाणो	चाह	रो	है।”
“मगर	वापसी	के	 लए	तो	हलाला	ज़ री	है।”
“ये	सारा	बीज	या	हलाला	का	ही	तो	बोया	 आ	ह,	वरना	आज	दोनूँ	मरद-बीरबाणी	मजा

सू	रह	रहा	होता।	अरे,	जब	घर	म	दो	बासण	ह गा,	तो	खड़कंगा	ही…	याको	मतलब	ई	ना	है	के
बात-बात	पे	त लाक	दे	देओ।”

“मगर	हलाला	तो	 आ	होगा?”	इमाम	ने	जैसे	बुजग	क 	बात	पर	 यान	नह 	 दया।
“हाँ,	 ओ	है	न।”
“ कसके	साथ	 आ?”
“वही	जमाल	खाँ	को	सबसू	छोटो	भाई	कळसंडा…	मेरो	मतलब	है	डम 	के	संग।”
“अ छा-अ छा	उसके	संग	 आ	है…	 फर	अब	 या	रह	गया?”
“रह	कहा	गयो,	आज	डम 	वाहे	 फर	सू	त लाक	देरो	है	जासू	टटलू	का	छोरा	क 	ब

उ ट 	पहला	घरवाला	 नयाज	के	घर	चली	जाए।”
“अ छाऽऽऽ	असली	मामला	यह	है।”	इमाम	क 	समझ	म	जैसे	सारी	बात	अब	आयी	है।
“लेओ,	डम 	भी	आगो।”	बुजग	ने	बताया।
डम 	के	आते	ही	मारे	उ सुकता	के	नोहरे	म	जमा	ख़लकत	के	बीच	खुसर-पुसर	शु 	हो
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गयी।	 यादातर	आँख	उसी	पर	आकर	 टक	गय ।
“हाँ	भई	पंचो,	तो	सु 	कर?”	पहले	वाली	आवाज़	ने	इजाज़त	लेते	 ए	पूछा।
एक	सामू हक	 वीकृ त	 मलने	के	बाद	वह	आवाज़	जमाल	खाँ	क 	ओर	पलट 	तथा	बेहद

सोच- वचार	के	अ दाज़	म	बोली,	“हाँ	भई	जमाल	खाँ,	अपणा	घर	म	वैसे	अ छ 	तरह	सलाह-
मसौरा	तो	कर	 लयो	है	न?”

“याम	सलाह-मसौरा	क 	कहा	बात	है…	हम	तो	अपणा	कौल	पे	पूरी	तरह	 टका	 आ	ह।”
जमाल	खाँ	ने	जवाब	 दया।

“भई	ऐसी	बात	है	 के	आजकल	काई	का	ईमान	को	कोई	भरोसा	ना	है…कहा	पतो	ऐन
मौका	पे	 डग	जाए…वैसे	डम 	सू	भी	अ छ 	तरह	ठोक-बजाके	पूछ	ली	है	न,	के	ऊ	त लाक	देण
कू	राजी	है?”	 सरे	पंच	ने	 कसी	भी	अनहोनी	के	म ेनज़र	तस ली	करते	 ए	पूछा।

“ताऊ,	हमारो	अक न	करो…ऐसी	कोई	बात	ना	 है	 हमारा	मन	म।”	जमाल	खाँ	 ने	 पूरी
पंचायत	को	आ त	करते	 ए	कहा।

“भई,	म	तो	या	मारे	कहरो	 ँ	के	एक	जगह	ऐसी	बात	हो	चुक 	है…	ऊपी	(यूपी)	म	एक
बूढ़ा	चाचा	ने	अपणा	ही	भतीजा	क 	घरवाली	त लाक	देणा	सू	मना	कर	द …	अ यायी,	वा	चाचा
सू	हलाला	करवायो	तो	या	मारे	हो,	के	ऊ	 सरा	क 	अमानत	म	खयानत	ना	करेगो,	पर	हद	तो
जब	होगी	जब	जुआन	लुगाई	ए	पाके	चाचा	क 	नीयत	खराब	होगी	और	वाने	त लाक	देणा	सू	दो
टूक	मना	कर	द …	मेरे	यार,	डम 	तो	 फर	भी	जुआन-जवान	है…	ऊ	भी	कुआरो।”

पंच	के	इस	 संग	पर	 पूरी	 पंचायत	म	ज़ोर	का	ठहाका	गूँजा।	कुछ	देर	पहले	तक	 जस
पंचायत	के	सारे	चेहरे	 कसी	 ोभ	और	तनाव	के	चलते	बुझे	 ए	थे,	एकाएक	उन	पर	भी	हँसी	तैर
गयी।

“ऐसी	कोई	बात	ना	है	ताऊ।	डम 	तो	खुद	ही	 नकाह	कू	तैयार	ना	होरो	हो…	ऊ	तो	हमने
ही	एक	तरह	सू	मार-मार	के	सती	करो	हो।	वाहे	तो	हमसू	जादा	ज द 	है	या	बला	सू	 पड	छुड़ाना
क ।”

“ फर	तो	ठ क	है।”	इसके	बाद	वह	पंच	डम 	क 	ओर	घूमा,	“हाँ	रे	लाला,	तेरो	बड़ो	भाई
ठ क	कहरो	है?”

“हाँ।”	डम 	ने	 सफ़	हाँ	म	जवाब	 दया।
“तो	 फर	ठ क	है,	अब	तू	भरी	पंचात	म	अपणा	 मँुह	सू	नजराना	ए	त लाक	दे	 दे	ता क

बचारी	अब	अपणे	घर	उ ट 	चली	जाए!”
“म	 नजराना	 ए	 पूरी	 पंचात	 के	आगे	 हा जर-ना जर	 मान	 के	 त लाक	 देरो	 ँ।”	 इतना

कहकर	डम 	चुप	हो	गया।
“ऐ	दे	 दयो	त लाक?”
जस	तरह	उस	पंच	ने	डम 	से	पूछा	डम 	अकबका	गया।	उसक 	समझ	म	नह 	आया

क	उससे	 या	ग़लती	हो	गयी?	बस,	उस	पंच	को	अपलक	देखता	रहा।
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“म	ई	पूछरो	 ँ	के	कह 	ऐसो	 दयो	जावे	है	त लाक?”
इस	बार	डम 	पसीने-पसीने	हो	गया।	ज़बान	जैसे	तलुए	से	 चपक	गयी।	पंच	भाँप	गया

डम 	क 	 वधा।	इसी लए	डम 	को	समझाते	 ए	बोला,	“बेटा,	हमारा	हद स	के	मुताबक	एक
बर	म	त लाक	ना	 दयो	जावे	है…ई	तो	तोहे	पतो	होएगी	और	अगर	ना	पतो	है,	तो	अब	पतो	होणी
च हए	 य के	अब	तो	तू	प को	जमाती	है…समझी	के	ना?”

डम 	को	सचमुच	अपनी	ग़लती	का	एहसास	 आ	 क	कभी	भी	एक	बार	म	तलाक	नह
होता	ब क	तीन	बार	म	होता	है।

“ठ क	है	ताऊ	म	 फर	सू	देरो	 ँ	त लाक…	त ला…”
डम 	अभी	 तीसरी	 तलाक	कहने	जा	 ही	 रहा	 था	 क	अचानक	आयी	 इस	 कावट	 के

चलते	वह	कहते-कहते	 क	गया।
“एक	 मनट	 मयाँ,	 तलाक़	तो	 दे	 रहे	 हो	 मगर	 यह	 बताओ	 क	 हलाला	भी	 आ	है	 या

नह ?”
जमाल	खाँ	 के	 नोहरे	 म	 मौजूद	 पूरी	 पंचायत	क 	 नगाह	 इमाम	क 	 तरफ़	से	 कए	 इस

सवाल	पर	 क	गयी।
“मौलवी	साब,	आप्	भी	कैसी	बालकण्	जैसी	बात	कर्	रा	हो…अ यायी,	अभी	तो	बताई	ही

मने	के	हलाला	हो	चुको	है।”	इमाम	के	बग़ल	म	बैठे	उसी	बुजग	ने	कहा।
“हाँ,	बताया	था।”	मु कराते	 ए	हामी	भरी	इमाम	ने।
“तो	 फर,	अब	और	कैसो	हलाला	च हए?”	हैरानी	जताते	 ए	एक	तरह	से	पूरी	पंचायत

क 	तरफ़	से	पूछा	उस	बुजग	ने।
“दे खए,	आप	तो	बुजग	ह	और	असली	मुसलमान	भी	ह गे?”
“अ यायी,	ई	मौलवी	साब	कैसी	बात	कर्	रो	है…	ले	बताओ,	अब	याहे	हमारा	मुसलमान

होणा	पे	भी	सक	होरो	है।”	बुजग	का	धीरे-धीरे	जैसे	स 	और	संयम	जवाब	देने	लगा।
“चलो,	मान	 लया	 क	आप	असली	मुसलमान	ह…	 फर	तो	आपको	यह	भी	मालूम	होगा

क	हलाला	के	मायने	 या	ह?”	इमाम	ने	बेहद	शा त	भाव	से	कहा।
“बाबाजी	को	घंटा	मेरे	यार!	इतनी	देर	सू	पतो	ना	कहा	गपड़याव	लगा	राखी	है…	हलाला

का	मायनो	कहा	है,	अरे	यही	 सरो	 नकाह…	और	कहा	है?”
“यानी	आपका	कहने	का	मतलब	यह	 आ	 क	 सरा	 नकाह	कर	 दया,	और	हो	गया

हलाला?”
“देख	भई	मौलवी	साब,	बात े	तो	चोदे	मत…हम े	 जतनो	पतो	हो,	बता	 दयो…	अब	तू

बता	दे	के	ई	हलाला	कहा	होवे	है।”	बुजुग	ने	तमतमाते	 ए	पूछा।
इमाम	या हया	 ख़ुरम	 कुछ	पल	तो	ख़ामोश	 रहा,	 फर	 बेहद	सधे	 ए	अ दाज़	म	बोलने

लगा,	“हलाला	का	मतलब	है	एक	तलाक़शुदा	औरत	 कसी	 सरे	मद	से	 नकाह	करे,	और	 फर
उससे	या	तो	तलाक़	ले	या	उसके	उस	शौहर	क 	मौत	हो	जाए,	तभी	वह	पहले	शौहर	के	 लए
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हलाल	होती	है—इसी	का	नाम	हलाला	है।”
“पर	मौलवी	साब,	डम 	 दे	तो	रहो	है	त लाक।”	बुजग	ने	 ‘त लाक’	पर	ज़ोर	 देते	 ए

कहा।
“मगर	 यह	 तलाक़	जायज़	 नह 	 है	 य क	 हद स	और	शरीअत	 के	 मुता बक़	 यह	कोई

हलाला	नह 	 आ…	यह	तो	महज़	एक	 दखावा	है	जो	इस लए	कराया	गया	है	 क	ता क	इ त	पूरी
होने	पर	 फर	से	तलाक़	 दया	जा	सके।”

“तो	भई	मौलवी	साब,	 तू	एक	बात	बता	ई	डम 	याहे	सदा-मदा	 कू	अपणे	घर	म	 रख
लेए?”	बुजग	ने	झ लाते	 ए	पूछा।

“मने	कब	कहा	 है	 क	यह	उसे	सदा	 के	 लए	अपने	घर	म	 रख	ले…मेरा	 तो	कहने	का
मतलब	है	 क	कम	से	कम	हलाला	शरीअत	के	मुता बक़	तो	हो।”

“यार,	या	मौलवी	साब	ने	अ छ 	जलेबी-सी	बणा	राखी	है।	हमारी	समझ	म	ना	आरी	है	के
आ खर	सरीअत	के	मुताबक	पतो	ना	ऊ	कैसो	हलाला	होवे	है?”

“जी,	शरीअत	 के	 मुता बक़	हलाला	 यह	नह 	 होता	 क	ख़ाली	 नकाह	कराकर	 फर	से
तलाक़	 दलवा	दो…	यह	तो	अ लाह	पाक	क 	 नगाह	म	एक	और	गनुाह	हो	गया…ऐसे	तो	आप
रोज़ाना	तलाक़	दो	और	रोज़ाना	हलाला	कराओ।	इसके	मायने	यह	 आ	 क	आपको	हलाला	का
असली	 मक़सद	 और	 मतलब	 ही	 नह 	 मालूम	 है।	 हजरात,	 हलाला	 के	 बारे	 म	 नबी
स लाहेवलैहअ सलम	ने	फ़रमाया	है	 क	हलाला	के	 लए	 सफ़	 सरा	 नकाह	ही	काफ़ 	नह 	है,
ब क	उस	व त	तक	औरत	पहले	शौहर	के	 लए	हलाल	नह 	हो	सकती,	जब	तक	 क	वह	 सरे
शौहर	के	साथ	हम ब तर	न	हो	ले।”

“हम ब तर!”	जमाल	खाँ	के	पूरे	नोहरे	के	मँुह	से	एकसाथ	 नकला।
“डम ,	 मयाँ	 नकाह	के	बाद	आप	 या	अपनी	बीवी	के	साथ	हम ब तर	 ए	ह?”	इमाम

ने	 जस	अ दाज़	म	डम 	क 	आँख 	म	आँख	डाल	उससे	पूछा,	डम 	का	चेहरा	पीला	पड़ता
चला	गया।	आ ख़र	यह	इमाम	कहना	 या	चाहता	है।	 घ घी	बँध	गयी	उसक ।	कुछ	भी	तो	कहते
नह 	बना	उससे।

इमाम	को	 जस	बात	का	शक	था,	वह	डम 	क 	हालत	देखकर	यक़ न	म	बदल	गया।	उसे
पूरा	यक़ न	हो	गया	 क	यह	हलाला	महज	तलाक़	के	 लए	कराया	गया	है।	हद स	और	शरीअत	के
क़ायदे-काननू 	और	 नसीहत 	 पर	 बलकुल	 भी	 ग़ौर	 नह 	 कया	 गया।	 इसके	 बाद	 वह	 धीरे-से
चारपाई	से	उठा	और	यह	कहते	 ए	पंचायत	से	जाने	लगा,	“ मयाँ	डम ,	जाओ!	पहले	शरीअत
और	हद स	के	मुता बक़	हलाला	करो।	यह	तभी	जायज़	माना	जाएगा,	और	तभी	तु हारी	बीवी
अपने	पहले	शौहर	के	 लए	हलाल	होगी!	 बना	हम ब तर	के	तलाक़	के	बारे	म	सोचना	भी	गनुाह
है।”

“प…पर	मौलवी	साब	ई	हम ब तर	होवे	कहा?”
कोई	जवाब	नह 	आया	इमाम	क 	तरफ़	से।	हाँ,	भरी	पंचायत	म	से	जवाब	आया	भी	तो
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कसक 	तरफ़	से,	लपरलडी	क 	ओर	से,	“डम ,	 फकर	मत	कर!	म	समझा	 ँगो	तोहे	हम ब तर
को	मतलब!”

“मौलवी	 साब,	 ई	 तो	 कोई	 याव	 ना	 ओ।	अ यायी,	 ग ती	 करे	 मरद	और	 सजा	 मले
बचारी	या	औरत	जात	ए!”	बुजग	शायद	भूल	गया	 क	उसके	धम	म	अपने	धा मक	 थ 	क
न दा	करना	भी	अपने	आपम	 कतना	बड़ा	गनुाह	है।

“इसी लए	क़रआन	म	कहा	गया	है	 क	औरत	तब	तक	अपने	पहले	शौहर	के	 लए	हलाल
नह 	हो	सकती,	जब	तक	वह	 सरे	मद	से	 नकाह	न	कर	ले।	इसका	एक	मतलब	ग़लती	करने
वाले	मद	को	भी	सज़ा	देने	से	है…यानी	हलाला	का	एक	सबक	मद	के	 लए	भी	है।	सबक	ही	नह
ब क	उसके	 लए	तो	यह	एक	सज़ा	है,	 य क	यह	जानते	 ए	 क	उसक 	बीवी	पराये	मद	के
साथ	हम ब तर	हो	चुक 	है,	तब	भी	वह	उसे	दोबारा	क़बूल	करता	है।	असल	म	हलाला	का	एक
मक़सद	यह	भी	है।”	अपनी	बात	कह	इमाम	नोहरे	से	बाहर	 नकल	गया।

इमाम	या हया	ख़ुरम	के	जाते	ही	नोहरे	म	जैसे	हड़कंप	मच	गया।	कौन	 कससे	 या	कह
रहा	है,	 कसी	क 	समझ	म	कुछ	नह 	आ	रहा	है।	डम 	अकबकाया-सा	बस	बदहवास	लोग 	से
मानो	मौन	गहुार	कर	रहा	है	 क	मुझ	असहाय	को	 कस	मुसीबत	म	छोड़	कर	जा	रहे	हो?

इधर	जैसे	ही	लपरलडी	पर	नवाब	क 	नज़र	पड़ी,	वह	तेज़ी	से	उसक 	ओर	लपका,	“तेरी
बहाण	का	कामदेव	म…डोकरी	का	अपणी	लुगाई	तो	तोपे	सँभली	ना।	ऊ	तो	भगा	द 	तेलीका	के
संग	और	या	डम 	ए	हम ब तर	को	मतलब	 सखारो	है…	मामा,	घर	का	पूत	कुआँरा	डोल	और
पाड़ोसी	का	नौ-नौ	फेरा।	तू	बाहर	चल,	तोहे	जब	देखँूगो!”	मारे	ग़ से	के	नवाब	खाँ	आपे	से	बाहर
हो	गया।

कमाल	खाँ	ने	तुर त	अपने	छोटे	भाई	को	पकड़	 लया,	“यार,	याम	या	लपरलडी	को	कहा
कसूर	है।	अरे,	असली	 जनाह	तो	ई	मौलवी	करारो	है।	मेरी	एक	बात	समझ	म	ना	आरी	है	के	जब
ई	डम 	अपणी	राजी	सू	त लाक	देरो	है,	तो	याम	ई	हम ब तर	कहाँ	सू	आ	घुसो…बेमतलब	या
मौलवी	ने	एक	नयो	साँग	और	रोप	 दयो!”

‘हम ब तर’	का	अथ	कुछ	क 	समझ	म	आया,	और	कुछ	के	नह ।	 जनक 	समझ	म	नह
आया,	वे	लपरलडी	को	खोजने	लगे।	मगर	 यादातर	के	 नराशा	ही	हाथ	लगी,	 य क	मौक़ा	पाते
ही	लपरलडी	नोहरे	से	न	जाने	कब	नौ	दो	 यारह	हो	गया।

धीरे-धीरे	नोहरा	ख़ाली	होने	लगा।	जाते-जाते	अचानक	वही	बुजग	 का	और	 जतने	लोग
बच	गये,	उ ह	सुनाते	 ए	बोला,	“या	हलाला	का	नाम	पे	इन	मु ती-मौलवी े	हराम	मचवा	राखो
है…असल	बात	तो	ई	है	के	ये	ही	हलाला	करवाता	डोले	ह।	अरे,	पहले	आपस	म	त लाक	करवा
देओ	और	पीछे	खुद 	हलाला	कर	देओ।	ना	भई,	हमारी	तो	या	मौलवी	क 	बात	समझ	म	आई	ना
के	हम ब तर	 ए	 बना	त लाक	का	बारा	म	सो चयो	भी	मत।”
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नोहरे	म	डम 	एक	तरफ़	अकेला	गमुसुम	 बैठा	 आ	है।	उसक 	समझ	म	नह 	आ	रहा	है	 क
आ ख़र	इस	भँवर	से	वह	कैसे	 नकले?	यह	हम ब तर	है	 या	बला	 जसके	 बना	तलाक़	के	बारे	म
सोचना	भी	गनुाह	है।	एक-एक	कर	कुछ	नज़राना	के	नसीब	को,	तो	कुछ	दाल-भात	म	अचानक
घुस	आये	इस	मूसरचंद	यानी	इमाम	को	कोसते	 ए	नोहरे	से	जाने	लगे।	हाजी	ख़ुदाब श	यानी
टटलू	सेठ	और	 नयाज़	दोन 	बाप-बेटे	तो	जैसे	ठगे-से	रह	गये।	 वे	भी	उठे	और	भारी	कदम 	से
नराशा	के	साथ	अपने	घर	क 	ओर	बढ़	गये।

जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	तीन 	भाई	डम 	 के	पास	आ	गये।	जमाल	खाँ	 ने
सबसे	बड़े	भाई	का	फ़ज़	अदा	करते	 ए	डम 	का	बाज़ू	पकड़ा,	और	उसे	उठाते	 ए	बोला,	“चल
खड़ो	हो!	घबराए	मत,	अ लाह	ने	चाही	तो	ज द 	ही	सब	ठ क	हो	जाएगो!”

भाइय 	 के	 इस	 नेह	 पर	 डम 	 रेत	का	 डूह-सा	 ढह	 गया,	 “अ लाह	 तो	 सब	 ठ क	कर
देएगो…पर	अ यायी,	पहले	कोई	मोहे	ई	तो	बताए	के	ई	हम ब तर	आ खर	होवे	कहा	बला	है?”

तीन 	भाइय 	म	से	 कसी	को	उ मीद	नह 	थी	 क	डम 	उनसे	यह	पूछ	बैठेगा।
“यार,	तम	समझाओ	याहे	हम ब तर	को	मतलब…	ई	भी	कोरो	बावलंडी	है।”	झ लाते

ए	जमाल	खाँ	 ने	डम 	को	छोड़	 दया।	 ज म	का	जो	वज़न	जमाल	खाँ	 ने	सँभाले	 ए	था,
उसके	छोड़ते	ही	डम 	ख च	से	ज़मीन	पर	वापस	बैठ	गया।	पाँव	पटकते	 ए	जमाल	खाँ	नोहरे
से	 नकल	आया।

डम 	 के	 पास	 रह	 गये	कमाल	खाँ	और	 नवाब	खाँ	 म	 से	 कोई	 कुछ	 नह 	 बोला।	 या
बोलते,	कौन	समझाता	उसे	इस	हम ब तर	का	मतलब।	हारकर	कमाल	खाँ	ही	बोला,	“ऐसो	कर,
साँझ	लू	वा	लपरलडी	के	पै	चलो	जइयो,	वही	समझा	देएगो	तोहे	हम ब तर	को	मतलब।	आयो,
हम ब तर	को	चोदो…	चल	 रे	नवाब,	हमारा	भाई-भावज	ने	ई	अ छ 	भलमनसाहत	मोल	ली।”
अपना	 ग़ सा	 जमाल	खाँ	और	 नसीबन	 पर	 उतारता	 आ	कमाल	खाँ	 तेज़ी	 से	 नोहरे	 से	 चला
आया।	उसके	पीछे-पीछे	नवाब	भी	हो	 लया।

भाँय-भाँय	करते	 कसी	अ धे	जज़ीरे	 पर	डम 	 एकदम	अकेला	 रह	 गया।	 र- र	 तक
जहाँ	 भी	 उसक 	 नज़र	 गयी,	 सहारे	 के	 लए	 कोई	 नह 	 द खा।	 एक	 नजन	 टापू	 पर	 बलकुल
अकेला	रह	गया	डम ।
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हाजी	ख़ुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	के	घर	म	हाहाकार	मच	गया।
क लो	 तो	 ग़श	 खाकर	 गरते- गरते	 बची।	आ ख़र	 वही	 आ	 जसका	 डर	 था।	 पहले

रसखान	 ने	और	अब	इस	इमाम	 ने	जैसे	 उसक 	 नया	ही	उजाड़	द ।	यह	भला	हलाला	 आ
जसने	एक	नह 	ब क	दो-दो	घर 	का	अमन-चैन	छ न	 लया।	मामला	सुलझने	के	बजाय	 दन	पर
दन	और	उलझता	जा	रहा	है।	अब	इस	इमाम	ने	एक	नया	बीज	बो	 दया	 क	 बना	हम ब तर	के
तलाक़	जायज़	नह 	होगा।

मन	थोड़ा	 ठकाने	लगा	तो	उसने	हाजीजी	को	बैठक	से	बुलवाया।	हाजीजी	यानी	टटलू	को
उसी	समय	अ दाज़ा	हो	गया	 क	घर	से	 य 	बुलावा	आया	है।	वह	न	चाहते	 ए	भी	उस	थके	 ए
धावक	क 	तरह	बमु कल	चल	कर	आया,	 जसका	पोर-पोर	एक	ल बी	दौड़	के	बाद	 ठने	लगता
है।

“हाँ	बोल,	कैसे	 बुलावो	भेजो	हो?”	टटलू	 ने	क लो	के	पास	बैठ 	ब 	को	सुनाते	 ए
पूछा।

क लो	 ने	पहले	ब 	पर	नज़र	मारी	और	 फर	उ ह	 म	 देती	 ई	बोली,	“थोड़ी	 देर
सरा	कोठा	म	जाके	बैठो,	मोहे	 तहारा	सुसरा	सू	एक	ज री	बात	करणी	है!”

सास	का	आदेश	सुन	ब ए	ँवहाँ	से	उठ	कर	चली	गय ।	उनके	जाते	ही	क लो	ने	सावधानी
बरतते	 ए	पहले	अपने	आसपास	देखा,	और	 फर	प त	के	चेहरे	पर	नज़र	गड़ाते	 ए	पूछा,	“या
ढेड	मौलवी	ने	जैसी	कही	है,	वैसो	करवाणो	ज री	है?”

“म	कैसे	बताऊँ…	अगर	मौलवी	साब	कहरो	है,	तो	ठ क	ही	कहरो	होएगो…	मौलवी	तो	ई
भी	कहरो	हो	के	हमारा	नबी	ने	ई	भी	कही	बताई	के	नजराना	 नयाज	कू	जब	तलक	हलाल	ना
होएगी,	जब	तलक	ऊ	डम 	के	संग	सो	ना	लेएगी।”

“ऐ	या	कळसंडा	के	सगं?	याने	अपणी	सकल	भी	देखी	है	सीसा	म	जो	हमारी	 र	जैसी
ब 	के	संग	सोएगो!”	क लो	ने	दाँत	पीसते	 ए	कहा।

“राँड	धीरे	बोल!”	टटलू	ने	पहले	क लो	को	डाँटा	और	 फर	थोड़ा	नज़द क	आकर	बोला,
“ब क	मने	तो	ह 	तलक	सुणी	है	के	खाली	सोणा	सू	काम	ना	चलेगो	वाके	संग…”

“या	मेरा	खुदा,	हमारे	ऊपर	ई	कैसो	अजाप	आ	पड़ो!	क ड़ा	पड़	या	हरामी	मौलवी	के,	जो
ढेड	हमसू	या	 जनाह	ए	करवाणा	पे	तुलरो	है।”	प त	क 	बात	पूरी	होने	से	पहले	ची कार	करते
ए	बोली	क लो।

“वाने	तो	 ब कुल	साफ-साफ	कह	द 	है	के	 बना	कुछ	करे	त लाक	का	बारा	म	सो चयो
भी	मत।”	ल बा	साँस	लेते	 ए	टटलू	ने	इमाम	का	फ़ैसला	सुना	 दया।

“मौलवी,	हरामी	तेरो	बंस	 मटे	जो	तैने	हमारी	बसी-बसाई	 नया	म	आग	लगा	द ।”
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“जो	भी	है,	हम	कोई	कुरान	पाक	या	हद स	सू	ऊपर	तो	ह	ना।	मौलवी	साब	क 	बात	तो
माननी	ही	पड़ेगी।”	टटलू	ने	आ ख़रकार	इमाम	के	आदेश	और	 नदश	को	 वीकारते	 ए	कहा।

“यानी	वा	कळसंडा	डम 	के	संग	हमारी	ब 	को	सोणो	ज री	है?”
“और	कहा	म	तोहे	 लख्	के	 ँ…म	कोई	फारसी	म	बोलरो	 ँ	इतनी	देर	सू	के	खाली	सोणो

ही	ना	है	ब क…”
इससे	पहले	 क	इमाम	के	फ़रमान	को	टटलू	 फर	से	दोहराता,	चारपाई	पर	पड़ा	क लो	का

ज म	एकाएक	तनता	चला	गया।	आँख	सुख़	हो	उठ ,	“तो	 फर	एक	बात	सुन	्ले	हाजी,	अगर
ऐसी	बात	है	तो	म	ना	लगाऊँगी	वाके	हाथ	भी!”

“क…कहा	मतलब?”	टटलू	ने	अचकचाते	 ए	पूछा।
“मतलब	तू	सब	समझ	रो	है…ब न	्क 	कमी	ना	है।	अगर	मोहे	ब 	ही	लाणी	होएगी,	तो

ऐसी	सू	ब ढ़या	है	म	काई	गरीब	घर	क 	कँुआरी	छोरी	काँई	लू	ना	लाऊँ	…छोरीन	्क 	कमी	ना	है।”
“राँड,	कह 	तू	बावली	तो	ना	होगी	है…कुछ	तो	सोच-समझ	के	बोल।”	टटलू	ने	क लो	को

डाँट	 दया।
“बहोत	सोच-समझ	के	कहरी	 ँ…ऐसी	ब 	को	लाके	अब	हम	कहा	करँगा	जो	 नया	के

नीचे	सोती	डोले।”	क लो	के	मँुह	से	झाग	 गरने	लगे।
“और	जो	ये	तीन-तीन	बालक	ह,	वे	कहान	्जाँगा?”
“जाँगा	कहान,्	म	पालूँगी।”	क लो	ने	पूरे	आ म व ास	के	साथ	उ र	 दया।
हाजी	ख़ुदाब श	ने	बीवी	का	यह	 प	देखा,	तो	वह	उसे	देखता	रहा	गया।	उसे	न	अपने

कान 	पर	यक़ न	हो	रहा	है,	न	अपनी	आँख 	पर	भरोसा	 क	यह	वही	क लो	है,	जो	नसीबन	के
आगे	झोली	पसार	अपनी	इसी	ब 	को	अपनी	झोली	म	डालने	के	 लए	गहुार	कर	रही	थी।	यह
वही	क लो	है	जो	इसी	ब 	को	वापस	लाने	के	 लए	 ज़ दगीभर	के	 लए	नसीबन	और	जमाल	खाँ
का	ताबेदार	होने	क 	 हाई	दे	रही	थी,	और	 या	यह	वही	क लो	है	 जसने	डम 	को	मनाने	के
लए	उसके	पाँव 	म	 सर	से	 पट्	टा	तक	उतार	कर	डाल	 दया	था।	आज	वही	क लो	नज़राना	को
फर	से	 ब 	 के	 प	म	 इस लए	 वीकार	नह 	कर	 रही	 है	 क	वापस	इस	घर	म	आने	 के	 लए
उसका	हलाला	के	मुता बक़	हम ब तर	होना	ज़ री	है।

हाजी	ख़ुदाब श	के	 दमाग़	ने	जैसे	काम	करना	ब द	कर	 दया।	मगर	बावजूद	इसके	उसने
को शश	और	उ मीद	 फर	भी	नह 	छोड़ी।

“भली	आदमन,्	 इतनी	ज दबाजी	 म	 इतनो	 बड़ो	 फैसला	 मत	ले।	अ लाहताला	ज र
हमारी	मदद	करेगो…हमारे	ऊपर	रहम	करेगो…ज र	कोई	न	कोई	रा ता	 नकालेगो।	अभी	पाँच-
सात	 दन	होन	्दे,	 फर	सोचँगा	कुछ।”

“देख,	मोहे	ना	है	कुछ	सोचना- बचारणा	क 	ज रत…और	चल,	थोड़ी	देर	कू	म	तेरी	बात
मान	भी	लूँ	पर	 नया	ए	कैसे	समझाएगो… नया	और	तेरी	ब 	हम े	और	तेरी	वा	नजराना	ए
न च-न च	के	खा	जाँएगँी…तू	ना	जाने	है	या	औरत	क 	जात	ए।”	क लो	जैसे	हाँफने	लगी।
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“अरे	तो	 फर	म	या	बेट चोद	हलाला	को	कहा	क ँ !”	हाजी	ख़ुदाब श	जैसे	टूट	गया।
“हलाला	गयो	मेरो	बाप	को	चोदा	चू हा	म…तेरा	या	हलाला	का	च कर	म	ही	तो	आज	ई

नौबत	आई	है।”
“भट्	ट 	म	जा!	तू	ना	जीण	देएगी	मोहे…जैसी	तेरा	जी	म	आए	कर।”	सामा जक-धा मक

ढ़य 	क 	नकु ली	ब छय 	पर	ज मी	पड़े	भी म	क 	तरह	हाजी	खुदाब श	ने	प त	होते	 ए,
सब	जैसे	 नयती	और	क लो	पर	छोड़	 दया	और	लगभग	लड़खड़ाते	क़दम 	से	वापस	बैठक	म
लौट	आया।
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अ धे	जज़ीरे	क 	ख़ामोश	द वार 	से	ब तयाते-ब तयाते	डम 	को	पता	ही	नह 	चला	 क	 कतने
बज	गये।	उसे	तो	यहाँ	तक	पता	नह 	चला	 क	कब	मग़ रब	क 	अज़ान	लग	गयी,	और	कब	इशा
क 	लगने	वाली	है।	उतरते	का तक	क 	बढ़ती	ठंड	के	बीच	उसने	बाहर	झाँक	कर	देखा,	तो	पाया
कुनमुनाते	 मटमैले	 झुटपुटे	 को	 बेदख़ल	 कर	 अँधेरा	 पूरी	 तरह	 उस	 पर	 का बज़	 हो	 चुका	 है।
आसपास	के	घर 	म	जलते	ब ब 	के	उन दे	उजाले	के	बावजूद,	बाहर	आते-जाते	साय 	को	तब
तक	पहचानना	मु कल	है,	जब	तक	वे	बोले	नह ।

तो	 या	बक़ौल	अपने	बड़े	भाई	नवाब	उसे	लपरलडी	के	पास	जाना	चा हए?	डम 	देर
तक	 सोचता	 रहा	 मगर	 कोई	 फ़ैसला	 नह 	 ले	 पाया।	 परेशान	 हो	 उठा	 वह।	 कह 	 ऐसा	 न	 हो
लपरलडी	के	पास	उसे	जाते	 ए	कोई	देख	ले,	या	कह 	उस	पर	लौटते	व त	 कसी	क 	नज़र	पड़
जाए।	देर	तलक	सोचने	के	बाद	डम 	ने	तय	कर	 लया	 क	वह	लपरलडी	के	पास	जाएगा,	और
जाकर	पूछेगा	 क	आ ख़र	यह	‘हम ब तर’	है	 या	बला?	 या	पता	इसे	अमल	म	लाने	पर	उसका
इस	हलाला	से	आसानी	से	पीछा	छूट	जाए!	यही	सोचकर	उसने	पाँव 	म	च पल	डाल 	और	बेहद
सावधानी	बरतते	 ए	लपरलडी	क 	ओर	 ख़	कर	गया।

लपरलडी	के	चौतरे	क 	सी ढ़य 	पर	चढ़ने	से	पहले	उसने	चार 	तरफ़	छाए	अँधेरे	को	टोहा,
और	जब	उसे	प का	यक़ न	हो	गया	तो	तेज़ी	से	चढ़	गया।

“अरे,	लपरलडी	है	कै!”	डम 	ने	धीरे-से	आवाज़	लगाई।
“कौन?”	अ दर	से	आवाज़	आयी।
“म,	डम ।”
“आ	जा…आ	जा।	 म	 तेरी	 ही	 बाट	 देखरो	 ँ।	और,	 सब	 ठ क	 है?”	 अ दर	 घुसते	 ही

लपरलडी	ने	पूछा।
“ठ क	कहा	यार,	या	हलाला	ने	तो	म	हलाल	करके	पटक	 दयो।”	बैठते	 ए	जवाब	 दया

डम 	ने।
लपरलडी	ने	पहले	एक	ल बा	साँस	 लया	और	 फर	क ध 	को	दोसूती	से	ढाँपते	 ए	बोला,

“पर	और	कोई	चारा	भी	तो	ना	है…इन	हद स	और	सरीअत	क 	भी	माननी	ज री	है।	इनके	आगे
ना	तेरी	चले	है,	ना	मेरी।”

“पर	यार,	और	 कतनी	मानूँ	म	इनक ।	अ यायी,	हो	तो	 लयो	हलाला!”	डम 	ने	झ लाते
ए	कहा।

“लगे	है,	मौलवी	साब	क 	बात	तेरी	अब	तलक	समझ	म	ना	आई	है?”
“तू	या	मौलवी	को	नाम	मत	ले…	सारा	बीज	तो	याही	का	बोया	 आ	ह	के	हम ब तर	के

बना	हलाला	जायज	ना	मानो	जाएगो।”	डम 	उखड़ते	 ए	बोला।
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“तो	 फर	परेसानी	कहा	है?”
“अ यायी,	परेसानी	तो	ना	है,	पर	पहले	कोई	मोहे	ई	तो	बताए	के	ई	हम ब तर	आ खर	है

कहा	बला?”	डम 	 जस	मक़सद	के	 लए	आया	था,	उसे	साफ़	करते	 ए	बोला।
“अ छोऽऽऽ	तो	ई	बात	है।”	इतना	कह	लपरलडी	 ने	बग़ल	म	सोए	 ए	ब च 	क 	तरफ़

देखा,	और	 फर	उठते	 ए	बोला,	“ऐसो	है,	ह 	बालक	सोरा	ह…चल,	बाहर	चलके	बात	करँगा!”
“बाहर	कहा	हीनी	(यह )	बताए	न?”
“पागल	होरो	है!	काई	बालक	ने	सुन	्ली	तो!”	इतना	कह	लपरलडी	बाहर	चला	आया।
“चल	अब	बता!	काई	ने	म	देख	 लयो	तो	सब	ये	सोचँगा	के	म	तेरे	 पै	हम ब तर	को	ही

मतलब	पूछण	आयो	 ँ…ज द 	कर!”	पीछे-पीछे	आते	 ए	डम 	ने	पूछा।
“देख,	मौलवी	साब	को	कहणा	को	मतलब	ई	है	के	नजराना	जब	तलक	 नयाज	कू	हलाल

ना	होएगी…	मेरो	मतलब	है	के	वे	जब	तलक	मरद-औरत	ना	कहवाएगँा,	जब	तलक	तू	नजराना
को	सुआद	ना	चाख	लेएगो…	कुछ	समझो	के	ना?”	लपरलडी	ने	पूरी	ग भीरता	के	साथ	कहा।

“म	कुछ	समझो	ना!”	डम 	ने	भोलेपन	से	कहा।
इस	बार	लपरलडी	जैसे	बौखला	गया,	“यार	डम ,	तेरो	जैसो	बूबक	ना	देखो	मने।	अरे,

मेरो	मतलब	है	के	जब	तलक	तू	नजराना	के	संग	सो	ना	लेएगो।	बेकूप,	एक	ही	खाट	पे	सोणा	सू
कहे	ह	हम ब तर…	आई	समझ	म	या	और	खुलके	बताऊँ!”

“कहाऽऽऽ	ऐ	यासू	कहवे	ह	हम ब तर?”	डम 	क 	मानो	 घ घी	बँध	गयी।	लगा	जैसे	पूरे
शरीर	 म	 बजली	का	करंट	 दौड़	गया।	चार 	 तरफ़	पसरा	अँधेरा	और	गहरा	 हो	 गया,	 “ना	भई
लपरलडी…मेरे	बसक 	ना	है	 ई	काम।	 मेरी	बला	सू	 ई	नजराना	 नयाज	 कू	हलाल	होए,	या	ना
होए!”

“तो	 फर	ठ क	है,	ना	है	बसक 	तो	रह	नजराना	के	संग	 ज दगीभर	वाको	मरद	्बणके।”
“प…पर	ई	बात	तो	मोहे	काई	ने	ना	बताई…	ना	या	टटलू	ने	ना	काक 	क लो	ने…	और	तो

और	 मेरी	 एक	 भी	 भावज	 ने	 ना	 बताई	 के	 मोहे	 ई	 काम	 भी	 करणो	 पड़ेगो…	 एक	 बात	 क ँ
लपरलडी,	अगर	मोहे	पतो	होती	न	के	या	नजराना	के	संग	एक	ही	खाट	पे	सोनो	पड़ेगो,	तो	चाहे
चौड़ा	म	 च ौड़	हो	जातो…गरदन	भले	ही	कलम	हो	जाती,	म	या	 नकाह	कू	तैयार	ना	होतो!”

“ऊ	बात	तो	तेरी	ठ क	है,	पर	अब	ई	बता	कहा	करो	जाए?”	लपरलडी	ने	हाथ	उठाते	 ए
सब	डम 	पर	डाल	 दया।

“अ यायी,	एक	बात	बता	अगर	मोहे	ही	पतो	होतो	के	कहा	करणो	है,	तो	म	तेरे	पै	काँई	लू
आतो।”

“तो	मेरी	बात	मान,	वही	कर	जैसी	मौलवी	ने	कही	है।”	लपरलडी	ने	भी	पीछा	छुड़ाते	 ए
सलाह	द ।

डम 	 सर	पकड़	कर	बैठ	गया।	यह	तो	ग़नीमत	है	 क	अँधेरा	होने	के	कारण	वे	दोन 	एक-
सरे	को	देख	नह 	पा	रहे	ह।	देख	रहे	होते	तब?	डम 	कुछ	नह 	बोला।	चुपचाप	 बना	कुछ	बोले
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अँधेरे	को	ब धते	 ए	चौतरे	क 	सी ढ़याँ	उतरने	लगा।	पता	नह 	यह	उसके	भीतर	क 	कशमकश
थी,	या	घना	अँधेरा	 क	आ ख़री	सीढ़ 	पर	पैर	पड़ते	ही	वह	धड़ाम्	से	नीचे	 गरा।

“अरे	अ लाह!”	सीढ़ 	क 	नोक	घुटने	म	लगते	ही	डम 	 बल बला	उठा।	जैसे-तैसे	वह
उठा	और	लँगड़ाते	 ए	नोहरे	क 	ओर	चल	 दया।	रा ते	म	ही	इशा	क 	अज़ान	लग	गयी।	मगर
उसने	तय	कर	 लया	 क	वह	नमाज़	पढ़ने	म जद	म	नह 	जाएगा।	यह 	अपने	नोहरे	म	अदा	कर
लेगा।
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नमाज़	अदा	करने	के	बाद	डम 	ने	ज द -ज द 	जा-नमाज़	समेटा।	उसे	उसक 	तय	जगह	पर
रखा	और	 प ँच	 गया	 सीधा	 घर।	जैसा क	 उसे	अनमुान	 था	 लगभग	 पूरा	 घर	 इसी	 मु कल	से
नपटने	के	तरीक़ 	के	 लए	पहले	से	बैठा	 आ	है।	लगता	है	उसक 	तरह	तीन 	बड़े	भाई	भी	इशा
क 	नमाज़	पढ़ने	म जद	नह 	गये!

डम 	को	देखते	ही	पूरा	दालान	च क ा	हो	गया।	आज	उससे	 कसी	ने	भी	बैठने	के	 लए
नह 	कहा।	कौन	कहे।	कहने	का	मतलब	है	सीधे-सीधे	ततैए	को	छेड़ना।	ब ब	क 	रोशनी	म	भीगे
चेहर 	म	डम 	को	उस	चेहरे	को	ढँूढ़ने	म	ज़रा	भी	परेशानी	नह 	 ई,	 जससे	वह	यहाँ	दोटूक	बात
करने	आया	है।	अपने	अ दाज़े	और	यक़ न	के	दरकने	से	उसके	उदास-बुझे	 चेहरे	को	 देख	कर,
एक	बार	तो	डम 	के	मन	म	आया	 क	वह	उलटे	पाँव	वापस	लौट	जाए।	मगर	वह	ऐसा	नह 	कर
पाया।	वह	चुपचाप	वह 	बैठ	गया,	जहाँ	उसे	बैठना	चा हए।

डम 	 ने	 गपुचुप,	 बेहद	 चौकस	और	 बारीक	 नगाह	से	 पहले	 पूरे	 दालान	को	 खँगाला।
उसके	बाद	दरवाज़े- खड़ कय 	क 	ओट	को	टटोला।	उसे	जब	पूरा	यक़ न	हो	गया,	तब	उसने	उस
उदास	चेहरे	से	दरया त	करते	 ए	पूछा,	“ऊ	नजराना	कहान	्है?”

“है	कहान,्	मर्	री	है	परला	( सरा)	कोठा	म।”	सामने	के	कमरे	क 	ओर	इशारा	करते	 ए
डम 	को	जवाब	 मला।

“तमने	ई	रोक	काँई	लू	राखी	है,	भेजी	ना	वा	टटलू	के	घर?”	डम 	ने	 ह मत	जुटाते	 ए
कहा।

“कही	ही,	पर	ना	गयी।”	इस	बार	उदास	चेहरे	यानी	नसीबन	के	बजाय	जवाब	फ़ा तमा	ने
दया।

“ना	गयी,	मतलब?”
“बोली	के	म	अब	 ँ	जाके	कहा	क ँ गी।”
“ ँ	ना	गयी	तो	याके	पीहर	भेज	देता!”	डम 	ने	तुर त	 वक प	सुझाते	 ए	कहा।
“तू	कहा	समझ	रो	है	ये	सब	बात	हमने	यासू	कही	ना	होएगँी,	पर	याने	पीहर	जाणा	सू	भी

मना	कर	द ।”	फ़ा तमा	ने	पूरी	 थ त	 प 	कर	द ।
“तमने	म	अ छो	फसायो।	मेरा	गला	म	तमने	जो	ई	आफत	बाँध	द 	है,	याहे	 नकालो	तो

सही!”	डम 	ने	अपने	आने	का	मक़सद	बताते	 ए	कहा।
“मेरे	यार,	याही	इलाज	कू	तो	हम	सब	ह 	इकट्	ठा	 आ	ह।”	जमाल	खाँ	 ने	डम 	को

ह का-सा	डाँटते	 ए	जवाब	 दया।
“ऐसो	 है,	 इतनो	 तातो	 मु ला	 मत	 बण…थोड़ी	 तस ली	 राख…कुछ	 न	 कुछ	ज र	 हल

नकलेगो।”	कमाल	खाँ	ने	भी	बड़े	भाई	का	साथ	देते	 ए	डाँटा।
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“कहा	हल	 नकालोगा,	वही	जो	मौलवी	साब	ने	बतायो	है?”	डम 	सीधा	मुद	्दे	पर	आ
गया।

“ य ,	तेरा	वा	उ ताद	लपरलडी	ने	ना	बताई	कुछ?”	इस	बार	उलटा	नवाब	ने	पूछा।
“तम	बेर-बेर	वा	लपरलडी	को	नाम	काँई	लू	घसीटो	हो!”
“अ छोऽऽऽ	अब	हम	वाको	नाम	भी	ना	लेए…ँएक	बात	ईमान	सू	बता,	तू	वाके	पै	गयो	हो

के	ना?”	नवाब	ने	पूरी	तरह	मोचा	सँभालते	 ए	पूछा।
“ कस	बहन	चो’…”	तमतमाता	डम 	बीच	म	ही	 क	गया।	 फर	थोड़ा	शा त	होते	 ए

बोला,	“ कसने	कही	है	के	म	लपरलडी	के	पै	गयो	हो?”
“तो	 फर	 नवाज	सू	पहले	कहाँ	खु बा	सुणरो	हो?”	नवाब	ने	डम 	को	घेरते	 ए	उलटा

सवाल	 कया।
डम 	चुप।	वह	समझ	गया	 क	 कसी	भे दए	क 	उस	पर	नज़र	है।	दालान	से	उठना	उसके

लए	मु कल	हो	गया।	जमाल	खाँ	अपने	सबसे	छोटे	भाई	क 	 वधा	भाँप	गया।	इस लए	उसने
बड़े	भाई	का	धम	 नभाते	 ए,	 लारते	 ए	कहा,	“जा,	आराम	सू	जाके	सो	जा…	 जतनी	तोहे
च ता	है,	वासू	जादा	हम े	है!”

डम 	चुपचाप	उठा	और	वापस	अपने	उसी	अ धे	जज़ीरे	पर	लौट	आया,	 जसक 	उदास
ख़ामोश	द वार	उसे	काटने	को	दौड़ती	ह।	चारपाई	पर	गदुड़ी	 बछाई	और	उस	पर	कटे	पेड़-सा
धराशायी	हो	गया।	बाहर	खुले	अँधेरे	म	लगा	जैसे	 याह	आसमान	म	अन गनत	सफ़ेद	बगलुे	उड़
रहे	ह।	पता	नह 	अभी	उसे	और	 कतना	अज़ाब	सहना	पड़ेगा—यही	सोचते	 ए	उसक 	आँख
लग	गय ।

सुबह	पूरे	मोह ले	म	यह	अफ़वाह	आग	क 	तरह	फैल	गयी	 क	डम 	मौलवी	क 	 हदायत	के
मुता बक़	हलाला	के	 लए	मान	गया	है।	इस	 वतंडे	का	पहला	असर	यह	 आ	 क	जो	लोग	डम
के	एक	असली	और	स चा	नमाज़ी	होने	का	भरम	पाले	 ए	थे,	उनक 	नज़र	ही	बदल	गयी।	उसके
बारे	म	तरह-तरह	क 	बात	होने	लग ।	कहने	का	मतलब	यह	है	 क	शा तर	भे दए	ने	बड़ी	चालाक
से	इस	अफ़वाह	को	ऐसी	हवा	द ,	 क	उसके	झ के	जब-जब	डम 	से	टकराते,	तब-तब	उसके
पाँव	उखड़ने	लगते।	मगर	डम 	का	यह	अपना	कोई	भरोसा	था,	जो	अपने	इरादे	से	 हला	तक
नह ।
पूरे	घर	ने	इस	मुसीबत	से	पार	पाने	के	सारे	तरीक़े	और	रा ते	खँगाल	मारे,	मगर	सब	एक	ही	जगह
जाकर	 ख़ म	 होते।	 हारकर	 एकराय	 से	 सबने	 वही	 फ़ैसला	 लेना	 मुना सब	 समझा,	 जसक
क़रआन	पाक	और	इमाम	या हया	खुरम	इजाज़त	देता	है।
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पूरी	तरतीब	के	मुता बक़	जु 	क 	नमाज़	से	तकरीबन	घंटा	भर	पहले	रोट -पानी	और	चू हे-चौके
से	 नपट	 लया	गया।	नसीबन,	फ़ा तमा	और	आमना	ने	अपने-अपने	मद 	को	स त	 हदायत	दे	द
क	जु 	क 	नमाज़	अदा	करने	के	बाद,	अ 	क 	नमाज़	तक	वे	भूल	कर	भी	घर	क 	तरफ़	 ख़
नह 	करगे।	अगर	 कसी	को	देख	 लया	तो	उनसे	बुरा	कोई	नह 	होगा।

जु 	क 	नमाज़	अदा	करने	के	बाद	दोन 	नसीबन	के	पास	आकर	बैठ	गय ।	नसीबन	ने
बाए	ँतरफ़	इशारा	करते	 ए	अपनी	दौरानी	आमना	से	आँख 	ही	आँख 	म	कुछ	कहा।	आमना
तुर त	समझ	गयी	इशारे	को।	वह	धीरे-धीरे	दबे	पाँव	इशारे	 कये	गये	कमरे	क 	ओर	बढ़	गयी।

“नजराना,	 बहाण	 तू	 ह 	 इक ली	कहा	कर्	री	 है…	 ँ	आ	जाए	 न,	जहाँ	 सब	 बैठ 	 ह।”
आमना	ने	नसीबन	के	पास	चलने	के	 लए	कहा।

नज़राना	मना	नह 	कर	पाई।	 पछले	दो	 दन 	से	जैसे	इस	कमरे	म	वह	क़ैद	होकर	रह	गयी
है।	न	चाहते	 ए	वह	आमना	के	पीछे-पीछे	चली	आई।

“आ	जा,	ह 	बैठ	जा!”	नज़राना	को	आया	देख,	पहले	से	अपने	 सरहाने	पड़ी	ख़ाली	मूढ़
क 	ओर	इशारा	करते	 ए	बोली	नसीबन।

नज़राना	चुपचाप	बैठ	गयी।	अ दर	से	आते	 ए	उसे	लगा	था	जैसे	पहले	से	 कसी	मुद	्दे	पर
बात	चल	रही	थी	मगर	उसे	देख	कर	सब	चुप	हो	गय ।

“ढेड	इन	मु ला-मौलवी े	ही	तो	हमारो	बेड़ा	गरक	कर	राखो	है।”	फ़ा तमा	ने	नज़राना	के
उनम	शा मल	होते	ही	छूट	गये	 सरे	को,	 फर	से	जोड़ते	 ए	अपनी	 जठानी	नसीबन	से	कहा।

“पर	बहाण	कहा	कर।	इनके	आगे	हमारी	चले	भी	तो	ना	है।”
“सारी	बीमारी	तो	यही	है	के	हमारी	चले	ना	है।	अगर	हमारी	चलती	न	तो	अब	तलक	या

नजराना	ए	या	 कैद	सू	आजाद	कर	याके	घर	 भेज	 देत ।”	इतना	कह	फ़ा तमा	 ने	कन खय 	से
नज़राना	क 	ओर	देखा।	शायद	नज़राना	कोई	 त या	 	करे।	मगर	ऐसा	नह 	 आ।

“मेरी	तो	कुछ	भी	समझ	म	ना	आरी	है	के	या	 नपूता	हलाला	सू	कैसे	 पड	छूटे…ऊपर	सू
अब	ई	डम 	भी	मरना-मारणा	क 	धमक 	देरो	है	के	अगर	मेरे	संग	जबरद ती	करी,	तो	म	फंदो
लगाके	मर	जाऊँगो।	हमारी	तो	जान	अ छ 	मुसीबत	म	आयी।	मौलवी	क 	माने	तो	मुसकल,	ना
माने	तो	मुसकल।”

“अब	तो	सारी	दारमदार	या	नजराना	 पे	है।	ई	चाहे	तो	हम े	 तरा	 दे	और	चाहे	तो	 डुबो
दे।”	फ़ा तमा	ने	एक	तरह	से	पंचायत	के	फ़ैसले	क 	अह मयत	बताते	 ए	कहा।

“दारमदार	तो	है	पर	 बचारी	ई	नजराना	भी	कहा	करे…	ई	भी	सरीअत	या	हद स	सू	बड़ी
थोड़ेई	है।”	इतना	कह	नसीबन	ने	 सरी	ओर	करवट	ले	ली।

“वैसे	 नजराना,	बहाण	 तैने	भी	या	बारा	म	 कुछ	सोची	है?”	आमना	नज़राना	को	 जस
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तरतीब	के	तहत	बुला	कर	लाई	थी,	फ़ा तमा	उस	पर	अमल	करते	 ए	बोली।
“फा तमा,	मेरा	हाथ	म	भी	कुछ	ना	है…पर	हाँ,	एक	बात	मेरी	भी	कान	खोल	के	सुन	लेओ

के	अगर	मोसू	डम 	के	संग	सोणा	क 	कही	न,	तो	म	भी	जहर	खाके	मर	जाऊँगी!”	नज़राना	भी
अपने	इरादे	पर	अटल	रहते	 ए	बोली।

“जहर	खाके	मर	जाणा	क 	बात	तो	बहाण	 तू	 ऐसे	कहरी	 है,	जैसे	 डम 	तोहे	 पूरो	 ही
सटक	जाएगो।”	वापस	सीधी	होते	 ए	नसीबन	तमतमाते	 ए	आगे	बोली,	“बहाण,	एक	तो	काई
के	संग	भलाई	करो…	ऊपर	सू	मरना-मारणा	क 	भी	धमक 	सुणो।	देख	बहाण,	अगर	मरणो	ही	है
तो	अपणे	पीहर	या	क लो	क 	दहली	पे	जाके	मर!	हम े	तो	बखस।”

“मेरो	मतलब	है	कह 	तम	ऐसे	कहरी	 होओ	जैसे	 वा	मौलबी	 ने	कही	 ही।”	नज़राना	 ने
अपने	कहे	म	थोड़ा	संशोधन	 कया।

“तो	 नगोडी,	 फर	तू	ही	बता	हम	कहान	्जाके	मराँऽऽऽ!”	नसीबन	ने	एक	तरह	से	चीख़ते
ए	पूछा।

नज़राना	चु पी	साध	गयी।	लगता	है	नसीबन	के	कहे	का	नज़राना	पर	कुछ	असर	 आ	है।
“वैसे	बहाण,	डम 	के	पै	जाणा	म	बुराई	कहा	है?”	फ़ा तमा	ने	बेहद	सावधानी	बरतते	 ए

नज़राना	को	टटोला।
“बुराई	तो	ना	है	परऽऽऽ…”
नसीबन	के	 लए	लगभग	तप	चुके	लोहे	पर	चोट	करने	का	इससे	अ छा	 सरा	मौक़ा	नह

हो	सकता।
“बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	क ँ?”
नसीबन	के	इस	स त	लहज़े	पर	नज़राना	ने	उसक 	आँख 	म	देखा।	आँख 	म	 तर मराते

भरोसे	के	डोर 	को	देख,	पलभर	के	 लए	नज़राना	अपने	इरादे	से	डगमगा	गयी।
“वैसे	कायदा	सू	तू	अब	डम 	क 	 याहता	है…बाकायदा	वाके	संग	तेरो	 नकाह	 ओ	है।

ऊ	चाहे	तो	 तेरे	संग	जोर-जबरद ती	भी	कर	सके	है,	पर	 मेरो	डम 	ऐसो	ना	करेगो।	म	अ छ
तरह	जाणू	 ँ	अपणा	डम 	ए…हम	ही	जाणे	ह	के	ऊ	तेरे	संग	 नकाह	कू	भी	 कतनी	मुसकल	सू
तैयार	 ओ	 हो।”	कहते-कहते	 नसीबन	क 	 आँख	अपने	 ारा	 लए	 गये	 एक	 ग़लत	 फ़ैसले	 से
उपजी	उदासी	से	नम	होती	चली	गय ।

“देख	नजराना,	 नया	 दखाई	कू	एक	बर	तो	तोहे	डम 	के	पै	जाणो	ही	पड़ेगो,	बाक
तेरी	मरजी।	हम	तो	तोहे	समझा	ही	सके	ह।	फैसला	अब	तेरा	हाथ	म	है।”	फ़ा तमा	ने	नज़राना	के
चार 	तरफ़	ऐसी	क ल	ठ क	द ,	 ज ह	पार	करना	उसके	 लए	 बलकुल	भी	स भव	नह 	है।

इस	बीच	नसीबन	ने	अपनी	दौरा नय 	को	न	जाने	चुपके	से	 या	इशारा	 कया	 क,	पहले
कसी	काम	का	बहाना	कर	आमना	 खसक	ली,	और	कुछ	ही	पल 	के	बाद	फ़ा तमा	भी	चली
गयी।

सफ़	और	 सफ़	अब	नसीबन	और	नज़राना	रह	गय ।	देर	तलक	दोन 	के	बीच	एक	झीनी-
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सी	ख़ामोशी	छाई	रही,	 जसे	अ ततः	नसीबन	को	ही	तोड़ना	पड़ा।
“नजराना,	हम	तेरा	कोई	 समन	ना	ह।	हम	तेरा	भला	क 	ही	कहरा	ह…	और	 फर	एक

औरत	को	दरद	औरत	ही	ना	समझेगी,	तो	कौण	समझेगी।	इन	मरदन	्सू	तो	कोई	उ मेद	क रयो
मत…	 नगोडी,	अगर	 तेरा	जाणा	सू	या	हरामी	मौलवी	क 	बात	रह	जाए,	और	तेरी	अ मत	भी
बची	रहे	तो	याम	बुराई	कहा	है?”	नज़राना	को	कुछ	सोचता	देख	नसीबन	ने	यु 	से	काम	लेते
ए	कहा,	“वैसे	अभी	इतनी	ज द 	ना	है।	टैम	है	अभी…	आराऽऽम	सू	एकाध	 दन	ठंडा	 दमाग	सू
सोच	ले…और	हाँ,	एक	बात	और…रही	बात	डम 	क …वाक 	गारंट 	म	लेरी	 ँ…ऊ	तेरे	हाथ	भी
ना	लगाएगो।”	नसीबन	ने	नज़राना	को	प का	यक़ न	 दला	 दया।

“ई	बात	तो	ठ क	है	परऽऽऽ…”	नज़राना	पहली	बार	खुली	थोड़ी	सी।
“हाँ-हाँ	बोल!”	नज़राना	को	 हच कचाता	देख,	नसीबन	ने	उसका	मनोबल	बढ़ाया।
“अगरऽऽऽ	काई	 ने	म	नोहरा	म	जाती	 देख	ली,	तो	म	कह 	क 	ना	 र ँगी।”	नज़राना	 ने

अपना	डर	और	 वधा	दोन 	जताते	 ए	कहा।
“वाक 	तू	 च ता	मत	कर।	याको	इ तजाम	म	क ँ गी।	तू	या	बात	सू	बे फकर	रह।”	 फर

कुछ	पल	सोचने	के	बाद	नज़राना	को	 ह मत	बँधाते	 ए	नसीबन	ने	तक	 दया,	“वैसे	अगर	कोई
देख	लेए	तो	ई	और	भी	अ छ 	बात	है…कम	सू	कम	लोगन	्ने	या	बात	को	तो	अक न	हो	जाएगो
के	तू	डम 	के	पै	गयी	ही,	और	 फर	ऊ	कौन	सो	भीतर	झाँक	के	देखेगो	के	तम	आपस	म	कहा
कर्	रा	हो… फर	भी	बहाण	म	पूरी	को सस	क ँ गी	के	तोहे	कोई	देखे	ना।”

“ठ क	है,	मोहे	थोड़ो	सी	सोचण	 देओ!”	लगभग	सहम त	और	 वीकृ त	 देते	 ए	थोड़ी
मोहलत	माँगी	नज़राना	ने।

“ना-ना,	आराम	सू	सोच	ले।	आ खर	तेरी	 ज दगी	को	सवाल	है।”	नसीबन	ने	मोहलत	देते
ए	कहा।

नज़राना	धीरे-से	 उठ 	और	वापस	अपने	कमरे	म	आ	गयी।	उसके	जाते	 ही	 नसीबन	 ने
ह के	से	मठारा।	समझ	गय 	फ़ा तमा	और	आमना	अपनी	 जठानी	के	इस	संकेत	को।	 वे	दोन
तुर त	नसीबन	के	सामने	 कट	हो	गय ।	नसीबन	ने	अपनी	कामयाबी	क 	पहली	सीढ़ 	पार	करने
क 	ख़ुशखबरी	अपनी	दौरा नय 	को	सुनाई,	तो	सुनकर	उन	दोन 	ने	भी	राहत	क 	साँस	ली।	अ छा
है	बग़ैर	लाठ 	टूटे,	साँप	मरने	से	पहले	आ ख़री	साँस	तो	लेने	लगा	है।

अगला	रोज़	पूरा	बीत	गया	मगर	नज़राना	क 	तरफ़	से	कोई	जवाब	नह 	आया।	शाम	भी
हो	गयी।	रोज़ादार 	 ने	रोज़ा	भी	खोल	 लया।	यहाँ	तक	 क	इशा	क 	नमाज़	अदा	करने	के	बाद
म जद	म	जाकर	 जसे	तरावीह	करनी	थी,	वह	भी	कर	आया।	कुल	 मलाकर	कहने	का	मतलब
यह	है	 क	तीन 	दौर- जठा नय 	को	जँच	गया	 क	उनक 	सारी	को शश 	पर	एक	तरह	से	पानी
फर	गया।	तीन 	 जस	साँप	को	 बना	लाठ 	के	मरने	से	पहले	आ ख़री	साँस	लेने	क 	ग़लत-फ़हमी
पाले	 ए	थ ,	वह	कोरा	उनका	वहम	 नकला।	ब क	साँप	तो	पहले	क 	तरह	अपनी	बांबी	म	मानो
नया-जहान	से	बेख़बर	है।
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जो	आदमी	अ लाह	क 	सीमा 	का	उ लंघन	करता	हो,	वह	ख़ुद	अपने
आपको	इसका	हक़दार	बनाता	है	 क	उसका	हक़	छ न	 लया	जाये।

—करआन,	अत-तलाक़	65:1
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तो	अगर	उसे	( ी)	तलाक़	दे	दो,	तो	 फर
उसके	(पहले	शौहर)	 लए	यह	जायज़	नह
है	जब	तक	 क	 सरे	मद	से	 नकाह	न	कर
ले।	 फर	 अगर	 वह	 ( सरा	 शौहर)	 उसे
तलाक़	 दे	 दे,	 तो	 फर	 इन	 दोन 	 के	 लए
एक- सरे	क 	ओर	पलटने	म	कोई	बुराई	न
होगी।

—करआन,	अल-बक़रा	2:230

जो	 आदमी	 अ लाह	 क 	 सीमा 	 का
उ लंघन	करता	हो,	वह	ख़ुद	अपने	आपको
इसका	 हक़दार	 बनाता	 है	 क	 उसका	 हक़
छ न	 लया	जाये।

तो	अगर	उसे	( ी)	तलाक़	दे	दो,	तो	 फर
उसके	(पहले	शौहर)	 लए	यह	जायज़	नह
है	जब	तक	 क	 सरे	मद	से	 नकाह	न	कर
ले।	 फर	 अगर	 वह	 ( सरा	 शौहर)	 उसे
तलाक़	 दे	 दे,	 तो	 फर	 इन	 दोन 	 के	 लए
एक- सरे	क 	ओर	पलटने	म	कोई	बुराई	न
होगी।
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इशा	1

र	मज़ान	शरीफ़	का	तेईसवाँ	मुबारक	 दन।	सुबह	का	सूरज	चहलक़दमी	करता	 आ	धीरे-धीरे
रोज़ाना	क 	तरह	अपने	सफ़र	पर	आगे	बढ़ने	ही	वाला	था	 क	जैसे	 कसी	ने	उसका	रा ता	रोक
लया।	एक	 ण	के	 लए	इस	बाधा	से	वह	भी	 ठठक	गया,	और	देखने	लगा	इस	नज़ारे	को।

नसीबन	को	थोड़ी	देर	के	 लए	अपने	कान 	पर	यक़ न	ही	नह 	 आ।	उसे	लगा	जैसे	यह
आवाज़	 कसी	घने	जंगल	के	पेड़-पौध 	क 	प य 	से	छन-छन	कर	आ	रही	है।	शायद	इसी लए
ठठके	सूरज	को	 हा ज़र-ना ज़र	कर	 उसने	 एक-एक	श द	पर	ज़ोर	 देते	 ए	 पूछा,	 “नजराना,
बहाण	तैने	ई	फैसला	खूब	सोच-समझ	के	तो	 लयो	है	न?”

“हाँ।”
“देख	ले,	और	सोच	ले।	अभी	तो	 बेट 	बाप	 के	ही	 है।	अभी	भी	 कुछ	ना	 बगड़ो	है।”

नसीबन	ने	नज़राना	को	ठ क-बजाते	 ए	कहा।
“खूब	सोच	 लयो	है	और	रही	बात	 बगड़ना	क ,	तो	यासू	जादा	एक	बीरबाणी	को	और

कहा	 बगड़ेगी।”	नज़राना	ने	 सर	झुकाए	 ए	कहा।	नसीबन	से	उसक 	नज़र	 मलाने	क 	 ह मत
नह 	पड़	रही	है।

जस	व त	नज़राना	यह	सब	कह	रही	थी,	उस	व त	ऐसा	लग	रहा	था	मानो	आसमान	म
ठठक	कर	 इस	 नज़ारे	 को	 देखने	 वाले	 सूरज	 क 	 आँख	 भी	 बरस	 पड़गी।	 लग	 रहा	 था	 जैसे
नज़राना	के	कुछ	ल ज	धीरे-धीरे	 ससक	रहे	थे,	तो	कुछ	अपने	आप	पर	शमसार	हो	ज़ार-ज़ार	रो
रहे	थे।	नह 	देखा	गया	सूरज	से	और	तेज़ी	से	अपने	सफ़र	पर	आगे	बढ़	गया।

“ठ क	है,	तू	जा!”	नसीबन	के	कहने	पर	नज़राना	वापस	जाने	के	 लए	मुड़ी	ही	थी	 क
नसीबन	 पीछे	 से	 टोकते	 ए	 बोली,	 “अ छो	सुन,	 या	 बारा	 म	अभी	काई	सू	 कुछ	 जकर	 मत
क रयो।	समझ	ले	के	तैने	मोहे	कुछ	ना	बताई	है।	अब	म	अपणे	 हसाब	से	देखँूगी	 क	मोहे	कहा
करणो	है।”

नज़राना	के	जाने	के	बाद	नसीबन	आगे	के	बारे	म	सोचने	लगी।	जु 	क 	नमाज़	अदा	कर
वह	कमर	सीधी	करने	क 	ग़रज	से	दालान	म	अभी	लेट 	ही	थी	 क	पहले	फ़ा तमा	उसके	पास
आकर	बैठ	गयी,	और	मौक़ा	 मलते	ही	कुछ	देर	बाद	आमना	भी	आ	गयी।

“कोठा	म	सू	कोई	जुआब	आयो	के	ना?”	सामने	दाए	ँओर	के	कमरे	क 	तरफ़	देखते	 ए
फ़ा तमा	ने	पूछा।

“ऐसो	है,	तम	दोनूँ	से	मोहे	एक	ज री	बात	करनी	है!”
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नसीबन	क 	बात	सुनते	ही	फ़ा तमा	और	आमना	क 	धड़कन	तेज़	हो	गय ।
“ऐसो	कर,	ऊपर	मेरा	चौबारा	म	ना	चल?”	फ़ा तमा	ने	फुसफुसाते	 ए	जगह	सुझाते	 ए

सलाह	द ।
“ठ क	है।	ऐसा	करो	तम	दोनूँ	चलो।	मौका	 देख्	के	पीछे-पीछे	म	भी	आरी	 ँ…वैसे	भी

ऐसी	बात	चौड़ा	म	ना	करी	जावे	ह।”	नसीबन	अपने	अनभुव	का	इ तेमाल	करते	 ए	बोली।
जब	से	फ़ा तमा	और	आमना	चौबारे	म	आयी	ह,	तब	से	उन	दोन 	को	अपनी	धड़कन 	पर

क़ाबू	करना	मु कल	हो	रहा	है।
“आमना,	कह 	या	नजराना	ने	कोई	नयो	साँग	तो	ना	रोप	 दयो	है?”
“दारी,	मोहे	भी	कुछ	ऐसो	ही	लगरो	है।	वैसे	एक	बात	क ँ	या	डम 	ने	हमारी	जान	कू

बेमतलब	को	बीज	बो	राखो	है…	ई	तो	ना	है	के	या	रंडी	सतवंती	के	ठाड	सू	 चपट	जाए	और	दो
मनट	म	याहे	हलाल	कर	देए!”	आमना	का	धैय	अब	चूकने	लगा।

“चुप	कर,	नसीबन	आरी	है!”	सामने	जीने	से	नसीबन	को	आता	देख,	फ़ा तमा	आमना
को	सचेत	करते	 ए	बोली।

नसीबन	के	आते	ही	फ़ा तमा	का	स 	क चे	बाँध-सा	ढह	गया,	“ऐसी	कहा	बात	है	जो	तैने
इतनी	देर	सू	हम	या	चौबरा	म	बैठा	राखा	ह?”

“थोड़ो	सो	सबर	तो	राख	धसड़ी…तू	भी	हर	बखत	मुताई-सी	बैठ 	रहवे	है।”	चारपाई	पर
बैठते	 ए	 नसीबन	 ने	 बाहर	 का	 मुआयना	 कया	और	 फर	आमना	 को	 म	 देते	 ए	 बोली,
“आमना,	थोड़ो-सो	 कवाड़	ए	ढाल	दे!”

बना	एक	पल	गँवाए	आमना	ने	पूरा	दरवाज़ा	ही	ब द	कर	 दया।
“दारी,	ऐसो	है	के	नजराना	गयी	है	मान।	अब	तम	दोनूँ	बताओ	आगे	कहा	करणो	है?”

नसीबन	ने	दोन 	को	ख़बर	सुनाते	 ए	बताया।
“करनो	कहा	है,	आज	रात	 कू	ही	 भेज	 देओ	याहे	डम 	के	 पै!”	आमना	 ने	तपाक	से

कहा।
“भेज	तो	देए	ँपर	ऊ	डम 	भी	तो	तैयार	होणो	च हए…ऊ	तो	पहले	ही	मरना-मारणा	क

धमक 	देरो	है।”	नसीबन	क 	पेशानी	पर	धोरे	 खच	आये।
“नसीबन,	बहाण	तू	बूढ़ 	होगी	पर	रही	वही,	जाम	नाज	छड़े	ह…अरे,	नजराना	जब	डम

सू	मीठ -मीठ 	बतलाएगी…वाके	अड़के	 बैठेगी	न,	तो	 तेरा	डम 	क 	 देह	अपणे	आप	खुलती
चली	जाएगी।”	कहते	 ए	आमना	का	चेहरा	तपने	लगा	जैसे।

“मेरी	भी	अ लाहताला	सू	यही	 आ	है।	कम	सू	कम	या	आफत	सू	हमारो	पीछो	तो	छुट
जाएगो।”	नसीबन	के	दोन 	हाथ	आसमान	क 	ओर	उठते	चले	गये।

“सब	 ठ क	 हो	जाएगो।	जब	 नजराना	 ही	 राजी	 होगी	 है,	 तो	 तेरो	 ई	 हलाला	 भी	 सही-
सलामत	 नपट	जाएगो।”	फ़ा तमा	उ मीद	जताते	 ए	बोली।

“तो	 फर	 ठ क	 है	आज	 ही	 रात	 कू	 म	 या	 नजराना	 ए	 डम 	 के	 पै	 भेजणा	 को	 कोई
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इ तजाम	क 	 ँ।”
अपनी	 दौरा नय 	 से	 मले	 हौसले	 और	 ह मत	 से	 नसीबन	 क 	 आँख 	 म	 उ मीद 	 के

अन गनत	जुगन	ू टम टमा	उठे।	 पछले	कई	 दन 	से	तरतीब 	के	जो	मणके	इधर-उधर	 छटक	गये
थे,	वे	आपस	म	 फर	से	जुड़ने	लगे।

1	.	इशा	:	रात	का	पहला	पहर।
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2

लयलतुल	क़ ।	रमज़ान	शरीफ़	क 	बरकत	वाली	रात।	एक	ऐसी	रात,	जो	एक	हज़ार	महीन 	से
भी	बेहतर	है।	कहा	जाता	है	 क	इस	रात	क 	इबादत	से	जो	आदमी	मह म	रहा,	वह	बड़ी-बड़ी
नेमत 	से	मह म	रहा।	इस	रात	क 	एक	पहचान	यह	भी	है	 क	इसक 	रोशनी	सुबह	को	म म
पड़	जाती	है।	अ लाह	इस	रात	क 	इबादत	क 	बरकत	से	सारे	गनुाह	अपने	नेक	बंद 	को	ब श
देता	है।

नज़राना	भी	इस	बरकत	वाली	रात	क 	इबादत	से	मह म	होना	नह 	चाहती	है।	वह	नह
चाहती	है	 क	इस	रात	क 	इबादत	से	वह	मह म	रहे।	वह	अपने	इस	गनुाह	को	उ भर	ढोना	नह
चाहती।	 नज़राना	 ही	 य ,	कोई	भी	 इस	 इबादत	से	 मह म	 रहना	 नह 	 चाहता—कम	से	कम
रमज़ान	शरीफ़	क 	इस	बरकत	वाली	रात	से।

रमज़ान	शरीफ़	क 	ऐसी	ही	बरकत	वाली	तेईसव 	यानी	आज	क 	रात।	 पछले	कई	 दन
से	अचानक	मौसम	के	 मजाज़	ने	 जस	तरह	करवट	बदली	है,	उससे	ठंड	का	तीख़ापन	और	बढ़
गया	है।	ब क	पुरवा	हवा	के	चलने	से,	 पछली	शाम	से	जो	बादल	 घरने	शु 	 ए	थे,	वे	पूरी	तरह
जैसे	बरसने	को	तैयार	ह।	का तक-अगहन	क 	यह	महावट	न	केवल	ज़म दार 	व	 कसान 	के	 लए
सौगात	लेकर	आती	है,	साथ	म	मौसम	को	और	धारदार	बना	देती	है।

तेज़ी	से	बढ़ती	ठंड	के	कारण	इशा	क 	नमाज़	के	बाद	से	सोवता	पड़ने	लगा।	काश,	यह
ठंड	और	तीख़ी	हो	जाए	और	लोग	ज द	से	ज द	अपने	 ब तर 	म	घुस	जाए।ँ	इसी	कामना	म
फ़ा तमा	और	आमना	क 	धड़कन	बढ़ने	लग ।	इधर	मजाल	है	तीन 	दौर- जठा नय 	ने	अपने	मद
के	सामने	प े	खोलना	तो	 र	रहा,	अपनी	योजना	क 	भनक	तो	लगने	द 	हो।

जैसे	 ही	 एक-एक	कर	आसपास	जल	 रही	 घर-आँगन	क 	ब याँ	 गलु	 ,	 नसीबन	 ने
बाहर	 के	मौसम	का	जायज़ा	लेने	 के	 लए	आमना	को	 भेजा।	आमना	 तुर त	दबे	पाँव	छत	पर
आयी	और	आसपास,	ख़ासकर	नोहरे	क 	 दशा	का	बेहद	बारीक	मुआयना	करने	के	बाद	वापस
नीचे	आयी	और	पूरा	आँख 	देखा	हाल	सुनाते	 ए	बताया,	“बस,	एकाध	लट्	टू	जलरा	ह।	लगे	है
आज	रात	कू	मेह	भी	खूब	बरसेगो…	चौगड़दा	(चार 	तरफ़)	सू	बादल	घुटा	पड़ा	ह।”

“फा तमा,	टैम	 कतनो	होरो	होएगो?”	नसीबन	क 	 ता	बढ़ने	लगी।
“मेरे	 हसाब	सू	 यारह	तो	बजरा	ह गा!”	फ़ा तमा	ने	अ दाज़े	से	बताया।
“याको	मतलब	है,	आधी	 रात	होन	वाली	है?”	नसीबन	 ने	अभी	इतना	ही	कहा	था	 क

तभी	 बजली	चली	गयी,	“ले,	या	राँड	बीजली	ए	भी	अभी	जाणो	हो!”
अचानक	चार 	तरफ़	घु प	अँधेरा	छा	गया।	रह-रह	कर	कड़कती	 बजली	क 	च धयाती

रोशनी	म	चेहरे	भीग-भीग	जाते।
“फा तमा,	दारी	एक	बात	क ँ…बहोत	ब ढया	मौको	है।	ऐसा	अँधेरा	म	काई	ए	पतो	भी	ना
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चलेगो।”
“आमना,	 ई	तो	 तैने	भली	कही।”	फ़ा तमा	 ने	भी	आमना	 के	सुझाव	का	समथन	 कया

और	 फर	नसीबन	से	बोली,	“नसीबन,	सोच	कहारी	है।”
नसीबन	को	दोन 	का	सुझाव	एकदम	ठ क	लगा।
“आमना,	 ऐसो	 कर	 नजराना	 सू	 जाके	 कह	 के	 फटाफट	 तैयार	 हो	 लेएगी।”	 अपनी

दौरा नय 	के	सुझाव	से	सहमत	होते	 ए	नज़राना	ने	आमना	को	आदेश	 दया।
“तैयार	तो	तू	ऐसे	कहरी	है	जैसे	वाहे	सोलह	 सगार	करणो	है।”	अँधेरे	म	 खल खलाते	 ए

आमना	ने	अपनी	 जठानी	नसीबन	को	छेड़ा।
“चुप	कर	 छनाल!	फा तमा,	ऐसो	कर	तू	जा…	ज द 	कर।	कह 	ऐसो	ना	होए	के	मेह	आ

जाए।”	आमना	को	डाँटते	 ए	नसीबन	फ़ा तमा	को	नज़राना	के	पास	भेजते	 ए	बोली।
फ़ा तमा	उठ	कर	जाने	लगी	तो	पीछे	से	आमना	उसे	क चती	 ई	बोली,	“ई	और	कह	द जो

के	दो-चार	छ टा	इतर	का	भी	 छड़क	लेएगी।”	 फ स	से	हँसी	आमना।
“तो	 फर	ऐसे	कर,	तू	ही	चली	जा!”	कुछ	कदम	जाने	के	बाद	फ़ा तमा	वापस	लौट	आयी।
आमना	तो	जैसे	पहले	से	इसके	 लए	तैयार	थी।	वह	 जतनी	तेज़ी	से	गयी,	नज़राना	को

लेकर	उतनी	ही	तेज़ी	से	लौट	आयी।	उन	दोन 	को	आया	देख,	नसीबन	ने	आमना	को	टटोलते	 ए
पूछा,	“नोहरा	तलक	तू	छोड़	आएगी,	या	म	ही	जाऊँ?”

“तू	रहण	दे।	अँधेरा	म	कह 	 गर- गरा	पड़ेगी…म	याहे	डम 	के	पै	अभी	छोड़	के	आयी!”
आमना	ने	पूरे	आ म व ास	के	साथ	कहा।

“ठ क	है,	 यान	सू	जइयो!”	नसीबन	ने	आ ख़री	 हदायत	दे	उन	दोन 	को	भेज	 दया।
आमना	और	नज़राना	 ने	अभी	सहन	पार	ही	 कया	होगा	 क	ज़ोर	से	 बजली	कड़क ।

बजली	क 	तेज़	रोशनी	म	दो	साये	एक	पल	चमक	कर,	 फर	से	अँधेरे	म	ग़ायब	हो	गये।	जब	तक
आमना	वापस	नह 	लौट 	नसीबन	क 	साँस	गले	म	ही	अटक 	रह ।	इस	बीच	बा रश	भी	शु 	हो
गयी।	तभी	उसे	लगा	जैसे	बाहर	दरवाज़े	पर	कुछ	हलचल	 ई	है।	रह-रह	कर	चमकती	 बजली	म
भीगा	उसे	एक	साया	नज़र	आया।

“फा तमा,	लगे	है	आमना	नजराना	ए	नोहरा	म	छोड़	आयी	है?”	नसीबन	ने	फ़ा तमा	से
दरया त	करते	 ए	पूछा।

इससे	 पहले	 क	फ़ा तमा	 कोई	 जवाब	 दे	 पाती,	 बा रश	 से	 बचने	 क 	को शश	 म	 साया
भागते	 ए	दालान	म	आ	प ँचा।	हँसते-हँसते	साया	लोटपोट	हो	गया।	नसीबन	ने	तेज़	हो	चुक
बा रश	के	शोर	म	इस	हँसी	क 	वजह	जाननी	चाही,	तो	साया	मारे	हँसी	के	मानो	बौरा-सा	गया।

“रंडी,	 कुछ	 ओ	भी	जो	मारे	हँसी	के	 तू	मरी	जारी	है?”	इस	बार	फ़ा तमा	 ने	भीगे	 ए
साये	को	डाँटा।

“दारी,	 ओ	कहा…	ऊ	तो	पहले	सू	ही	इतर-फुलेल	लगा	के	तैयार	बैठ 	ही।”	साये	यानी
आमना	ने	अपनी	हँसी	रोकते	 ए	बताया।
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“याको	मतलब	है	के	या	नजराना	के	मेरी	बात	समझ	म	आगी।”	नसीबन	ने	इ मीनान	क
साँस	लेते	 ए	कहा।

“चलो,	या	जंजाल	सू	अब	पीछो	 छूट	जाएगो!”	फ़ा तमा	 ने	दोन 	को	सुनाते	 ए	कहा।
मगर	पता	नह 	तेज़	बा रश	म	 कसी	ने	उसक 	बात	सुनी	या	नह ।

“या	मेरा	खुदा,	आज	रात	तू	ऐसो	बरस	के	सारो	जल-थल	एक	हो	जाए…	ऐसो	बरस	के
आज	सू	पहले	तू	कद 	ना	बरसो	होए।”	नसीबन	ने	दोन 	हाथ	आसमान	क 	ओर	उठाते	 ए	 आ
माँगी।

सचमुच	तेज़	हवा 	के	साथ	जैसी	बा रश	हो	रही	है,	वैसी	का तक-अगहन	म	शायद	ही
कभी	 ई	हो।	रह-रह	कर	कड़कती	 बजली	से	ज़मीन	मानो	काँप-काँप	उठती।
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बाहर	तेज़	हवा 	के	साथ	शु 	 ई	बा रश	क 	पछाड़	से	बचने	के	 लए	ह के	से	भेड़	 दये	गये
कवाड़ 	पर	पड़ती	ह क -सी	थपथपाहट	से	डम 	क 	न द	उचट	गयी।	लगता	है	कोई	चौपाया
खँूटे	से	खुलकर	यहाँ	तक	चला	आया	है,	यही	सोच	कर	उसने	करवट	ले	ली।	मगर	रह-रह	कर
पड़ती	थपथपाहट	 ने	उसे	सोने	नह 	 दया।	इससे	तो	अ छा	है	वह	साँकल	ही	लगा	ले।	उन दा
डम 	उठकर	दरवाज़े	पर	आया	और	अधखुले	 कवाड़ 	को	ब द	करने	के	 लए	उसने	साँकल	क
ओर	हाथ	बढ़ाया	ही	था,	 क	अचानक	चमक 	 बजली	म	बा रश	से	भीगे	साये	पर	नज़र	पड़ते	ही
उसका	हाथ	हवा	म	झूलकर	रह	गया।	पूरी	देह	म	 बजली-सी	क ध	गयी।	मारे	डर	के	ख़ून	जमता
चला	गया।	या	मेरे	मौला,	यह	 कसक 	 ह	आ	भटक ।	एक	बार	उसे	लगा	भी	 क	हो	सकता	है
यह	उसका	वहम	है	मगर	 फर	से	जैसे	ही	 बजली	चमक ,	उसका	वहम	अस लयत	म	त द ल
होता	चला	गया,	और	इससे	पहले	 क	वह	क चे	कलम 	का	इ तेमाल	कर	इस	अज़ाब	से	अपने
आपको	बचाने	क 	को शश	करता,	एक	ख़ु बूदार	भभूका,	अधखुले	 कवाड़ 	को	पूरा	खोल	धीरे-
से	अ दर	दा ख़ल	हो	गया।	डम 	का	 ज म	पसीने	से	तर	हो	गया।	 घ घी	बँध	गयी	उसक ।	उसे
पूरा	यक़ न	हो	चला	 क	चमेली	का	इ 	लगाकर	आनेवाला	यह	साया	कम	से	कम	 कसी	इनसान
का	तो	हो	नह 	सकता,	सचमुच	यह	कोई	 ह	ही	है।

“क…कौन	ब…बला	है	तू?”	डम 	के	श द	जैसे	हलक़	म	कंचे	बन	अटक	गये।
मगर	ख़ु बूदार	भभूके	क 	ओर	से	कोई	जवाब	नह 	आया।
“अरे	तू	बोल	कैसे	नारो	है	…आ खर	क…कौन	है	तू?”	मारे	डर	के	इस	बार	डम 	द वार

से	लग	गया।
“नजराना।”	भभूके	ने	इस	बार	अपना	छोटा-सा	प रचय	 दया।
“न…नजराना!	क…कौन	नजराना?”
“तेरी	 याहता,	और	 कौन	 नजराना।”	 इस	 बार	 भभूके	 ने	 डम 	 का	 बाज़ू	 पकड़	 उसे

झझोड़ते	 ए	कहा।
डम 	 क 	 चीख़	 नकलते- नकलते	 रह	 गयी।	 जस	 तरह	 इस	 ख़ु बूदार	 भभूके	 ने	 उसे

पकड़ा	कर	 झझोड़ा,	उससे	डम 	का	ऐसा	स तुलन	 बगड़ा	 क	वह	ख च	से	चारपाई	पर	 गर
पड़ा।	बमु कल	अपने	आपको	सँभालते	 ए	बोला,	“नजराना,	खुदा	क 	बंद 	तू	ह 	कहा	करण
आयी	है…	कैसे	आई	है	तू?”

अ दर	दा ख़ल	हो	चुका	साया	यानी	एक	भटक 	 ई	 ह	अथात	ख़ु बूदार	भभूका	ब क
अब	कहना	होगा	नज़राना	 ने	डम 	के	इस	सवाल	का	कोई	जवाब	नह 	 दया।	बाहर	चमकती
बजली	क 	तेज़	रोशनी	उन	दोन 	को	 भगो- भगो	कर	लौट	जाती।	इस	बीच	डम 	अपने	आपको
पूरी	तरह	सँभाल	चुका	था।	बाहर	से	आती	बा रश	क 	पछाड़ 	से	बचने	के	 लए	उसने	उठकर
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कवाड़	के	एक	प ले	को	पूरा	भेड़	 दया।
नज़राना	यँू	ही	बुत	बनी	खड़ी	रही।	डम 	ने	उससे	बैठने	के	 लए	भी	नह 	कहा।	आ ख़र

वह	 य 	कहे	उससे	बैठने	के	 लए?	वह	तो	इतनी	रात	गये,	वह	भी	इतनी	 चंड	बा रश	म,	उसके
आने	के	इराद 	को	भाँपने	क 	को शश	कर	रहा	है।	दोन 	के	बीच	एकसाथ	कई	सवाल	आकर	खड़े
हो	गये।

हारकर	इ ह	ब धने	क 	डम 	ने	ही	शु आत	क ।
“भली	आदमन,	तू	ह 	कैसे… कसने	भेजी	है	तू?”
“ य ,	म	खुद	ना	आ	सकँू?”	नज़राना	ने	डम 	के	सवाल	का	जवाब,	सवाल	से	 दया।
“मेरो	मतलब	है	तू	ह 	काँई	लू	आई	है?”
“म	तो	तोसू	ई	पूछण	आई	 ँ	के	म	अब	कहान	्जाके	म ँ ।”
“क…कहा	मतलब?”	मरने	का	नाम	सुनते	ही	डम 	अकबका	गया।
“मतलब	ई	 के	म	तो	 तैने	 ना	मरणा	म	छोड़ी,	ना	जीणा	म…	म	तो	कह 	क 	ना	छोड़ी

तैने!”	नज़राना	ची कार	करती	 ई	बोली।
“मने	ऐसो	कहा	कर	 दयो	तेरे	साथ,	जो	तू	कह 	क 	ना	रही…और	 फर	म	दे	तो	रहो	 ँ

त लाक।”
“तू	तो	देरो	है	पर	 नया	तो	ना	देण	देरी	है।”	नज़राना	ने	आह	भरते	 ए	कहा।
“ नया	को	मने	कोई	ठेका	ना	ले	राखो	है।”	डम 	चारपाई	से	उठते	 ए	बोला।
“तैने	तो	ई	बात	बहोत	आसानी	सू	कह	द …पर	असली	मरणो	तो	मेरो	होरो	है।”
डम 	कुछ	नह 	बोला।	उसक 	समझ	म	नह 	आ	रहा	है	 क	नज़राना	क 	इन	सब	बात

का	उससे	 या	लेना-देना	है।
नज़राना	धीरे-से	डम 	के	नज़द क	आयी	और	हाथ	जोड़ते	 ए	बोली,	“तो	 फर	मेरी	तोसू

हाथ	जोड़	के	एक	अरज	है…बस,	मेरो	एक	काम	कर	दे!”
“हाँ	बोल!”	मेरा	हाथ	म	होएगो	तो	ज र	क ँ गो।	डम 	ने	नज़राना	को	तुरत	एक	भोला

आ ासन	देते	 ए	कहा।
“अपणा	इन	हाथन	्सू	मेरो	गला	घ ट	देऽऽऽ!”	नज़राना	के	श द	सूखे	प े-से	काँप	कर	रह

गये,	और	देखते	ही	देखते	अरसे	से	 रस	रहे	बाँध	क 	मा नद	एकाएक	भरभरा	कर	ढह	गयी,	“अरी
मेरी	माई,	तैने	म	या	जंगल	म	कहाँ	मरण	कू	छोड़	द …	मोहे	तो	कह 	मरण	कू	भी	जगह	ना	 मलरी
है…तैने	म	पैदा	होतेई	काँई	लू	ना	मार	द !”	नज़राना	क 	 हल कयाँ	और	बाहर	होती	बा रश	का
शोर	आपस	म	 इस	कदर	 घुल	 गया	 क	 यह	 पता	 लगाना	 मु कल	 हो	 गया,	 इनम	से	 कौन-सी
नज़राना	क 	 हल कयाँ	ह,	और	कौन-सी	बा रश	क 	बँूद 	का	शोर।

“नजराना,	बावली	होगी	है!	ऐसे	घबराणा	सू	काम	ना	चलेगो।	थोड़ो	 ह मत	सू	काम	ले…
वैसे	अभी	ई	डम 	 ज दो	है,	मरो	ना	है।	चल	खड़ी	हो,	अ लाहताला	कोई	न	कोई	र ता	ज र
नकालेगो…अक न	कर	वापे।	 वैसे	भी	आज	रमजान	सरीफ	क 	बरकत	वाली	रात	है।	बावली,
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आज	क 	रात	क 	इबादत	क 	बरकत	सू	तो	सारा	गनुाह	भी	माफ	हो	जावे	ह।”	डम 	नज़राना	के
दोन 	बाजु 	को	पकड़	उसे	 ह मत	बँधाने	लगा।

“तो	 फर	ऐसो	कर,	तू	वा	मौलवी	क 	ही	बात	मान	ले!	अब	तो	म	तेरे	पै	खुद	चल	के	आयी
ँ!”	डम 	के	स त	हाथ 	म	झूलती	नज़राना	ने	मनहुार	करते	 ए	एक	तरह	से	गहुार	लगाई।

“कहा	कही?”	नज़राना	के	बाज़ू	एकाएक	डम 	के	हाथ 	से	छूट	गये।	नज़राना	लड़खड़ा
कर	 गरते- गरते	 रह	गयी,	 “कह 	 तेरो	 दमाग	तो	ना	 फरगो	है।	 खुदा	क 	 बंद 	 तू	मोसू	 जनाह
करणा	क 	कहरी	है…म	तेरे	आगे	हाथ	जोडँ	भागवान,	ऐसो	गनुाह	मत	करवा!”	डम 	सचमुच
हाथ	जोड़कर	खड़ा	हो	गया	नज़राना	के	सामने।

“पर	भला	आदमी,	या	गनुाह	के	 बना	भी	तो	गजुारा	ना	है!”	नज़राना	क 	काँपती	आवाज़
म	कातरता	और	बेबसी	घुलती	चली	गयी।

“या	 मेरा	खुदा	 तू	मोहे	 मेरा	कौण-सा	करमन	्क 	सजा	 देरो	है।”	डम 	हताश	होते	 ए
बोला।

बाहर	बा रश	कुछ	म द 	पड़	गयी	है।	बीच-बीच	म	 बजली	भी	चमक	कर	रह	जाती।	जैसे-
जैसे	बा रश	कम	होने	लगी,	 वैसे-वैसे	नज़राना	क 	 हल कयाँ	भी	 सस कय 	म	बदल	गय ।	उन
दोन 	को	पता	ही	नह 	चला	 क	रात	 कतनी	हो	गयी	है।

छोट -सी	ख़ामोशी	के	बाद	नज़राना	धीरे-से	डम 	के	बग़ल	म	आकर	बैठ	गयी।	नज़राना
के	बग़ल	म	बैठते	ही	डम 	झटके	से	चारपाई	से	उठ	कर	खड़ा	हो	गया।	नज़राना	समझ	गयी	 क
यह	डम 	क़रआन	पाक,	हद स	और	मौलवी	 के	 म	और	शत	क 	ऐसे	तामील	नह 	करेगा।
और	जब	तक	तामील	नह 	होगी,	वह	 नयाज़	के	 लए	हलाल	नह 	होगी—यानी	जैसा	मौलवी	ने
कहा	है	उस	पर	अमल	करने	के	अलावा	 सरा	कोई	रा ता	नह 	है।	देर	तलक	नज़राना	असमंजस
क 	अ धी	बदबूदार	सुरंग	क 	द वार 	से	 सर	पटकती	रही,	मगर	उसक 	मजबूत	द वार 	को	वह
नह 	भेद	पाई।	हारकर,	इससे	बाहर	आने	का	नज़राना	को	एक	ही	सूराख़	नज़र	आया,	 जससे
आती	इसक 	छोट -सी	रोशनी	से	वह	अपने	ऊपर	लगे	इस	गीले	दाग़	को	सुखा	सकती	है।

“एक	बात	क ँ	डम ?”	नज़राना	का	लहज़ा	पहली	बार	थोड़ा	स त	 आ।
“हाँ	कह!”	डम 	बोला।
“पाँच	आदमीन	्म	तैने	मेरो	हाथ	पकड़ो	है…	 नकाह	पढ़ो	है	मेरे	संग।”
“हाँ	पढ़ो	है	तो?”	बेपरवाही	से	उलटा	सवाल	 कया	डम 	ने।
“याको	मतलब	ई	 ओ	के	 तेरे	ऊपर	अब	मेरो	 पूरो	हक	है।”	नज़राना	 ने	 बेहद	नपे-तुले

अ दाज़	म	कहा।	ब क	उसका	एक-एक	श द	आ म व ास	म	डूबा	नज़र	आने	लगा।
सुनते	 ही	 डम 	 क 	 शरा 	 म	 बहता	 ल 	 जैसे	 खदबदा	 उठा,	 “क…कहा	 मतलब	 है

तेरो?”
“मेरो	मतलब	ई	है	के	म	अब	तेरी	 याहता	यानी	तेरी	घरवाली	 ँ।”
डम 	को	लगा	जैसे	अँधेरे	म	 कसी	साये	 ने	उसका	टटुआ	दबा	 दया,	“नजराना,	भली
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आदमन	्तू	ई	कहा	कहरी	है?”	डम 	के	जैसे	होश	उड़	गये,	“म…म	तेरे	आगे	हाथ	जोडँ,	ऐसो
जुलम	मत	कर!”

“तो	 फर	म	कहा	क ँ …	कहाँ	जाके	म ँ ?”	नज़राना	क 	आस	तेज़ी-से	दम	तोड़ने	लगी।
“देख	नजराना,	मोसू	ना	हो	पाएगो	ई	गनुाह।”
“ठ क	है,	मत	कर	तू	या	गनुाह	ए…पर	एक	बात	को	जुआब	दे	के	 ज े	म	तेरे	पै	भेजी	 ँ,

उ े	जाके	कहा	जुआब	 ँ?”	नज़राना	ने	एक	तरह	से	अ तम	अ 	इ तेमाल	करते	 ए	कहा।
“ क… कसने	भेजी	है	तू?”	डम 	का	साँस	उखड़ने	लगा।
“सुनेगो,	म	तेरे	पै	 कसने	भेजी	 ँ!”
“ क… कसने?”
“तेरी	तीनूँ	भावज े,	 मेरो	मतलब	है	 नसीबन,	फा तमा	और	आमना	 ने	 मलके	 भेजी	 ँ

म।”
अपनी	भावज 	का	नाम	सुनते	ही	डम 	ख च	से	चारपाई	पर	धराशायी	हो	गया।
“बताए	न,	म	उ े	जाके	कहा	जुआब	 ँ?”
डम 	क 	आँख 	के	आगे	छोटे-छोटे	 सतारे	 तर मराने	लगे।	 ज म	से	 कसी	ने	जैसे	पूरा

र 	 नचोड़	 लया।
“तो	 फर	ठ क	म	जारी	 ँ	और	जाके	कह	 ँगी	के	 तहारा	देवर	सू	कुछ	भी	ना	 ओ।”
इतना	कह	कर	नज़राना	जाने	लगी	 क	डम 	 बजली	क 	ग त	से	चारपाई	से	उठा,	और

दरवाज़े	को	रोक	कर	खड़ा	हो	गया,	“नजराना,	मान	ले	मेरी	बात!	मने	तो	तेरे	संग	 नकाह	क 	या
मारे	हामी	भरी	ही	के	तेरी	उजड़ी	 ई	 नया	बस	जाए।”

“और	अब	जो	तेरी	 नया	उजड़री	है?”	 ठठकते	 ए	पूछा	नज़राना	ने।
“तू	 मेरे	 मार	 गोली।	 भागवान,	 अपणा	 बालकन	् मऊँ	 देख…अपणा	 वा	 आदमी,	 सास,

सुसर…”
“चल	थोड़ी	देर	कू	म	तेरी	बात	ए	मान	लूँ…पर	तू	ई	बता,	के	जब	पंचात	तोसू	या	बारा	म

पूछेगी	तो	तू	कहा	जुआब	देएगो?”	नज़राना	ने	डम 	क 	बात	काटते	 ए	पूछा।
“तू	या	बात	क 	 च ता	मत	कर।	म	सब	 नपट	लूँगो	पंचात	सू।	तू	या	कलसंडा	ए	जाणे	ना

है	के	अपणा	कौल	को	ई	 कतनो	प को	माणस	है।”
“ई	तो	मने	देख	 लयो	है	के	ई	डम 	अपनो	कौल	को	 कतनो	प को	है,	पर	वा	बात	को

जुआब	दे,	जो	मने	पूछ 	है।”
“कह	 ँगो	के	जैसे	मौलवी	साब	ने	कही	ही,	वैसो	हलाला	होगो	है।”	डम 	ने	नज़राना	को

यक़ न	 दलाते	 ए	कहा।
“देख	ले,	पलट	मत	जइयो…चौड़ा	म	मत	मरवा	द जो	मोहे…ऐसो	ना	होए	के	तू	मोहे	कह

क 	भी	ना	छोड़े।”	नज़राना	डम 	से	पूरी	तरह	आ त	होने	क 	को शश	करते	 ए	बोली।
“याको	मतलब,	तोहे	या	डम 	पे	अक न	ना	है!”

www.babaisraeli.com



“तो	 फर	ठ क	है।	म	तोपे	पूरो	भरोसो	करके	जारी	 ँ	और	तेरी	तीनूँ	भावजन	्सू	जाके	कह
ँगी	के	जैसे	मौलवी	ने	कही	है,	वैसो	हलाला	होगो	है।”

डम 	क 	ओर	से	पूरी	तरह	आ त	हो	नज़राना	लौटने	लगी,	तो	पीछे	से	डम 	ने	टोका,
“एक	 मनट!”

जाते-जाते	 क	गयी	नज़राना।
“ले,	या	तहमद	ए	ओढ़	ले…नह 	तो	मेह	म	भीज	जाएगी।”
कुछ	नह 	बोली	नज़राना।	चुपचाप	उसने	डम 	से	तहमद	 लया	और	उसे	 सर	पर	डाल

अभी	भी	हो	रही	ह क 	बा रश	म	ग़ायब	हो	गयी।	नज़राना	के	जाते	ही	रमज़ान	शरीफ़	क 	इस
मुबारक	 रात	 म	 डम 	 ने	 राहत	 क 	 साँस	 ली।	 उसे	 लगा	 जैसे	 हज़रत	 ज़बरील
अलै हस लाहवलैअ सलम	इस	व त	अपने	तमाम	फ़ र त 	के	साथ	आसमान	से	उतरकर	उसके
अँधेरे	कमरे	म	आ	गये	ह,	और	अपने	इस	ब दे	के	सारे	गनुाह 	को	उसने	ब श	 दया	है।

डम 	को	इसके	बाद	न द	नह 	आयी।	बा रश	अब	पूरी	तरह	 क	चुक 	है।	बाहर	आकर
उसने	 देखा	 तो	लगा	 म जद 	से	कभी	भी	सहरी	का	 ऐलान	 हो	सकता	 है।	 हो	सकता	 है	अब
बजली	भी	आ	जाए,	और	वही	 आ	कुछ	ही	देर	बाद	 बजली	गयी।	 बजली	आते	ही	म जद 	पर
लगे	लाऊड	 पीकर 	से	रोज़ादार 	के	 लए	सहरी	के	बारे	म	ऐलान	शु 	हो	गया।	डम 	ने	हाथ-
मँुह	धोया	और	घर	से	आनेवाली	सहरी	का	इ तज़ार	करने	लगा।
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इतनी	तूफ़ानी	बा रश	और	घनी	रात	के	बावजूद	न	जाने	 कस	घर	के	 कवाड़	या	कोई	 खड़क
खुली	रह	गयी,	 क	सुबह	पूरे	मोह ले	म	यह	ख़बर	 ई	के	फ़ाहे	म	लगी	आग	क 	तरह	फैल	गयी
क	अब	तो	डम -नज़राना	का	तलाक़	प का	समझो।	यानी	गयी	रात	नज़राना	का	हलाला	वैसे
ही	 आ	है,	जैसा	क़रआन	पाक	और	शरीअत	कहता	है,	ब क	जैसा	मौलवी	चाहता	है।

हाजी	ख़ुदाब श	के	घर	भी	इसक 	ख़बर	प ँच	गयी।	यह	ख़बर	 कसने	प ँचाई	 कसी	को
कुछ	पता	नह ।	मगर	जैसे	ही	प ँची	पूरा	घर	सकते	म	आ	गया।	घर	क 	ब 	के	कान 	तक	भी
प ँची	यह	ख़बर	 जसे	सुनते	ही	सब	लगभग	बदहवास-सी	दौड़ती	 ई	अपनी	सास	क लो	 के
पास	प ँची।

“माई,	ई	तो	वही	बात	होगी,	जाको	हम े	डर	हो!”	बड़ी	ब 	ने	आते	ही	हाँफते	 ए	सास
को	सूचना	द ।

“कहा	बात	होगी	ऐसी?”	लगता	है	या	तो	क लो	तक	सचमुच	अभी	यह	खबर	प ँच	नह
पाई	है,	या	 फर	वह	जानकर	अनजान	बनने	का	 वाँग	कर	रही	है।

“ले,	सारा	गाँओ	म	ड डी	(मुनाद )	 पट 	पड़ी	है	और	तोहे	अभी…”
“रंडी,	या	फूटा	मँुह	सू	कुछ	बकेगी	भी	या	ऐसेई	भँूसती	रहेगी?”	क लो	का	धैय	बग़ावत

पर	उतर	आया।
“सुणी	है	रात	कू	नजराना	को	वैसेई	हलाला	होगो	बतायो	जैसी	वा	मौलवी	ने	कही	ही।”

ब 	ने	सारा	वाक़या	बता	 दया।
“कहाऽऽऽ	जैसी	वा	मौलवी	ने	कही	ही!”	इतना	कह	क लो	ने	माथे	पर	हाथ	मारा	और

वलाप	करने	लगी,	 “अरे	अ लाह,	 हमारा	 तो	भला	करम	 फूटा…	या	 रंडी	 ने	 हम	कह 	का	ना
छोड़ा।”

देखते	ही	देखते	हाजी	खुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	के	घर	म	कोहराम	मच	गया।
“माई,	 अब	 कहा	 होएगो!	 नजराना	 ए	 तो	 अब	 वा	 कलसंडा	 डम 	 सू	 त लाक	 मल

जाएगो?”	 सरी	ब 	के	माथे	पर	 कसी	अ न ता	के	बल	गहराते	चले	गये।
क लो	से	कुछ	भी	कहते	नह 	बना।	लगा	जैसे	उसे	 मग 	का	दौरा	पड़	गया	है।	ब ीसी

भच-सी	गयी।	इसी	बीच	उसने	अपने	आपको	सँभाला	और	तन	कर	खड़ी	होती	 ई,	हाँफते	 ए
अपनी	सबसे	बड़ी	ब 	से	टटलू	को	बुलवाने	का	 म	देती	 ई	बोली,	“सक ना,	ज द 	सू	अपणा
सुसरा	ए	बुलवइयो!”

क लो	के	 म	क 	तुर त	तामील	 ई।	हाजी	ख़ुदाब श	कुछ	ही	देर	म	क लो	के	सामने
हा ज़र	हो	गया।

“हाजी	सुन	्ली,	ई	तो	वही	बात	होगी	जासू	म	डर्	री	ही!”	क लो	ने	आते	ही	चीख़ते	 ए
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कहा।
“तू	कोई	नई	बात	बता	री	है…ई	तो	होणी	ही	एक	 दन।”	टटलू	ने	 बना	उ े जत	 ए	बेहद

शा त	भाव	से	कहा।
“तो	 फर	खोल-बजा	के	एक	बात	सुन	्ले,	म	ना	घुसण	 ँगी	ऐसी	रंडी	ए	अपणा	घर	म।”

क लो	ने	खुलेआम	पूरे	घर	को	अपना	फ़ैसला	सुना	 दया।
“मेरी	बात	मान,	अभी	ऐसे	रौळ	(शोर)	मत	मचा…अभी	उड़ती-सी	खबर	आरी	है…और

फर	पहले	त लाक	को	 दन	तो	आण	दे,	जब	देखँगा।”	टटलू	ने	बीवी	को	समझाने	क 	को शश
क ।

“जब	पूरो	मोह ला	कहरो	है	तो	कुछ	न	कुछ	याम	स चाई	होएगी।”
“बावली	मत	बण।	चुप	रह	अभी।	वैसे	अगर	ऐसी	कोई	बात	है	तो	आजकल	म	सब	आगे

आ	जाएगी।	थोड़ी	तस ली	सू	काम	ले।	इतनी	ताती	मत	बण।	जब	देखो,	बस	आग-सी	भभकती
रहवे	है।”	क लो	को	डाँटने	 के	बाद	इस	बार	वह	ब 	क 	ओर	पलटा,	 “और	सुणो,	तम्	भी
जुबान	पे	एकाध	 दन	ताला	लगा	के	राखो…काई	सू	कुछ	भी	कहणा-सुन	्ना	क 	ज रत	ना	है!”
क लो	को	सुनाते	 ए	ब 	को	स त	 हदायत	दे	हाजी	ख़ुदाब श	बाहर	चला	आया।
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दन	के	उजास	म	नज़राना	क 	हया	से	झुक 	पलक 	ने	 बना	कुछ	कहे	सबकुछ	बयान	कर	 दया।
नसीबन,	उसके	तो	मानो	पाँव	ज़मीन	पर	ही	नह 	पड़	रहे	ह।	अगर	इसक 	सबसे	 यादा	ख़ुशी
कसी	को	है,	तो	इस	नसीबन	को	है।	 य 	न	हो	उसी	के	कहने	पर	ही	तो	डम 	 नकाह	के	 लए
तैयार	 आ	था।	इस	मरे	 ए	साँप	को	उसी	ने	ही	तो	जानबूझ	कर	अपने	गले	म	डाला	था।	चलो,
ऊपरवाला	जो	करता	है,	अ छा	करता	है।	कम	से	कम	अब	इस	बला	से	पीछा	तो	छूट	जाएगा।
तलाक़	देने	म	अब	कोई	अड़चन	नह 	आएगी।	नज़राना	अब	कम	से	कम	‘इ ज़त’	के	साथ	अपने
उजड़े	 ए	घर	को	 फर	से	तो	बसा	लेगी।	इसी	क पना	म	डूबती-उतरती	नसीबन	सुबह	से	न	जाने
कतनी	बार	नज़राना	के	कमरे	म	आ-जा	चुक 	है।	इस	काक 	क लो	का	कोई	भरोसा	नह 	 क	वह
कब	तलाक़	का	 दन	तय	करने	आ	धमके,	और	अपनी	ब 	को	लेकर	चलती	बने।	हालत	यह	हो
गयी	 क	दरवाज़े	पर	जब	भी	कोई	हलचल	होती,	उसक 	यही	सोचकर	धड़कन	तेज़	हो	जात 	 क
क लो	आ	गयी	है।

दस	बजते-बजते	पूरे	मोह ले	म	इस	बात	का	ह ला	मच	गया	 क	आज	कल	म	कभी	भी
डम 	नज़राना	को	तलाक़	दे	देगा।	मगर	सबसे	बड़ी	हैरानी	नसीबन	को	इस	बात	पर	हो	रही	है
क	जहाँ	क लो	और	हाजी	खुदाब श	को	अब	तक	उसके	पास	आ	जाना	चा हए	था,	अभी	तक
उस	घर	से	कोई	स देश	तक	नह 	आया।

जैसे-जैसे	आधा	 दन	बीतने	लगा	नसीबन	क 	पेशानी	पर	 च ता	क 	लक र	गहराने	लग ।
उसने	फ़ा तमा	को	 बुलाया	और	उससे	अपने	मन	क 	बात	बाँटते	 ए	बोली,	 “फा तमा,	बहाण
काक 	क लो	का	घर	सू	तो	अभी	तलक	कोई	खबर	ही	ना	आयी	है?”

“खबर	कहा	आणी	 है…कर्	रा	 ह गा	आपस	म	सलाह-मसौरा	 के	 त लाक	कब	 दवाणो
है।”	फ़ा तमा	ने	सहजता	के	साथ	जवाब	 दया।

“त लाक	तो	जब	होएगो,	सो	होएगो…पर	कम	सू	कम	 नगोडी	एक	बर	आ	तो	जाती।”
“तो	 फर	ऐसो	कर	अगर	ऊ	ना	आरी	है	तो	डोलती- फरती	तू	ही	चली	जा…या	खुसखबरी

ए	तू	ही	सुणा	आ	के	जैसे	मौलवी	ने	कही	है,	वैसो	हलाला	होगो	है।”	फ़ा तमा	ने	अपनी	 जठानी
को	सलाह	देते	 ए	कहा।

“दारी,	ई	बात	तो	तैने	सोलह	आने	ठ क	कही	है…सुन	्ना	म	और	बताणा	म	बहोत	फरक
होवे	है…कहा	पतो	उ े	या	बात	को	पतोई	ना	होए।	वैसे	भी	असली	फरज	तो	बताणा	को	हमारो
बणे	 है।	 ठ क	है	 म	जारी	 ँ।	कहा	पतो	 बचारी	 हमारी	 बाट	 देखरी	 होए!”	 इतना	कह	नसीबन
सचमुच	क लो	के	घर	क 	ओर	चल	द ।

नसीबन	 ने	 र	से	ही	घर	म	 घुसते	 ए	 देख	 लया।	क लो	और	 नयाज़	दोन 	माँ-बेटे	म
कसी	बात	को	लेकर	ज़बरद त	तकरार	चल	रही	है।	नसीबन	ने	वह 	से	अ दाज़ा	लगा	 लया	 क
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माँ-बेटे	म	इसी	को	लेकर	न क-झ क	हो	रही	है	 क	नज़राना	को	ज द	से	ज द	कैसे	घर	लाया
जाए।

“अरी	काक 	क लो	 है	 कै?”	क लो	को	सामने	 बैठा	 होने	 के	 बावजूद	 नसीबन	 ने	 ऐसे
पुकारा,	जैसे	उसक 	नज़र	उस	पर	पड़ी	ही	नह 	है।

नसीबन	को	अचानक	 बना	सूचना	के	आया	देख,	माँ-बेटे	क 	आपस	म	चल	रही	तकरार
थम	गयी।	हैरानी	 ई	नसीबन	को	 क	जहाँ	उसका	गमजोशी	से	लगभग	बलाए	ँलेते	 ए	 वागत
होना	चा हए	था,	उसक 	जगह	मु कल	से	क लो	के	मँुह	से	धीरे-से	 नकला,	“आजा,	म	कहान्
जाके	म ँ गी!”

नसीबन	का	अ दाज़ा	सही	 नकला	 क	सचमुच	क लो	को	उसके	बारे	म	कुछ	नह 	पता
है।

“काक ,	मुबारक	होए!”
“बहाण,	काँई	क 	 मुबारक?	अभी	तो	ईद	का	कई	 दन	पड़ा	ह।”	क लो	 ने	नसीबन	से

मुबारक	क़बूल	करना	 तो	 र	 रहा,	 ब क	 उसने	 इसम	 कसी	 तरह	क 	 दलच पी	 तलक	 नह
दखाई।

“काक ,	ईद	तो	जब	आएगी	तब	आएगी…पर	तू	तो	आज	ही	समझ	ले।”
“देख	नसीबन,	बात	तो	गचोड़े	मत…जो	कहणी	है	खुलके	कह!”
नसीबन	 ने	पहले	 नयाज़	को	 देखा	और	 फर	क लो	 के	एकदम	नज़द क	आकर,	 बेहद

धीमी	आवाज़	म	चहकते	 ए	बोली,	“वा	ढेड	मौलवी	ने	जैसी	कही	ही	न,	रात	कू	वैसोई	हलाला
होगो	है।”

“ऐ	जा	झूठ !”	क लो	 ने	सुने	 ए	को	नसीबन	के	 मँुह	से	दरया त	करने	क 	ग़रज	से,
अपनी	उखड़ती	साँस 	पर	क़ाबू	पाने	क 	को शश	करते	 ए	कहा।

“ले,	 म	 कोई	 झूठ	 बोलरी	 ँ… नगोडी,	 रात	 कू	 मने	 ही	 तो	 ऊ	 डम 	 के	 पै	 नोहरा	 म
भजवाई	ही।”

“और	नजराना	चलीगी?”	क लो	क 	आँख 	के	आगे	तेज़ी	से	ख़ क	छाने	लगा।
“चली	नागी,	ब क	ऊ	तो	नोहरा	म	सू	आई	भी	सहरी	सू	थोड़ी	 देर	पहले	ही।”	कहते-

कहते	नसीबन	क 	ताज़ा-ताज़ा	झु रयाँ	शरमाती	चली	गय ।
इतना	सुनने	के	बाद	तो	क लो	को	जैसे	साँप	सूँघ	गया।	हाथ-पाँव	ठंडे	पड़ने	लगे।	नथुन

से	 नकलती	साँस	 कसी	 तेज़	 आँधी	क 	तरह	लगने	लग ।	 इस	बीच	 दोन 	 के	 बीच	 कुछ	मौन
उलझे-से	सवाल	उछल	कर	ग़ायब	हो	गये।		

“काक 	म	भी	 कतनी	कुलखणी	 ँ…असली	बात	ए	म	भी	भूलरी	 ँ।	या	हरामी	हलाला	सू
तो	गया	 नपट,	अब	तू	ई	बता	के	डम 	सू	वा	नजराना	को	त लाक	कब	 दवाए?ँ”

“देख	ले	बहाण,	कल	परसू…जब	तेरो	जी	करे	 दवा	दे।”	क लो	ने	बेमन	से	कहा।	कोई
उ साह	नह 	 दखाया	उसने।
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“और,	 जतनी	ज द 	होए	या	ढेड	हलाला	सू	 तहारो	भी	पीछो	छूटे,	और	हम्	भी	चैन	सू
रहँ।	म	तो	चा 	 ँ	के	नजराना	 जतनी	ज द 	होए	या	कैद	सू	छूटे	और	अपणी	ईद	या	घर	म	आके
मनाए…वैसे	भी	तीज- यौहार	अपणा	घर	म	ही	मनता	 आ	अ छा	लगे	ह…म	आज	ही	घर	म	बात
करके	साँझ	तलक	खबर	 भजवा	 ँगी।”	एक	उ छ्	वास	म	डूबी	नसीबन	घर	चली	आयी।
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अ 	क 	नमाज़	अदा	करने	के	बाद	नसीबन	ने	पूरे	घर	को	इकट्	ठा	कर	 लया।	अ छा	है	 जतनी
ज द 	तय	हो	जाए,	उतनी	ज द 	हाजी	ख़ुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	के	घर	ख़बर	 भजवा	द 	जाए।
दालान	म	ही	बैठ	गये	सब।	 पछले	कुछ	 दन 	से	मौसम	का	 मजाज़	 जस	तरह	 बगड़ा	है,	उसे
देखते	 ये	दालान	सबसे	बेहतर	जगह	है।

नसीबन	 ने	पहले	अपने	इद- गद	 बैठे	 देवर-दौरा नय 	पर	नज़र	डाली,	और	 फर	कमाल
खाँ,	नवाब	से	होती	 ई	सबसे	आ ख़र	म	अपने	प त	जमाल	खाँ	पर	जाकर	 टक	गयी।	नसीबन	ने
जस	तरह	प त	क 	ओर	देखा	था,	उससे	जमाल	खाँ	समझ	गया	 क	शु आत	उसी	को	करनी	है।
शु आत	करने	से	पहले	उसने	 पूरे	दालान	को	सरसरी	 नगाह	से	 देखा,	तो	दालान	म	 कसी	क
कमी-सी	खली।

“ई	नजराना	कहान	्है?”	जमाल	खाँ	ने	नज़राना	को	ढँूढ़ते	 ए	जैसे	पूरे	दालान	से	पूछा।
“अपणा	कोठा	म	है।”	नसीबन	ने	बताया।
“कोठा	म	कहा	कर्	री	है,	वाहे	भी	बुला	लेओ!”
“वाहे	कौण-सो	फैसलो	करणो	है…बैठ 	रहण	दे।”
“रहेगी	तो	कौण-सी	बुराई	है।”	जमाल	खाँ	ने	इसके	बाद	नसीबन	का	भी	इ तज़ार	नह

कया	और	ख़ुद	ही	आवाज़	देकर	बुला	 लया,	“नजराना,	अरी	बीरी	तू	भी	आ	जा!”
नज़राना	कमरे	से	बाहर	 नकल,	वह 	दरवाज़े	के	पास	आकर	बैठ	गयी।
जमाल	खाँ	 ने	नज़राना	से	ही	 शु आत	करना	 मुना सब	समझा,	“हाँ	री,	नजराना,	ई	तो

तोहे	पतो	चलगी	होएगी	के	नसीबन	आज	 तहारे	घर	गयी	ही	और	तेरी	सास	सू	 मलके	आई	है।
देख,	अब	सारा	काम	होगा	ह	तो	अब	हम	चाहवे	ह	 क	 जतनी	ज द 	ई	मसला	 नबड़	जाए,
उतनो	अ छो	है…बेमतलब	 तहारी	भी	जग-हँसाई	होरी	है	और	हमारो	भी	मजाक	उड़रो	है।	हम
तो	 चाहरा	 ह	 के	 जतनी	ज द 	 हो	सके,	 तू	अपणा	 घर	और	 हम	अपणा	 घर।”	जमाल	खाँ	 ने
शु आत	करते	 ए	अ छ -ख़ासी	भू मका	तैयार	कर	द ।

“देख,	 तेरा	जेठ	को	कहणा	को	मतलब	ई	है	 के	कल	कू	कोई	ऊँच-नीच	होगी,	तो	बात
हमारे	ऊपर	ना	आएगी…अगर	तोहे	कोई	बात	कहणी	है,	या	कोई	उजर	(उ )	होए	तो	बता	दे!”
नसीबन	ने	प त	क 	भू मका	को	थोड़ा	 प 	करते	 ए	और	 व तार	देते	 ए	कहा।

“मोहे	कोई	उजर	ना	है।”	चौखट	से	लगी	नज़राना	घँूघट	म	से	ही	बोली।
इसके	बाद	जमाल	खाँ	 सर	झुका	कर	बैठा	डम 	क 	ओर	पलटा,	“हाँ	वाड़ी,	तोहे	तो	ना

कहणो	है	कुछ?”
जमाल	खाँ	 ने	जैसे	ही	डम 	से	 पूछा,	उस	पर	कमाल	खाँ	भड़क	गया,	“यार,	ह 	कोई

अदालत	लगरी	है	जो	तू	इनसू	पूछरो	है!”
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“बावळ 	बात	मत	कर।	मेरे	यार,	अगर	भरी	पंचात	म	डम 	ने	त लाक	ना	 दयो,	तो	हम
कहान	्जाके	मरँगा!”	जमाल	खाँ	ने	हर	तरह	क 	स भावना	को	 यान	म	रखते	 ए	कहा।

“अजी	हाँऽऽऽ	त लाक	ना	 देएगो!”	कमाल	खाँ	ने	सीधे-सीधे	डम 	को	सावधान	करते
ए,	ब क	एक	तरह	से	चेतावनी	देते	 ए	कहा।

“मेरो	डम 	ऐसो	ना	करेगो।	याक 	गारंट 	 मेरी	 रही।	म	समझा	 ँगी	याहे।”	नसीबन	 ने
डम 	पर	अपना	भरोसा	जताते	 ए	सबको	आ त	 कया।

“तो	 फर	ठ क	है,	कल	साँझ	लू	मग रब	क 	 नवाज	पीछे	आदमी	इकट्	ठा	करणा	क 	कह
देओ!”	जमाल	खाँ	ने	अपने	दोन 	छोटे	भाई	कमाल	खाँ	और	नवाब	को	आदेश	 दया।

“वैसे	मग रब	क 	 नवाज	तलक	 कणा	को	अब	कोई	मतलब	ना	है।	मेरी	मानो	तो	जुहर
क 	 नवाज	सू	पहले	या	कलेश	ए	 नपटा	लेओ।”	कमाल	खाँ	 ने	 ताव	म	संशोधन	करते	 ए
कहा।

“चलो,	 जुहर	 क 	 नवाज	 सू	 पहले	 सही।	 नवाब,	 ऐसे	 क रयो,	 तू	 पंचन	् कू	 खबर	 कर
द जो…और	ई	नसीबन	टटलू	के	घर	कह	आएगी।”

“वैसे	तो	तम	जो	कर्	रा	हो,	ठ क	ही	कर्	रा	हो…	पर	मेरी	भी	एक	छोट -सी	सलाह	है।”
जमाल	खाँ	क 	बात	ख़ म	होते	ही	चौखट	से	लगी	नज़राना	क 	आवाज़	आयी।

नज़राना	का	इतना	कहना	था	 क	पूरा	दालान	उसक 	तरफ़	मुड़	गया।	कुछ	पल 	के	 लए
सबक 	साँस	अटक	गय 	 क	यह	नज़राना	इस	मौक़े	पर	आ ख़र	कैसी	सलाह	देनेवाली	है?

“बहाण,	तू	भी	बता…कहा	सलाह	है	तेरी?”	नसीबन	ने	ज द	से	ज द	इस	पचड़े	से	मु
होने	क 	ललक	के	चलते	पूछा।

“नोहरा	म	आदमी	इकट्	ठा	करके	या	मसला	ए	और	जादा	मत	बढ़ाओ…पहले	ही	बहोत
तमासा	हो	 लयो	है…अब	और	जादा	जग-हँसाई	मत	करवाओ।	मेरी	मानो	तो	पाँच	आदमी	अपणा
घर	म	ही	बुलवा	लेओ!”

नज़राना	क 	इस	सलाह	पर	एकाएक	दालान	म	स ाटा	छा	गया।	श म दगी	क 	झीनी-सी
चादर	तन	गयी।	सबने	एक- सरे	क 	आँख 	म	ऐसे	देखा	जैसे	आपस	म	कह	रहे	ह 	 क	इसका
ख़याल	उ ह	 य 	नह 	आया।	धीरे-धीरे	झुकती	पलक 	म	कब	सहम त	बन	गयी,	 कसी	को	नह
पता।

“वैसे	नजराना	क 	बात	म	दम	तो	है…	ऐसा	काम	 जतना	अदब	सू	 नपट	जाए,ँ	उतनो	ही
अ छो	 है।	 बेमतलब	 नोहरा	 म	भीड़	जमा	करणा	सू	कहा	फायदो।	 रही	 बात	आदमीन	्क 	 तो
एकाध	हाजीजी	का	घर	सू,	दो-चार	बड़ा-बूढ़ा	मौह ला	म	सू,	और	एकाध	काई	और	ए	 बुलवा
लगा।”	जमाल	खाँ	नज़राना	क 	छोट -सी	सलाह	का	समथन	करते	 ए	बोला।

“और	वा	कढ़ 	 बगाड़	ए	ज र	बुलवा	लीजो	जाने	ई	असली	बीज	बोयो	है…	ऐसो	ना	होए
कह 	पीछे	ऊ	 फर	अपणी	या	हद स	ए	बीच	म	ला	घुसेड़े!”	नवाब	अपने	बड़े	भाई	से	छूट	गये
मौलवी	का	नाम	पंच 	क 	फ़ेह र त	म	शा मल	करते	 ए	बोला।
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“तो	 फर	कल	को	 दन	प को	रहो?”	पूरे	दालान	से	सहम त	लेते	 ए	आ ख़री	बार	पूछा
जमाल	खाँ	ने।

एक	सामू हक	 वीकृ त	के	बाद	जमाल	खाँ	अगले	 दन	आदमी	इक ा	करने	का	ऐलान
कर	दालान	से	 नकल	आया।

इधर	क लो	के	बदले	 ए	रवैए	को	देख	नसीबन	परेशान	हो	उठ ।	क लो	का	ठंडापन	देख	उसक
समझ	म	नह 	आ	रहा	है	 क	जो	क लो	अपनी	ब 	को	वापस	लाने	के	 लए	 कसी	भी	हद	तक
जाने	को	तैयार	थी,	एकाएक	इतनी	ठंडी	कैसे	पड़	गयी?

नसीबन	ने	समझने	क 	ब त	को शश	क 	मगर	क लो	के	इस	 ख़ेपन	का	रह य	उसक
समझ	म	नह 	आया।	वरना	अब	तक	तो	ब 	के	वापस	लौटने	क 	ख़ुशी	म	पलक	पाँवड़े	 बछ	चुके
होते।	ख़ैर,	उसे	इस	क लो	के	 ख़ेपन	या	हरेपन	से	 या	लेना-देना।	रातभर	क 	बात	है,	उसके
बाद	वह	अपने	घर	और	यह	अपने	घर।	 फर	तो	यह	क लो	जाने	और	क लो	का	घर	जाने।	मन
को	यही	तस ली	दे	नसीबन	कल	क लो,	हाजी	ख़ुदाब श,	 नयाज़	और	 जसे	वे	साथ	लाना	चाह
जु 	क 	नमाज़	से	पहले	अपने	घर	आने	के	 लए	कह	कर	लौट	आयी।
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लपरलडी	क 	 बेचैनी	सवेरे	से	उसके	 हए	म	ज़ोर-ज़ोर	से	उछाल	मार	रही	है	मगर	 मुदई	है	 क
उसका	कह 	अता-पता	नह 	है।	एक	बार	उसके	मन	म	आया	भी	 क	वह	नोहरे	म	ही	चला	जाए
ले कन	यह	सोचकर	उसक 	 ह मत	नह 	 ई	 क	उसे	अगर	ग़लती	से	भी	कमाल	खाँ	या	नवाब,
दोन 	म	से	 कसी	ने	देख	 लया	और	उसे	नोहरे	म	रंगे	हाथ	पकड़	 लया,	तो	वे	दोन 	उसका	कैसा
रोज़ा-इ तार	कराएगेँ—बताने	क 	ज़ रत	नह 	है।	लपरलडी	को	असली	हैरानी	तो	यह	सोच-
सोच	कर	हो	 रही	 है	 क	जब	 ‘हम ब तर’	का	मतलब	समझना	था	 तब	वह	 मँुह	 उठाकर	चला
आया,	और	अब	मतलब	समझ	म	आ	गया,	तब	पट्	ठा	ऐसे	ग़ायब	हो	गया	जैसे	गधे	के	 सर	से
स ग।

लपरलडी	 ने	ब त	सोचा।	बड़ी	तरतीब	खोज ।	बड़े	तरीक़े	खँगाले—	मगर	सब	बेकार।
बस,	अब	उसके	पास	एक	ही	रा ता	बचा	है	और	वह	यह	 क	 य 	न	डम 	को	इशा	क 	नमाज़	के
बाद	तरावीह	के	दौरान	धरा	जाए।	तरावीह	के	 लए	तो	वह	म जद	म	आएगा	ही।	यही	तय	कर
लपरलडी	भी	तरावीह	के	 लए	म जद	म	प ँच	गया।	मगर	म जद	म	जाने	के	बाद	उसे	 नराशा
हाथ	लगी	 य क	डम 	वहाँ	नह 	आया।	हालाँ क	कुछ	तरावीहय 	को	देखकर	उसे	हैरानी	तो	 ई
ले कन	रमज़ान	पाक	के	इस	महीने	म	कोई	का फ़र	अपने	गनुाह 	क 	मुआफ़ 	के	 लए	आ	रहा	है,
तो	उससे	बड़ा	सवाब	और	 या	हो	सकता	है।	यह	बात	द ग़र	है	 क	तरावीह	के	नाम	पर	ह ठ 	ही
ह ठ 	म	वह	 या	बुदबुदा	रहा	है,	उसका	अगर	क़ायदे	से	यहाँ	तजुमा	कर	 दया	जाए	तो	म जद	से
लपरलडी	नह ,	लपरलडी	के	नाम	पर	ताज़ा-ताज़ा	रंदा	क 	 ई	सागवान	क 	शहतीर	ही	लौटेगी।

म जद	से	लौटते	 ए	नोहरे	 के	सामने	प ँचते	ही	लपरलडी	के	पाँव	 ठठक	गये।	उसने
चार 	तरफ़	फैली	 याह	अँधेरी	चादर	को	टटोला	 क	कोई	उसे	देख	तो	नह 	रहा	है।	एक	बार	उसके
मन	म	आया	भी	 क	 य 	बेवजह	सामने	नज़र	आ	रही	खंदक	म	वह	छलाँग	लगाने	पर	उता 	है?
मगर	उससे	नह 	 का	गया,	तो	नह 	 का	गया।

बेहद	सावधानी	बरतते	 ए	आ ख़रकार	वह	नोहरे	म	घुस	ही	गया।	नोहरे	के	एक	कमरे	के
दरवाज़े	क 	दराज़ 	से	छन	कर	आ	रही	रोशनी	 ने	बता	 दया	 क	डम 	अ दर	है।	लपरलडी	 ने
पहले	से	भी	 यादा	एह तयात	बरतते	 ए	दराज़	से	अ दर	झाँक	कर	देखा,	तो	उसका	अ दाज़ा
सही	 नकला।

“डम ऽऽऽ!”	लपरलडी	ने	दरवाज़े	को	धीरे-से	थपथपाते	 ए	आवाज़	द ।
“कौऽऽऽन?”	अ दर	से	आवाज़	आयी।
“अ यायी,	म	लपरलडी।”
लपरलडी	 ारा	अपनी	पहचान	बताते	ही	दरवाज़ा	खुल	गया।
दरवाज़ा	खुलते	ही	लपरलडी	तेज़ी	से	अ दर	दा ख़ल	 आ,	और	जाते	ही	 शकायत	करते
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ए	बोला,	“वा	डम 	मानगो	तोहे…	अ यायी,	तैने	तो	ऊ	बात	कर	द 	के	मतलब	 नकलो	हीर	को,
खड़ो	 दखाओ	तीर।”

“ऐसी	कोई	बात	ना	है	काका।”	डम 	ने	सहजता	से	उ र	 दया।
“कैसे	 ना	 है	 कोई	 बात।	 मेरे	 यार,	 जब	 हम ब तर	को	 मतलब	 समझणो	 हो	 जब	 तो	 ई

लपरलडी…और	मतलब	 नकलगो	तो	तू	कहाँ	और	म	कहाँ।”	एक	ही	साँस	म	लपरलडी	डम
को	लानत-मलामत	देते	 ए	बोला।

डम 	ने	कोई	जवाब	नह 	 दया।	बस,	चु पी	साध	गया।
“अ छो	चल	छोड़!	पहले	ई	बता	के	कल	रात	नजराना	आई	बताई?”	 बना	व त	ज़ाया

कए	लपरलडी	के	भीतर	जो	बेचैनी	सवेरे	से	 हलोर	ले	रही	थ ,	सीधा	उ ह	शा त	करते	 ए	पूछा।
“हाँ	आई	ही	और	सहरी	के	बखत	मेरे	 पै	सू	गयी	भी	ही।”	डम 	ने	 बना	 कसी	लाग-

लपेट	के	 वीकारते	 ए	कहा।
डम 	 ारा	क 	गयी	पु 	के	बाद	उसक 	सु त	 शरा 	म	बहता	ख़ून	 कसी	ऊँचे	च मे	से

गरती	 धार-सा	 उछाल	 मारने	 लगा।	 ब ब	 के	 उजाले	 म	 नहाए	 कमरे	 और	 डम ,	 दोन 	 को
लपरलडी	ने	बेहद	महीन	 नगाह	से	टटोला।

“तो	 फर,	मने	जो	हम ब तर	को	मतलब	समझायो	हो,	ऊ	कुछ	काम	आयो	के	ना?	मेरो
मतलब	 है	 कुछ	 ओ-वुओ	 के	 ना?”	लपरलडी	क 	छोट -छोट 	 आँख	मारे	 ज ासा	 के	 फैलने
लग ।

डम 	ने	कोई	जवाब	नह 	 दया।
“वा	 मेरा	 शेर,	 तोसू	 यही	 उ मेद	 ही।	 चलो,	अब	कोई	 ई	 तो	 ना	कहोगे	 के	 या	 डम 	सू

हलाला	ही	ना	 ओ…और	तेरी	ऊ	 सगारवाली	भावज	आमना	जो	ब त	बोले	ही,	वाको	भी	मँुह
ब द	होगो…वाहे	भी	पतो	चलगी	होएगी	के	तू	 कतनो	बड़ो	मरद	है।”	एक	ही	साँस	म	कह	गया
लपरलडी।

डम 	 फर	भी	कुछ	नह 	बोला।	बस,	त बीह	के	मणक 	पर	अँगु लय 	के	पोर	चुपचाप
सरसराते	रहे।

“अ यायी,	म	इतनी	देर	सू	झाँय-झाँय	कर्	रो	 ँ	और	तू	है	के	लाट	साब	या	त बीह	म	लगो
पड़ी	है।”	डम 	क 	तरफ़	से	कोई	जवाब	आया	न	देख	लपरलडी	उखड़	गया।

“काका,	आ खर	तू	पूछणो	कहा	चाहवे	है?”	पोर 	को	थोड़ा	 व ाम	दे,	लपरलडी	क 	ओर
देखते	 ए	पूछा।

“म	ई	पूछणो	चाहरो	 ँ	के	जैसे	वा	मौलवी	ने	कही	ही	वैसो	हलाला	 ओ	के	ना…हलाला
के	बखत	नजराना	ने	कुछ	ना-नकुर	तो	ना	करी?”

“काका,	म	जो	कुछ	बताऊँगो…वाका	बारा	म	काई	सू	कुछ	कहेगो	तो	ना?”	डम 	पहली
बार	थोड़ा-सा	खुला।

“बावळो	होरो	है,	ऐसी	बात	कह 	बताई	जावे	ह।”	लपरलडी	क 	जीभ	क ले	म	शरारत
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करने	लगी।
“तो	सुन,	जैसो	तू	समझ	रो	है	न	ऐसो	कोई	हलाला-वलाला	ना	 ओ।”
“कहा	मतलब?”	लपरलडी	ने	उचकते	 ए	पूछा।
इसके	बाद	डम 	 ने	लपरलडी	को	 पूरा	 क़ सा	बता	 दया।	 इधर	डम 	 ने	अपनी	बात

ख़ म	क 	और	उधर	लपरलडी	क 	आँख 	के	सामने	जैसे	पूरा	कमरा	घूमने	लगा।
“डम ,	तू	ई	कहा	कहरो	है?	तैने	धरती	ना	फाड़	द ।	तैने	ई	ना	सोची	के	जब	ऊ	मौलवी

तोसू	पूछेगो,	तो	तू	कहा	जुआब	देएगो?”
डम 	अपलक	बस	लपरलडी	को	देखता	रहा।
“ना	भई	डम ,	ना	तो	तोहे	खुदा	को	खौफ	है,	न	हद स	और	सरीअत	को	डर… फर	ऊ

मौलवी	तो	तेरे	आगे	कहा	बेचे।”	इसके	बाद	लपरलडी	कुछ	सोचने	लगा,	और	मारे	हताशा	के	 सर
पकड़ते	 ए	बोला,	“मेरी	तो	अभी	तलक	ई	समझ	म	ना	आरी	है	के	 बना	हलाला	के	तू	नजराना	ए
कैसे	त लाक	देएगो?”

“काका,	या	बात	ए	तू	काई	सू	क हयो	मत!”	लपरलडी	को	उसका	वायदा	याद	 दलाते
ए	डम 	बोला।

“म	तो	कह 	कुछ	ना	क ँगो	पर	तैने	हद	ना	कर	द !”	लपरलडी	ने	उठते	 ए	ल बी	साँस
ले,	उसे	बाहर	छोड़ा	और	यह	कहते	 ए	नोहरे	से	बाहर	चला	आया,	“तेरो	कोई	इलाज	ना	है	भई
डम ।”
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तय	व त	पर	सारे	पंच	यानी	 ज ह	बुलाया	गया	था,	सब	आ	गये।	हाजी	ख़ुदाब श	के	घर	से	खुद
ख़ुदाब श,	क लो	और	 नयाज़	 ही	आये।	 हाँ,	 इस	 बार	 नज़राना	 के	 पीहर	 से	 कसी	को	 नह
बुलाया	गया।	बुलाने	क 	कोई	ज़ रत	भी	नह 	थी।	जब	सबकुछ	क़रआन	पाक	और	शरीअत	व
हद स	के	मुता बक़	होने	जा	रहा	है,	ऐसे	म	पीहर	से	 बुलवाने	का	कोई	मतलब	नह 	है।	वैसे	भी
तलाक़	के	बाद	कौन-सा	नज़राना	को	अपने	पीहर	जाना	है।	यहाँ	से	सीधे	 नयाज़	के	संग	‘अपने
घर’	चली	जाएगी।

“हजरात,	अभी	 कसी	और	का	इ तज़ार	है	 या?”	इमाम	या हया	ख़ुरम	ने	दालान	म	बैठे
पंच 	क 	ओर	देखते	 ए	पूछा।

“दादा	टंुडल	और	बचरो	है।	बस,	आतो	ही	होएगो…ले	 कतनी	ल बी	उमर	है,	नाम	लेते	ही
आगो।”	जमाल	खाँ	ने	सामने	दरवाज़े	से	एक	बुजग	को	आता	देख	सूचना	द ।

बुजग	यानी	दादा	 टंुडल	को	आया	 देख	इमाम	 ने	उसे	 तुर त	पहचान	 लया	 क	यह	वही
बुजग	है	जो	 पछली	बार	उसक 	बग़ल	म	बैठा	था।	दादा	टंुडल	एक	ख़ाली	पड़े	मूढ़े	पर	बैठ	गया।
उसके	 बैठते	ही	 इमाम	 ने	एक	बार	जमाल	खाँ	क 	ओर	 देखा,	तो	जमाल	खाँ	उसके	इस	तरह
देखने	का	मतलब	समझ	गया।

“दादा,	सु 	कर?”	जमाल	खाँ	ने	सबसे	बुजग	होने	के	नाते	दादा	टंुडल	से	इजाज़त	लेते
ए	पूछा।

“भई	लाला,	याक 	इजाजत	तो	उनसू	ले	 ज े	हमसू	जादा	हद स	और	सरीअत	क 	 च ता
है…या	 फर	 ज े	 हमसू	जादा	 कुरान	 पढ़	 राखी	 है।”	 दादा	 टंुडल	का	सीधा-सीधा	 इशारा	और
ं य	इमाम	पर	था।

दादा	टंुडल	का	इशारा	जमाल	खाँ	समझ	गया।	इससे	पहले	 क	दादा	टंुडल	इमाम	पर	और
यादा	रंदा	चलाता,	इमाम	से	इजाज़त	लेते	 ए	पूछा,	“हाँ	जी	मौलवी	साब,	सु 	कर?”

“हाँ-हाँ	 य 	नह ,	जब	सब	कुछ	तरीक़े	से	हो	गया	है	तो	शु 	करो...	 वैसे	भी	मुझे	एक
तकरीर	 करने	 जाना	 है।	 च लए,	 शु 	 क रए!”	 इमाम	 ने	 आगे	 क 	 कायवाही	 शु 	 करने	 क
इजाज़त	देते	 ए	कहा।

“डम ,	आगे	आ	जा!”	जमाल	खाँ	 ने	अपने	भाई	को	आगे	आने	का	आदेश	 देते	 ए
कहा।

डम 	चुपचाप	आगे	आ	गया।	जमाल	खाँ	ने	एक	बार	 फर	इमाम	क 	तरफ़	देखा।	इमाम
समझ	गया	 क	डम 	से	उसे	ही	पूछना	है।

“तो	आप	अपनी	बीवी	को	तलाक़	देना	चाहते	ह?”	इमाम	ने	डम 	से	पूछा।
डम 	ने	हाँ	म	 सर	 हला	 दया।
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“यानी	 पछली	दफ़े	मने	जैसी	 हदायत	द 	थी,	उसी	 के	 मुता बक़	हलाला	 आ	है	न?”
अपनी	जगह	पर	कसमसाते	 ए	पूछा	इमाम	ने।

इस	बार	भी	डम 	ने	 सर	 हला	 दया।
“मेरे	यार,	या	फूटा	मँुह	सू	कुछ	कहेगो	भी,	या	घंटोला-सो	या	मँूड	ए	हलातो	रहेगो।”	दादा

टंुडल	डम 	के	 सर	 हलाने	से	आ ज़ज	आ	झ लाते	 ए	बोला।
“आपने	 सही	 फ़रमाया।	 मँुह	 से	 बोलना	 ज़ री	 है।”	 इमाम	 ने	 दादा	 टंुडल	 से	 सहम त

जताते	 ए	कहा।
डम 	ने	पहले	पूरे	दालान	पर	नज़र	मारी	और	 फर	 ह मत	जुटाते	 ए	बोला,	“जी	मौलवी

साब।”
“तो	आप	अपने	ईमान	पर	क़ायम	रह	कर	तलाक़	दे	रहे	ह?”
“मौलवी	साब,	भई	 ई	 ईमान	 पे	कायम	 रहके	 कैसो	त लाक	होवे	 है?”	 इससे	 पहले	 क

डम 	कोई	जवाब	देता,	दादा	टंुडल	ने	पूछा।
“ईमान	का	मतलब	है	 क	क़रआन	पाक	और	हद स	क 	 जन	हद 	का	हवाला	 दया	गया

है,	उनको	अमल	म	लाना	वरना	लोग	यँू	ही	झूठ	बोल	कर	तलाक़	दे	देते	ह।”
“यानी	ई	डम 	झूठ	बोलरो	है?”
“हो	सकता	है।”
“पर	 ज े	नजराना	नोहरा	म	डम 	के	पै	भेजी	ही…और	एकाध	ने	ई	नोहरा	म	जाती	देखी

ही,	वे	भी	झूठ	बोलरा	ह?”
“म	मानता	 ँ	 क	ऐसा	 आ	होगा	मगर	 फर	भी	कुछ	लोग	ना-फ़रमानी	कर	बैठते	ह।”
“चलो	मान	ली,	या	डम 	ने	ना-फरमानी	करी	होएगी…तो	 फर	याको	सबूत	कौन	लाए?”

बुजग	यानी	दादा	टंुडल	क 	धवल	भ हे	काँप	कर	रह	गय ।
“और	कौन	लाएगा।	इसका	सबूत	तो	यह	डम 	ही	दे	सकता	है	 क	उसने…”
इमाम	के	इतना	कहते	ही	दादा	 टंुडल	ह थे	से	उखड़	गया,	“मेरे	यार	मौलवी,	तोहे	और

कैसो	सबूत	च हए?”
“मे…मेरा	कहने	का	म…मतलब	यह	नह 	है	मेरा	तो…”
इमाम	को	अकबकाता	देख	दादा	टंुडल	को	जैसे	मौक़ा	 मल	गया।
“और	कहा	मतलब	है	तेरो…	तोकू	वा	हलाला	क 	ई	 फलम	 दखाए?	इतनी	देर	सू	तू	या

छोरा	सू	खोद-खोद	के	कद 	तो	ई	पूछरो	है	के	जैसे	मने	 हदायत	द 	ही,	 वैसो	हलाला	 ओ	है?
कद 	ई	कहरो	है	 के	 मँुह	सू	बोलणो	ज री	है…	कद 	ई	पूछरो	है	 के	 तू	अपना	ईमान	 पे	कायम
रहके	त लाक	देरो	है	के	ना…	और	जब	तेरो	इनपे	भी	बस	ना	चलो,	तो	अब	तू	याहे	झूठो	बतारो
है…	और	तो	और	अब	तोहे	सबूत	भी	च हए…	मेरे	यार,	ऐसे	कर	आज	रात	तू	 क	जा	इनके	पै
और	इनक 	 लपटम- लपटाई	क 	 फलम	बणा	ले!”

“आप	तो	बेवजह	नाराज़	हो	रहे	ह…यह	सब	म	कोई	अपनी	मज़ 	से	करने	के	 लए	थोड़े
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ही	कह	रहा	 ँ…म	तो	वही	कह	रहा	 ँ	जो	हमारे	हद स	और	शरीअत	म	बयान	 कया	गया	है।
अगर	आपको	नह 	पता	है	तो	 य 	बुलाते	हो	 कसी	काज़ी	या	मौलवी	को…पढ़ा	 लया	करो	अपने
आप	 नकाह	और	 दला	 दया	करो	अपने	आप	तलाक़…मुसलमान	हो	तो	 मुसलमान 	क 	तरह
रहना	सीखो।”	इतना	कह	इमाम	तमतमाकर	जाने	के	 लए	खड़ा	हो	गया।

“सुन	लेओ,	अब	या	मौलवी	क 	नजर	म	हम	मुसलमान	भी	ना	रहा…	अगर	याका	कहा	सू
हम	या	 जनाह	ए	करवा	देए,ँ	तो	हम	मुसलमान	होगा…और	सुन,	जा	कहाँ	रो	है?	चुपचाप	बैठ	जा
और	त लाकनामा	 पे	द खत	करके	जा…तेरो	कोई	भरोसा	ना	है,	या	गाँ 	म	कह 	फसाद	ना
करवा	देए!”	मौलवी	के	बाद	दादा	 टंुडल	डम 	क 	ओर	पलटा,	“चल	रे	डम ,	तू	दे	त लाक!
अब	म	देखँूगो	याहे	और	याक 	या	सरीअत	ए!”

जमाल	खाँ	के	दालान	म	खलबली-सी	मच	गयी।	दादा	 टंुडल	क 	इस	 हमाक़त	पर	एक
अजीब-सा	तनाव	पैदा	हो	गया।	पता	नह 	आज	भी	यह	तलाक़	होगा,	या	नह ?

“मौलवी	साब,	बड़ो-बूढ़ो	है।	याक 	बात	को	बुरो	मत	मानो!”	जमाल	खाँ	ने	तुर त	हालात
को	सँभालते	 ए	कहा।

“ मयाँ,	बात	बुरा	मानने	क 	नह 	है…म	तो	अहले	हद स	और	शरीअत	को	मानने	क 	बात
कर	रहा	 ँ।	अगर	डम 	 ने	इनके	 मुता बक़	हलाला	कर	 लया	है,	तो	 मुझे	कोई	उ 	नह 	है।”
इमाम	सफ़ाई	देने	लगा।

“उजर	कहा,	तू	कोई	त लाक	थोड़ेई	 दवा	रो	है…	मेरे	यार,	तू	तो	मजा	लेरो	है।	दादा	टंुडल
ने	सीधा-सीधा	इमाम	पर	एक	तरह	से	इ ज़ाम	जड़	 दया।

“च लए	ठ क	है,	 दलाइए	तलाक़!”	इमाम	ने	 ववाद	ख़ म	करते	 ए	कहा।
“यार	 डम ,	 तैने	 भी	 मँुह	 पे	 ताला	लगा	 राखो	 है…	अ यायी,	 तीन	 बर	 त लाक	कहके

अलग	तो	हटे	ना।”	कमाल	खाँ	डम 	को	डाँटने	लगा।
अपने	बड़े	भाई	क 	इस	डाँट	से	डम 	का	साहस	जाग	उठा।	वह	झटके	से	अपनी	जगह

से	खड़ा	 आ	और	कमाल	खाँ	के	लगभग	आदेश	का	पालन	करते	 ए	बोलने	लगा,	“म,	आप
सब	पंच े	हा जर-ना जर	मान	के	नजराना	ए	त लाक	देरो	 ँ—	त लाक…त लाक…त…”

“पंचो,	एक	 मनट!	अगर	इजाजत	होए	तो	म	भी	 कुछ	क ँ!”	तीसरी	तलाक़	से	पहले
दालान	म	एक	तरफ़	बैठ 	औरत 	के	छोटे-से	झुंड	से,	स ाटे	 के	बीहड़	को	चीरती	 ई	आवाज़
आयी।

“ई	ढेड	त लाक	आज	भी	ना	होतो	लगे	है!”	अपने	बग़ल	म	बैठ 	अपनी	दौरानी	फ़ा तमा
को	सुनाते	 ए	नसीबन	ने	कहा।	नसीबन	क 	देह	धीरे-धीरे	ठंडी	पड़ने	लगी।

“नजराना,	रंडी	अब	तू	कहा	कहे	है?”	फ़ा तमा	ने	नज़राना	को	टोकते	 ए	पूछा।
“ज द 	कह	जो	कुछ	कहणो	है…या	मौलवी	साब	ए	भी	काई	तकरीर	म	जाणो	है।”	दादा

टंुडल	भी	 जतनी	ज द 	हो,	इस	मामले	को	 नपटाना	चाह	रहा	है।
“दादा,	तमने	तो	अपणी-अपणी	कह	ली	पर	मेरी	भी	तो	एक	बात	सुन	लेओ,	के	डम 	ने
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जो	ई	बात	कही	है	के	ऊ	अपणा	ईमान	पे	कायम	रहके	मोहे	त लाक	देरो	है,	वाम	 कतनी	स चाई
है!”

नज़राना	के	इतना	कहते	ही	दालान	क 	महराब 	म	धीरे-धीरे	क पन	होने	लगी।	आपस	म
सरगो शयाँ	तेज़	हो	गय ।	नसीबन	का	तो	माथा	ही	पसीने	से	चू	गया।

“नजराना,	बहाण	अब	तू	ई	कहा	नयो	 ढटपंग	ले	बैठ !	चुपचाप	त लाक	लेके	अपणे	घर
काँई	लू	ना	जाए!”	फ़ा तमा	ग़ से	से	नज़राना	को	डाँटने	लगी।

“अरी,	थोड़ी	 देर	 तू	 चुप्	भी	 रहेगी	 कैसे!	याक 	बात	तो	सुन	्लेओ	पहले	 के	आ खर	ई
कहणो	कहा	चाहरी	है…हाँ	री	नजराना,	बोल…कहा	कहरी	है	तू!”	दादा	टंुडल	ने	दालान	को	शा त
करते	 ए	नज़राना	को	अपनी	बात	कहने	क 	इजाज़त	दे	द ।

मगर	नज़राना	क 	ओर	से	 देर	तलक	कोई	जवाब	नह 	आया।	उसके	इस	तरह	ख़ामोश
रहने	पर	दादा	टंुडल	झ ला	गया,	“तेरी	माँ	का	मँूड	म,	कुछ	बोलेगी	या	ना!”

“दादा,	बात	ई	है	केऽऽऽ…”	नज़राना	अचकचा	गयी।
“हाँ-हाँ	बोल	बेट ,	घबराए	मत!”	दादा	टंुडल	नज़राना	क 	 ह मत	बँधाते	 ए	बोला।
नज़राना	ने	पहले	पूरे	दालान	पर	 नगाह	मारी	और	 फर	घँूघट	म	से	बोली,	“दादा,	जैसे	या

मौलवी	साब	ने	हलाला	करणा	क 	कही	ही,	वैसो	तो	कुछ	 ओ	ही	ना…ई	डम 	तो	झूठ	बोलरो
है!”

नज़राना	के	इस	राज़	से	परदा	हटते	ही	दालान	म	जैसे	ज़लज़ला	आ	गया।	नसीबन	ने	यह
कहते	 ए	माथा	पीट	 लया,	“या	रंडी	ने	हम	कह 	का	ना	छोड़ा!”

इधर	क लो	का	बुझा	चेहरा	एकाएक	 फर	से	 खल	उठा।	थोड़ी	देर	पहले	तक	क लो	का
जो	शरीर	एक	अ ील	क पना	के	चलते	दोहरा	 आ	जा	रहा	था,	वह	तनता	चला	गया।

“पर	मने	तो	सुणी	है	के	तू	रात	कू	डम 	के	पै	गयी	ही?”
“हाँ	दादा,	ज र	गयी	ही	और	सहरी	के	बखत	आई	भी	ही…पर	वैसो	कुछ	ना	 ओ	जैसी

पूरा	गाँ 	म	अफवाह	उड़ी	पड़ी	है।”	नज़राना	ने	क़बूलते	 ए	एकदम	साफ़	कह	 दया।
“यानी	यह	हलाला	जैसी	नबी	स लाहवलाहेअ सलम	ने	फरमाया	है	 क	हलाला	के	 लए

सफ़	 सरा	 नकाह	ही	काफ़ 	नह 	है,	ब क	औरत	उस	व त	तक	पहले	शौहर	के	 लए	हलाल
नह 	हो	सकती	जब	तक	 क	 सरा	शौहर	उसका	 वाद…”

“मौलवी	साब,	सुन	्ली	तेरी	बात…एक	ही	बात	ए	तू	 कतनी	बर	कहेगो!”	दादा	 टंुडल	ने
इमाम	को	बीच	म	टोकते	 ए	डाँटा।

“ना,	ऐसो	कुछ	भी	ना	 ओ।”	नज़राना	अपने	कहे	पर	क़ायम	रहते	 ए	बोली।
नज़राना	के	इतना	कहते	ही	जमाल	खाँ	क 	 नगाह	झुकती	चली	गय ।	दादा	टंुडल	क 	तो

मानो	बोलती	ही	ब द	हो	गयी।	 जस	इमाम	को	तकरीर	के	 लए	जाने	क 	ज द 	थी,	वह	भी	म द-
म द	मु कराने	लगा।

क लो	क 	तो	पूरी	देह	देवदार-सी	सीधी	होती	चली	गयी।	उसका	तो	बस	नह 	चला	वरना
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लपक	कर	नज़राना	को	सीने	से	लगा	लेती।	नह 	रहा	गया	क लो	से,	“नसीबन,	मोहे	अपणी	या
खानदानी	ब 	पे	पहले	सू	ही	 पूरो	भरोसा	हो,	के	ई	पराया	मरद	ए	हाथ	भी	ना	लगाण्	 देएगी…
अपणी	या	सतवंती	ब 	ए	म	अ छ 	तरह	जाणू	 ँ…	देख	ले,	ई	 पछाण	होवे	है	भला	खानदान	क
ब -बेट न	्क …”

“पर	काक ,	अपणी	या	सतवंती	ब 	सू	ई	तो	पूछ	के	नोहरा	म	इतर-फुलेल	लपेट	के	काँई
लू	गयी	ही…ऐसा	दगा	कू	याहे	हमारो	डम 	ही	 मलो	हो?”	नसीबन	के	बजाय	मोचा	सँभालते	 ए
फ़ा तमा	ने	क लो	को	जवाब	 दया।

“या	बात	ए	तो	म	अब्	भी	कबूल	कर्	री	 ँ	के	म	नोहरा	म	गयी	ही,	पर	ऐसो	कुछ	ना	 ओ…
और	रही	बात	या	डम 	के	संग	दगा	करणा	क ,	तो	मेरी	बहाण	मेरो	खुदा	गवाह	है	मने	तेरा	देवर
के	संग	कोई	दगा	ना	करो	है…ब क	असली	दगा	तो	मेरे	संग	 ओ	है।	तेरा	या	देवर	ने	म	कह 	क
ना	छोड़ी।”	नज़राना	का	एक-एक	श द	मानो	ख़ून	से	 लथड़ा	 आ	है।

“कह 	क 	कैसे	ना	छोड़ी…ई	कह	तो	रहो	है	के…”
“कहरो	है,	पर	झूठ	कहरो	है…	ई	भले	ही	अपणा	ईमान	पे	कायम	ना	रहे,	पर	म	अपणा

ईमान	के	संग	दगा	ना	क ँ गी।”	फ़ा तमा	क 	बात	पूरी	होने	से	पहले	नज़राना	स त	चट्	टान-सी
बोली।

फ़ा तमा	अब	 या	कहे।	जमाल	खाँ	का	पूरा	प रवार	जैसे	 कसी	गहरे	सदमे	से	 घरता
चला	गया।	नसीबन	उसके	तो	हाथ-पाँव	ही	ठंडे	पड़	गये।	और	दादा	टंुडल,	उसक 	तो	कुछ	समझ
म	नह 	आ	रहा	है।	इधर	डम 	 कसी	अपराध	बोध	के	चलते	मानो	धरती	म	समाने	को	हो	रहा	है।

“मौलवी	साब,	अब	आप	ही	कोई	र ता	बताओ	के	हमारी	ब 	कैसे	अपणे	घर	लौट	सके
है?”	पहली	बार	हाजी	ख़ुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	ने	इमाम	से	गहुार	क ।

“इन	हालात 	म	तो	 इसका	लौटना	ना-मुम कन	है।”	एक	पल	 चुप	 रह	कर	 इमाम	 फर
बोला,	“अब	 सवाय	डम 	क 	बीवी	बन	कर	रहने	के	और	कोई	रा ता	नह 	है।	न	शरीअत	और
हद स	के	मुता बक़	हलाला	होगा,	और	न	यह	नज़राना	अपने	पहले	शौहर	के	 लए	हलाल	होगी।”

“वा	भई	हलाला,	तैने	या	डम 	क 	अ छ 	जान	फँसाई।”	दादा	 टंुडल	ने	ल बा	साँस	ले
डम 	के	 त	सहानभूु त	जताते	 ए	कहा।

“अ छा	हजरात,	इजाज़त	द जए!	मुझे	तकरीर	के	 लए	भी	जाना	है।”
इतना	कहकर	इमाम	खड़ा	 आ	और	अभी	वह	दालान	से	बाहर	आया	ही	था,	 क	पीछे	से

एक	 फर	नज़राना	बोली,	“मौलवी	साब,	मेरी	या	बात	को	और	जुआब	दे	जाओ	के	म	कहा	चा
ँ,	और	मेरा	मन	म	कहा	है?”

“मोहतरमा,	आपके	चाहने	ना	चाहने	से	 कुछ	नह 	होने	वाला…	आ ख़र	क़रआन	पाक,
हद स	या	शरीअत	के	फ़रमान-फ़तव 	का	भी	तो	कुछ	मतलब	है…जाइए,	डम 	से	कहो	 क	वह
पहले	एक	शौहर	का	फ़ज़	अदा	करे।”

“याको	मतलब	ई	 ओ	के	सारा	हक	इन	मरदन	्के	ही	अ यार	ह…हमारी	 क मत	को
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फैसला	भी	ये	मरद	ही	करँगा?”
“जी	हाँ,	 वैसे	भी	क़रआन	म	साफ़	फ़रमाया	है	 क	मद 	 के	 लए	औरत 	पर	एक	दज़ा

यादा	है,	यानी	मद	औरत	पर	क़ वाम	है।	अ लाहताला	ने	शौहर	का	बड़ा	हक़	बनाया	है।	शौहर
को	ख़ुश	रखना	औरत	क 	सबसे	बड़ी	इबादत	है,	और	उसको	नाख़ुश	और	नाराज़	करना	ब त
बड़ा	 गनुाह।	 यारे	 नबी	 स लाहेवलै हअ सलम	 ने	 फ़रमाया	 है	 क	 जो	औरत	 पाँच 	 व त	 क
नमाज़	अदा	करती	रहे,	रमज़ान	के	रोज़े	रखे	और	अपने	शौहर	क 	ताबेदारी	और	फ़रमाबरदारी
करती	रहे,	तो	उसको	अ तयार	है	 क	ज त	के	आठ 	दरवाज़ 	म	से,	 जससे	उसका	जी	चाहे,
बेखटके	ज त	म	चली	जाए।”

“और	हम	जो	जीते-जी	या	धरती	पे	नरक	भोगरा	ह,	वाको	कहा?”
नज़राना	के	इस	मासूम	से	सवाल	पर	इमाम	मु करा	कर	रह	गया	और	जाते-जाते	नसीहत

देते	 ए	बोला,	“बेवकूफ़	औरत,	यह	समझ	लो	 क	 मयाँ-बीवी	का	आपस	म	ऐसा	वा ता	है	 क
उ ह	ताउ 	एक- सरे	के	साथ	बसर	करना	है।	अगर	दोन 	का	 दल	 मला	 आ	रहा,	तो	उससे	बढ़
कर	कोई	 नेमत	 नह ,	और	अगर	 ख़ुदा	 न	करे	 दल 	 म	फ़क	आ	गया,	 तो	 उससे	 बढ़कर	कोई
मुसीबत	नह ।	इस लए	जहाँ	तक	हो	सके,	 मयाँ	का	 दल	हाथ	म	 लए	रहो	और	उसक 	आँख	के
इशारे	पर	चला	करो।	अगर	ऐसा	 कया	होता	तो	आज	यह	 दन	देखना	नह 	पड़ता।”

इमाम	के	जाते	ही	पूरे	दालान	ने	राहत	और	सुकुन	क 	साँस	ली।	नसीबन	समेत	फ़ा तमा
और	आमना	क 	तो	मु कल	से	साँस	म	साँस	आयी,	यह	सोचकर	 क	पता	नह 	यह	इमाम	इनके
चार 	तरफ़	हद स	और	शरीअत	के	फ़रमान 	क 	और	न	जाने	 कतनी	हद	ख च	जाता।	ऐसी	हद
ज ह	कम	से	कम	इनके	 लए	लाँघना	 कसी	ल मण-रेखा	से	कम	नह ,	 क	इधर	इसे	लाँघा	और
उधर	पता	नह 	घात	लगाए	कौन-सा	रावण	बैठा	 मल	जाए।

“अ छो	भई	जमालू	हम्	भी	चल…	मेरे	यार,	तेरा	या	हलाला	ने	अ छो	खून	पीयो!”	दादा
टंुडल	भी	जाने	के	 लए	खड़ा	हो	गया।

“दादा,	चलो	तो	जा…पर	जाणा	सू	पहले	या	बीमारी	को	भी	तो	कुछ	इलाज	बता	के	जा!”
जमाल	खाँ	ने	दादा	टंुडल	के	बहाने	 सरे	पंच 	से	गहुार	लगाई।

“कुछ	समझ	म	ना	आरी	है।”	दादा	टंुडल	ने	अपनी	धवल	दाढ़ 	को	खुजलाते	 ए	कहा।
“मेरी	मानो	तो	याको	इलाज	या	नजराना	सू	ही	 पूछो,	जाने	हम	सब	झूठा	बणा	 दया।”

फ़ा तमा	ने	असली	मुद	्दई	को	घेरते	 ए	सुझाव	 दया।
फ़ा तमा	का	यह	सुझाव	दादा	टंुडल	क 	समझ	म	आ	गया।
“वैसे	कमाल	खाँ	क 	घरवाली	कह	तो	सही	रही	है।	मेरी	भी	यही	समझ	म	आरी	है	के	 य

न	एक	बर	हम	या	नजराना	सू	ही	पूछ	के	देख	लेए!ँ”	दादा	टंुडल	ने	अपने	अनभुव	के	आधार	पर
छोट -सी	स भावना	तलाशते	 ए,	फ़ा तमा	के	सुझाव	को	अमल	म	लाते	 ए	कहा।

“याम	नजराना	सू	तो	जब	पूछ 	जाए	जब	डम 	त लाक	ना	देरो	होए…हाँ,	एक	काम	हो
सके	है	के	अभी	तो	चुप	लगाओ।	एकाध	महीना	पीछे	चुपचाप	त लाक	 दवा	दगा।”	एक	पंच	ने
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नया	सुझाव	 दया।
“ई	तो	 मेरे	यार	पीछे	क 	बात	है।	असली	रोणो	तो	अभी	को	है,	और	 फर	ई	डम 	भी

आ खर	कब	तलक	 को	रहेगो।	मेरी	मानो	तो	या	नजराना	सू	ही	पूछो	के	आ खर	ऊ	कहा	चाहवे
है…याके	मन	म	कहा	है?”

“चलो,	या	नु खाए	भी	अजमा	के	देख	लेए।ँ”	दादा	टंुडल	से	सहमत	होते	 ए	 सरे	पंच	ने
भी	अपनी	सहम त	दे	द ।

“हाँ	री	नजराना,	बेट 	अब	तू	ही	बता	के	तेरे	मन	म	कहा	है…कैसे	ई	बात	बने?”
“दादा,	म	तो	अपणा	बालकण्	के	पै	जाणो	चा ँ।”
नज़राना	का	इतना	कहना	था	 क	भरी	 ई	क लो	जैसे	फट	पड़ी,	“मेरा	बाप	क 	लुगाई,

अपणा	बालकन	्क 	अगर	तोहे	इतनी	ही	 फकर	होती	न,	तो	तू	रोज	नया-नया	खसम	ना	करती
डोलती!”

“वैसे	एक	बात	क ँ	नजराना,	अगर	तेरा	मन	म	अपणा	बालकन	्के	पै	(पास)	जाणा	क
होती	न,	तो	तू	भी	ऐसो	ही	झूठ	बोल	देती,	जैसो	डम 	ने	बोलो	हो।	पर	बहाण,	पतो	ना	तेरा	मन
म	कहा	है।”	नसीबन	ने	 बना	उ े जत	होते	 ए	कहा।

नज़राना	चुप।
“चलो	छोड़ो,	ऊ	बात	तो	अब	खतम	होगी…	वैसे	भी	 फलहाल	ई	टटलू	के	घर	जाणा	सू

रही।	अगर	हमने	भेज	द 	और	या	मौलवी	ए	पतो	चलगी,	तो	बेमतलब	या	गाँ 	म	 सरो	ही	बीज
बू	जाएगो।	मेरा	 हसाब	सू	अब	एक	ही	इलाज	है	के	या	तो	ई	डम 	के	संग	रहे,	या	 फर	अपणा
पीहर	चली	जाए…	अब	फैसला	करणो	या	नजराना	का	हाथ	म	है।”

“डम 	के	संग	मोहे	रहणो	मंजूर	है,	पर	दादा	अपणे	पीहर	तो	म	कतई	ना	जाऊँ।	अपणा
बाप	पे	बोझ	बण्	ना	सू	ब ढ़या	है	के	म	जहर	खाके	मर	जाऊँ।”

“तो	 फर	 तू	डम 	के	संग	रह	लेएगी?”	नज़राना	 ारा	 दये	गये	 वक प	के	मद	्देनज़र
दादा	टंुडल	ने	नज़राना	को	टटोलना	चाहा।

“ना	भई	दादा,	चाहे	 नया	इत	सू	उत	हो	जाए	पर	म	ना	राखँूगो	याहे	अपणे	संग।	मेरी
बला	 सू	 चाहे	 ई	 जहर	खाए,	 या	 कुआँ	 म	 गरे।	 मोहे	 ना	 है	 ऐसी	 भलमनसाहत	क 	ज रत।”
नज़राना	के	जवाब	देने	से	पहले	डम 	ने	अपना	फ़ैसला	सुना	 दया।

“अ यायी,	हमारी	तो	जान	अ छ 	मुसीबत	म	आयी।”	दादा	टंुडल	क 	हालत	प त	भी म
पतामह	सी	हो	गयी।	 फर	भी	बूढ़े	 ज म	म	थोड़ी-सी	 ह मत	जुटाते	 ए	जमाल	खाँ	से	बोला,
“जमालू,	मेरे	यार	या	डम 	ए	समझा	लेओ।	अरे,	कह 	या	नजराना	ने	कोई	उ टो-सूधो	काम	कर
लयो,	तो	हम	कह 	मँुह	 दखाण	लायक	भी	ना	रहँगा।”

“दादा,	हम	याहे	राख	तो	लेए	ँपर	राखगा	कहाँ?”
दादा	 टंुडल	का	यह	दाँव	काम	कर	गया।	इससे	पहले	 क	जमाल	खाँ	का	मन	डगमगाए,

उसने	लगे	हाथ	सम या	का	हल	सुझा	 दया,	“अरे,	कहाँ	राखोगा…वह 	रहेगी	नोहरा	म	जहाँ	ई
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डम 	रहवे	है।”
“मने	कह	द 	न	दादा	के	म	याहे	कतई	ना	राखँूगो	अपणे	गैल…और	अगर	मेरे	संग	जोर-

जबरद ती	करी,	तो	म	फाँसी	खाके	मर	जाऊँगो!”
फाँसी	का	नाम	सुनते	ही	कमाल	खाँ	 ने	आव	देखा	न	ताव,	डम 	क 	कनपट 	के	नीचे

ऐसा	तमाचा	जड़ा	 क	डम 	 बल बला	गया,	“तेरी	बहाण	का	बाळक	म…फाँसी	खाके	मरेगो!
इतनी	देर	सू	चबड़-चबड़	बोले	जारो	है…चुप	कर,	अगर	अबके	कुछ	बोलो	न	तो	देख	लीजो!”

“हाँ	 री	नजराना,	 तू	 रह	लेएगी	डम 	के	संग?”	दादा	 टंुडल	 ने	डम 	पर	 बलकुल	भी
यान	नह 	 दया।	उसे	जैसे	ही	उ मीद	नज़र	आयी,	वैसे	ही	नज़राना	से	तुर त	पूछा।

नज़राना	 ने	पहले	कनपट 	को	सहलाते	डम 	क 	ओर	देखा,	और	 फर	इस	अ दाज़	म
सर	 हलाया	 क	कुछ	ने	इसका	मतलब	उसक 	हाँ	म	 नकाला,	तो	कुछ	के	कुछ	प ले	नह 	पड़ा।

“ठ क	है	भई	डम ,	जब	तलक	या	नजराना	को	तोसू	त लाक	ना	होएगो,	ई	तेरे	ही	संग
नोहरा	म	रहेगी।	आराम	सू	महीना-बीस	 दन	आपस	म	सलाह-मसौरा	कर	लेओ	के	या	मसला	सू
कैसे	 नपटणो	है।	जैसेई	 तहारी	समझ	म	आ	जाए,	हम े	बता	द जो।	हम	 तहारो	त लाक	करवा
देएगँा… क	बेट 	नजराना,	म	ठ क	कहरो	 ँ	न?”	 ज ह ने	नज़राना	के	 सर	 हलाने	का	मतलब
उसक 	रज़ामंद 	के	 प	म	 लया	था,	दादा	टंुडल	भी	उनम	से	एक	है।

“याको	मतलब	तो	ई	 ओ	दादा	के	महीना-बीस	 दन	पीछे	म	वाही	घर	म	चली	जाऊँ,	जहाँ
सू	मेरो	आसरा	 छनगो	हो…	बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	पूछँू	दादा,	हम	कोई	ल ा-कपड़ा	ह	के	जब
जी	करे	पहर	लेओ,	और	जब	जी	करे	उ े	उतार	के	फक	देओ?”

पूरा	दालान	अवाक्।	दादा	टंुडल	के	चेहरे	पर	तो	जैसे	हरहराती	गरम	हवा	का	थपेड़ा	पड़ा
हो।	 कसी	को	यक़ न	नह 	 आ	 क	नज़राना	जैसी	 नेक,	भली	और	ख़ानदानी	इतनी	बड़ी	बात
कह	देगी।	दादा	टंुडल	समझ	गया	उसके	कहे	का	मम।	इसी लए	नज़राना	के	मन	क 	थाह	लेते	 ए
बोला,	“बेट ,	तो	 फर	तू	ही	बता	के	हम	कहा	कर।	अगर	बीच	म	ये	हद स	और	सरीअत	ना	आता,
तो	हम	पतो	ना	तोहे	कबका	तेरे	घर	भेज	देता।”

“म	भी	तो	यही	बात	कहरी	 ँ।”
नज़राना	क 	इस	उलटबाँसी	का	मतलब	 कसी	क 	समझ	म	नह 	आया।	इससे	पहले	 क

कोई	समझने	क 	को शश	करता,	नज़राना	ही	बोली,	“अगर	जैसे	मौलवी	ने	कही	है	वैसो	हलाला
कद 	 ओ	ही	ना,	तो	कहा	म	 जदगीभर	या	डम 	के	ही	संग	र ँगी?”

“और	कहाँ	रहेगी?”	नज़राना	को	जवाब	देने	के	बजाय	उलटा	दादा	टंुडल	ने	पूछा।
“चाहे	 ज दगानी	बीत	जाए?”
“तेरे	वा	मौलवी	क 	बात	अभी	तलक	समझ	म	ना	आयी	है!”	दादा	टंुडल	क 	जगह	 सरे

पंच	ने	झुँझलाते	 ए	कहा।
“वैसे	 तहारी	या	सरीअत	और	हद स	म	कह 	ई	भी	 लखी	पड़ी	है,	 के	अगर	कोई	मरद

त लाक	देणो	ही	ना	चाहे,	तो	वासू	जबरद ती	करके	त लाक	 दवा	देओ?”
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“आ खर	तू	कहणो	कहा	चाहवे	है?”	अपनी	जगह	पर	दादा	टंुडल	वापस	बैठ	गया,	और
एक-एक	श द	पर	ज़ोर	देते	 ए	बोला,	“कह 	तेरा	कहणा	को	ई	मतलब	तो	ना	है	के	या	डम 	ने
जानबूझ	के	वैसो	हलाला	ना	करो,	जैसो	वा	मौलवी	ने	बतायो?”

“म	कहा	जाणू	काई	का	 दल	क 	बात।”	नज़राना	धीरे-से	बोली।
नज़राना	 ने	 जस	तरह	कहा,	उससे	 पूरे	दालान	को	यक़ न	हो	गया	 क	डम 	 ने	ज़ र

जानबूझ	कर	इमाम	के	 नदश 	का	पालन	नह 	 कया।	लगता	है	इसी	क 	नीयत	म	खोट	म	आ
गया।

“डम ,	ई	नजराना	कहा	कहरी	है?”	दादा	टंुडल	ने	डम 	क 	आँख 	म	आँख	डालते	 ए
पूछा।

दादा	टंुडल	के	इतना	कहते	ही	सब	गड्	डमड्	ड	हो	गया।	डम 	से	कुछ	भी	जवाब	देते	नह
बना।

“ठ क	है,	सब	समझ	म	आगी	मेरे।”	इसके	बाद	दादा	टंुडल	नज़राना	से	मुख़ा तब	 आ,
“नजराना,	 बेट 	अब	तू	अपणा	ईमान	सू	स ची-स ची	एक	बता	के	 वैसे	 तू	रहणो	 कसके	साथ
चाहवे	है?”

“ड…डम 	के।”	इतना	कह	नज़राना	तेज़ी	से	भाग	कर	अपने	कमरे	म	घुस	गयी।
“हाजीजी,	ले	भई	तेरी	ब 	ने	आ खर	 ध	को	 ध,	और	पाणी	को	पाणी	कर	 दयो…	अब

तो	 क सा	ही	खतम…अ यायी,	अभी	तलक	तो	हम	समझरा	हा	के	सारी	ग ती	या	डम 	क 	है,
पर	ई	 बद	्या	तो	दोनूँ	क 	पढ़ 	 ई	लगरी	है।”

“दादा	 मेरी	तो	सुण…खुदा	तलक	याम	 मेरो	कोई	कसूर	ना	है।”	डम 	एक	 बेमानी-सी
सफ़ाई	देने	लगा।

“याम	मेरा	डम 	को	कोई	कसूर	ना	है	दादा।	ई	सारो	खेल	या	नजराना	को	रचो	 ओ	है।”
नसीबन	अपने	देवर	डम 	के	बचाव	म	उतर	आई।

“अब	तुम	सब	चुप	रहो	थोड़ी	देर…हाँ	भई	हाजीजी,	अब	तू	एक	बात	बता	के	या	नजराना
ए	तू	अभी	भी	अपणे	घर	ले	जाण	कू	तैयार	है?”

“डोकरा,	अब	तो	म	या	 छनाल	ए	जब्		भी	ना	राखँू	चाहे	ई	आग	म	तपके	आई	होए।”
जवाब	हाजी	ख़ुदाब श	के	बजाय	उसक 	बीवी	क लो	ने	 दया।

हाजी	ख़ुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	और	 नयाज़	के	चेहरे	ऐसे	सफ़ेद	पड़ते	चले	गये	मानो
उनक 	 कसी	ने	आब	सोख	ली	हो।	हद स	और	शरीअत	के	फ़रमान 	के	सफ़े	तो	जैसे	कसमसा
कर	रह	गये।

“एक	 मनट	पंचो,	एक	आखरी	बात	और!”
दादा	टंुडल	क 	इस	आ ख़री	बात	को	सुनने	के	 लए	एकाएक	ख़ामोशी	छा	गयी।
“ नयाज,	बेटा	ह 	आ	मेरे	पै!”	दादा	टंुडल	ने	 नयाज़	को	अपने	पास	बुलाया।
अतीत	क 	ख -मीठ 	याद 	म	खोया	 नयाज़	 ण	भर	के	 लए	सकपका	गया।	वह	अपनी
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जगह	से	उठा	और	दादा	टंुडल	के	पास	आ	गया।
“देख,	तेरी	माँ	ने	तो	नजराना	ओटना	सू	साफ	मना	कर	द 	है,	पर	तू	बता	के	तेरा	मन	म

कहा	है?	मान	ले,	या	नजराना	ए	हम	काई	तरह	समझा-बुझा	 के	 तेरे	संग	 भेज	 देए	ँतो	 तू	याहे
अपणे	संग	ले	जाएगो?”	दादा	टंुडल	ने	 नयाज़	से	बड़े	 यार	से	पूछा।	मगर	 नयाज़	ने	कोई	जवाब
नह 	 दया।	उससे	दोबारा	पूछा	गया,	तो	इस	बार	उसक 	 हल कयाँ	बंध	गय ।

“ठ क	है,	म	समझगो।”
“दादा,	तू	ई	कहा	कर्	रो	है?	वा…वा	मौलवी	ने	जैसी	कही	है,	वाको	कहा	होएगो।”	जमाल

खाँ	ने	दादा	टंुडल	को	इमाम	का	फ़रमान	याद	 दलाया।
“मेरे	 यार,	 एक	 मनट	 तस ली	 तो	 राख…	 अ छो	 ऐसो	 कर	 या	 नजराना	 ए	 भीतर	 सू

बुलवइयो।”
जमाल	खाँ	के	कुछ	समझ	म	नह 	आ	रहा	है।	जो	नज़राना	कुछ	देर	पहले	सबको	अपना

दो	टूक	फ़ैसला	सुना	चुक 	है,	और	बक़ौल	दादा	टंुडल	 ध	का	 ध	और	पानी	का	पानी	कर	चुक
है,	यानी	 क़ सा	ख़ म	कर	चुक 	है,	उसी	नज़राना	को	 फर	से	 य 	बुलवाया	जा	रहा	है?	सबक
धड़कन	एक	बार	 फर	तेज़	हो	गय ।	इस	बीच	नज़राना	बाहर	आकर,	वह 	दरवाज़े	के	पास	आकर
खड़ी	हो	गयी।

दादा	टंुडल	ने	पहले	पूरी	 थ त	का	जायज़ा	 लया	और	 फर	बेहद	सावधानी	और	संयम
बरतते	 ए	बोला,	“देख	बेट ,	अभी	तो	बात	होरी	ही	हद स	और	सरीअत	क …पर	अब	हम	बात
कर्	रा	ह	मरद	और	बीरबाणी	के	तौर	पे।	थोड़ी	 र	कू	मान	लेओ	के	अगर	ई	 नयाज	हम	पंच े
हा जर-ना जर	 मान	 के,	 तोहे	 पूरी	 इ जत	 के	 साथ	अपणे	 घर	 ले	 जाए,	 तो	 तू	 याके	 संग	 चली
जाएगी?”

दादा	टंुडल	के	इस	नये	 ताव	पर	खुसर-पुसर	शु 	हो	गयी।	तुर त	एक	पंच	ने	दख़ल	देते
ए	कहा,	“टंुडल,	अ यायी	 बना	हलाला	के	ई	कैसे	चली	जाएगी?”

“अरे	तो	पूछणा	म	भी	कुछ	बुराई	है	कै?	हाँ	री	नजराना,	मने	कुछ	पूछ 	है	तोसू!”	दादा
टंुडल	तुर त	अपने	 वषय	पर	आते	 ए	बोला।

“दादा,	मेरी	आब 	तो	या	आदमी	ने	वाही	 दन	तार-तार	कर	द 	ही,	जा	 दन	याने	चौड़ा	म
मेरो	आसरा	छ न	 लयो	हो,	और	म	एक	पराया	मरद	के	संग	सोण	कू	मजबूर	कर	द 	ही।	म	तो
उ टो	सारा	पंचन	्सू	पूछणो	चाहरी	 ँ	के	तम	सब	अपणा-अपणा	 दल	पे	हाथ	धर	के	ईमानदारी	सू
पूछो	के	मोहे	ऐसा	आदमी	के	संग	जाणो	च हए,	या	ना?”

“बेट ,	 ऐसे	 मत	 कर।	 मरद-माणस	 सू	 ग ती	 होई	 जावे	 है।”	 दादा	 टंुडल	 नज़राना	 के
समझाने	लगा

“ ँ,	मरद-माणस	सू	ग ती	हो	जावे	है…एक	यही	मरद	है।	अरे,	ई	भी	तो	मरद	ही	है	जो
चाहतो	तो	मेरी	आब 	ए	लूटना	म	 मनट	ना	लगातो,	पर	मजाल	है	या	भला	आदमी	ने	आब
लूटनी	तो	 र	रही,	याने	आँख	उठा	के	भी	ना	देखी…	अगला	ने	अपणा	हद स	और	सरीअत	क
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भी	परवाह	ना	करी।	ई	तो	ऊ	मौलवी	चलोगो	नह 	वाहे	बताती	के	ईमान	कहा	होवे	है।	दादा,	ऐसो
होवे	है	आदमी	को	असली	ईमान,	जैसो	आज	या	कलसंडा	ने	 दखायो	हो…	ऐसा	होवे	ह	असली
मरद।	 रही	 बात	 मेरी	 सास	 यानी	 या	क लो	काक 	क ,	 वाहे	 नयाभर	क 	सतवंती	 ब 	 मल
जाएगँी।”	एक	ही	साँस	म	नज़राना	मानो	क़रआन	क 	अन गनत	आयत	पढ़	गयी।

दालान	म	छोटे-बड़े	 घँूघट 	म	 छपे	 चेहर 	से	ग़ायब	आब	 फर	से	लौट	आयी।	नसीबन,
उसका	तो	बस	नह 	चला	वरना	लपक	कर	वह	अपने	डम 	को	अंक	म	भर	लेती।	डम 	के	 जस
भरोसे	पर	नसीबन	 कसी	से	भी	लोहा	लेने	पर	उता 	हो	जाती	थी,	उस	भरोसे	ने	उसका	सीना
आज	और	चौड़ा	कर	 दया।	वही	आमना	शम	से	पानी-पानी	हो	गयी,	 जसे	हर	समय	नोहरे	म
जाने	से	इस लए	डर	लगता	था	 क	पता	नह 	कब	इसे	देखकर	उसके	इस	कलसंडा	देवर	के	भीतर
का	शैतान	जाग	जाए,	और	वह	कह 	क 	ना	रहे।	 नयाज़	क 	हालत	तो	ऐसी	थी	 क	काश,	यह
धरती	फट	जाए	और	वह	उसम	ग़क़	हो	जाए।	बस,	एक	क लो	थी	 जसक 	आँख 	से	रह-रहकर
मानो	शोले	बरस	रहे	 थे	 क	 जस	नज़राना	 के	 लए	उसने	डम 	के	पाँव 	म	 पट्	टा	तक	डाल
दया	था,	 उस	नज़राना	का	च र र	 ऐसा	 नकलेगा,	 उसने	सोचा	भी	 नह 	था।	 इस	समय	वही
अपने	आपको	सबसे	 यादा	ठगा	 आ	महसूस	कर	रही	है।

“नजराना,	 मेरी	 हाथ	जोड़के	अरज	है	 के	 एक	बर	और	सोच	ले।	 बेट ,	 या	 नयाज	क
बसी-बसाई	 नया	ए	उजड़ना	सू	बचा	ले।”	दादा	 टंुडल	ने	अ त	तक	को शश	नह 	छोड़ी।	उसे
अभी	भी	उ मीद	क 	एक	 करन	नज़र	आ	रही	है।

“दादा,	इन	बातन	्म	अब	कुछ	ना	बचो	है।	अगर	म	आज	याके	संग	चलीगी,	तो	आगे	सू
हमारे	ऊपर	कौन	अक न	करेगो।	अपणा	या	ईमान	के	संग	दगा	करना	क ,	कम	सू	कम	मेरो	जी
तो	गवाह	दे	ना	रहो	है।”	नज़राना	अपने	क़ौल	पर	चट्	टान-सी	स त	रहते	 ए	बोली।

“हाँ	भई	पंचो	बताओ,	अब	 तहारी	कहा	राय	है?”	नज़राना	क 	दलील	सुनने	के	बाद	दादा
टंुडल	ने	दालान	से	उसक 	आ ख़री	 त या	जाननी	चाही।

कोई	कुछ	नह 	बोला।
“हाँ	भई	हाजी	खुदाबकस	और	कुछ	सुण्	नी	बाक 	रहगी	है,	या	 फर	चल।”	दादा	टंुडल	ने

आ ख़री	बार	हाजी	ख़ुदाब श	यानी	टटलू	सेठ	से	 ं या मक	लहज़े	म	पूछा।
समझ	गया	हाजी	ख़ुदाब श	दादा	टंुडल	का	इशारा।	उसने	धीरे-से	क लो	क 	ओर	देखा

और	 फर	उठते	 ए	बोला,	“चल	खड़ी	हो!”
क लो	से	खड़ा	होना	मु कल	हो	गया।	लगा	जैसे	घुटन 	के	जोड़	आपस	म	जकड़	गये	ह।

खड़ी	 ई	 तो	 अचानक	 गरते- गरते	 बची।	 यह	 तो	 ग़नीमत	 था	 जो	 लपक	कर	आमना	 ने	 उसे
सँभाल	 लया,	वरना	एक	बार	तो	वह	खोखले	 ख-सी	ढह	ही	गयी	थी।	 नयाज़	ने	माँ	को	सहारा
दया	और	उसे	लेकर,	जमाल	खाँ	के	घर	से	चला	आया।

“डम ,	 देख	बेटा	या	नजराना	 ने	तोहे	एक	तरह	सू	फ र ता	को	दजा	 दयो	है…याहे	 तू
माट 	म	मत	 मलण	द जो,	नह 	तो	याहे	जह ुम	म	भी	जगह	ना	 मलेगी…और	 बेट 	नजराना,

www.babaisraeli.com



इतनी	 ह मत	और	इतनो	कड़ो	फैसला	ल खोन	म	कोई	 बरला	ही	ले	पावे	है…अब	तैने	डम 	के
संग	रहणा	को	फैसला	कर	ही	 लयो	है,	तो	यापे	मरते	दम	तलक	अटल	र हयो,	वरना	डम 	जैसा
भला	और	ईमानवाला	आदमीन	्सू	लोगन	्को	भरोसो	उठ	जाएगो…जा	 बेट ,	जीती	रह!”	दादा
टंुडल	 ने	नज़राना	 के	पास	आकर,	उसके	 सर	पर	हाथ	 फेरते	 ए	मन	से	 ढेर 	 आए	ँद ,	और
बाक 	बचे	पंच 	के	साथ	यह	कहते	 ए	जमाल	खाँ	के	दालान	से	 नकल	आया,	“चलो	रे	अपणे-
अपणे	घर	और	या	गीबत	ए	हीनी	खतम्	करो!”
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नसीबन	के	पाँव	मानो	ज़मीन	पर	नह 	पड़	रहे	ह।	उसका	बस	चले	तो	वह	अपनी	इस	तीसरी
दौरानी	के	पाँव 	तले	गलुाब	क 	पँखु ड़याँ	 बछा	दे।	अपने	देवर	क 	काई-सी	 याह	देह	को	उबटन
से	लीप	दे।	फ़ा तमा,	वह	तो	सुबह	से	अपने	 ह से	के	उस	कमरे	को	ख़ाली	करने	म	जुट 	 ई	है,
जसे	नज़राना	ने	क ज़ाया	 आ	है	और	एक	तरह	से	 जसम	वह	नज़रब द	क़ैद 	क 	तरह	एक-
एक	पल	 गनते	 ए	व त	काट	रही	है।	जब क	आमना,	वह	ज़ र	परेशान	है	 क	 जसक 	उसने
कभी	क पना	भर	क 	थी,	आज	वह	उसक 	आँख 	के	सामने	साकार	हो	गया।	 जस	जायदाद	म
से	उसे	एक	 ह सा	और	होने	का	डर	था,	उस	 ह से	क 	 फ़ 	म	वह	मन	ही	मन	घुली	जा	रही	है।
बावजूद	इसके	आमना	ने	 ह मत	नह 	हारी	और	फ़ा तमा	के	पास	आ	ही	गयी।

“फ़ा तमा,	बहाण	तू	या	कोठा	ए	कैसे	खाली	कर्	री	है?”	आमना	ने	एकदम	बेख़बर	होने
का	 पंच	रचते	 ए	पूछा।

“दारी,	या	कोठा	म	कई	 दनाँ	सू	रहते-रहते	नजराना	यासू	 घुल- मलगी	होएगी…या	मारे
सोची	के	ये	दोनूँ	याम	ही	रह	लगा।”	मु कराते	 ए	फ़ा तमा	ने	जवाब	 दया।

“पर	पंच े	तो	इनका	नोहरा	म	रहणा	को	फैसला	करो	है।”	आमना	ने	अपनी	 जठानी	को
पंच-फ़ैसला	याद	 दलाते	 ए	कहा।

“करो	तो	है,	पर	 नगोडी	वा	नोहरा	म	ढोर-डंगरन	्के	बीच	ये	खेलता-कूदता	अ छा	थोड़ेई
लगंगा।”	फ़ा तमा	ने	चारपाई	पर	 बछ 	गदुड़ी	पर	करीने	से	चादर	 बछाई	और	आमना	को	छेड़ते
ए	बोली,	“वैसे	भी	ये	अभी	कौण-सा	संग-संग	सोएगँा।”

“कहा,	संग-संग	ना	सोएगँा?”	आमना	ने	च कते	 ए	पूछा।
“हाँ,	जब	तलक	रोजा	ह	इनको	अलग-अलग	रहणो	ठ क	रहेगो…वैसे	भी	दो-चार	 दन	क

बात	है,	ईद	पीछे	 ज दगीभर	संग	ही	तो	सोएगँा।”
“बहाण,	मोहे	ना	हो	या	बात	को	पतो…तेरो	देवर	तो	रोजान	्म	भी	जब	चाहे	 चपट	जावे

है।”
“ चपटनो	अलग	बात	है…वैसे	रोजान	्म	चूमा-चाट ,	 चपटम- चपटाई	जाइज	है	पर…”
“नाऽऽऽ	ऊ	तो	सारो	काम	करे	है!”	आमना	ने	चहकते	 ए	बताया।
“ऊ	तो	सारो	काम	करे	है,	पर	कुलखणी	चोद	तोहे	भी	तो	फूटा	पटपड़ा	सू	सोचणी	च हए

के	 रोजान	् म	 जतनो	 बचो	जाए,	 बचणो	च हए।”	फ़ा तमा	 ने	 तमकते	 ए	आमना	 पर	लानत-
मलामत	देते	 ए	डाँटा।

“पर	बहाण	म	सोचँू	तो	जब,	जब	तेरो	देवर	सोचण	देए।	ब क	ऊ	तो	ई	कहवे	है	के	या
काम	ए	करणा	सू	सवाब	 मले	है…या	मारे	म	भी	चुप	लगा	जाऊँ	 ँ।”	आमना	ने	अपराधबोध	के
चलते	अपनी	मजबूरी	बताई।

www.babaisraeli.com



“ कस	बे दा	ने	बताई	ही	वाहे	ई	बात?…ये	मरद	भी	अपणी	स लयत	कू	कुछ	भी	कह
देए	ँह।”

अपनी	 जठानी	क 	इस	डाँट	से	आमना	का	चेहरा	उतर	गया।	इस	च कर	म	वह	यह	भी
भूल	गयी	 क	फ़ा तमा	के	पास	 य 	आयी	थी।	उसे	तो	इसका	ख़याल	ही	नह 	रहा	 क	अपनी
नयी-नयी	दौरानी	के	 लए	तैयार	हो	रहे,	इस	नये	 ठकाने	से	 नकल	कर	वह	कब	अपने	कमरे	म
आ	 गयी।	 रह-रह	 कर	 एक	 अपराधबोध	 और	 श मदगी	 के	 चलते,	 वह	 मन	 ही	 मन	 अपने
परवर दगार	से	देर	तलक	जाने-जनजाने	म	 ए	इस	कृ य	पर	माफ़ 	माँगती	रही।	वापस	वतमान
म	लौट 	तो	इस	फ़ैसले	के	साथ	 क	चाहे	कुछ	भी	हो	जाए	वह	ईद	तलक	नवाब	यानी	अपने	शौहर
को	अपने	पास	फटकने	भी	नह 	देगी।
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लयलतुल	क़ ।	बरकत	वाली	उन	्तीस	तारीख़	क 	आ ख़री	मुबारक	रात।	इशा	क 	नमाज़	के	बाद
जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	स हत	डम 	सभी	भाई	तरावीह	के	 लए	म जद	म	चले	गये।
घर	म	 सवाय	दौर- जठा नय 	के	कोई	नह 	है।

नज़राना	आज	हर	हालत	म	 पछली	रात	छूट	गये	अट्	ठाइसव	पारे	को	पूरा	करके	रहेगी।
ब क	उन	्तीसव	पारे	क 	तरावीह	भी	मुक मल	करने	क 	को शश	करेगी,	भले	ही	सहरी	हो	जाए।
इस	आ ख़री	 मुबारक	 रात	 म,	 अपने	 सारे	 फ़ र त 	 के	 साथ	आसमान	 से	 उतरने	 वाले	 हज़रत
ज़बरील	से	वह	अपने	गज़ुरे	 ए	व त	के	सारे	गनुाह 	को	ब शने	क 	 आ	करेगी।	इस	रात	क
इबादत	 क 	 बरकत	 से	 वह	 अपनी	 ज़ दगी	 के	 शु 	 होने	 वाले	 इस	 नये	 पारे	 के	 दौरान	 जाने-
अनजाने	होने	वाले	गनुाह 	को	भी	ब शने	क 	 आ	करेगी।	इतना	ही	नह 	ईद	क 	सुबह	अपनी
है सयत	के	मुता बक़	उससे	जो	भी	बनेगा,	 फ़तरा	देगी।

इशा	क 	नमाज़	पढ़ने	के	बाद	नसीबन	नज़राना	के	पास	 कसी	न	 कसी	बहाने	कई	च कर
लगा	चुक 	है।	शु 	म	तो	नज़राना	ने	इस	पर	कोई	 यान	नह 	 दया,	मगर	जब	नसीबन	का	आना-
जाना	लगातार	बढ़ने	लगा,	तब	उसे	कुछ	शक	 आ।

“कैसे,	आज	न द	ना	आरी	है?”	नज़राना	ने	आ ख़र	पूछ	ही	 लया।
“न द	कहा,	पाँवन	्म	कुछ	भड़क-सी	लगरी	है।”	नसीबन	ने	रमज़ान	शरीफ़	क 	बरक़त

वाली	रात	सरासर	झूठ	बोलते	 ए	कहा।
“चल,	म	थोड़ो-सो	दबा	 ँ।”	नज़राना	उठते	 ए	बोली।
“रहण	दे।	तू	अपणी	 तलावत	कर	ले।”	नसीबन	ने	बेमन	से	इ कार	कर	 दया।
“ई	तो	थोड़ी	देर	पीछे	भी	हो	जाएगी।”	इतना	कह	सचमुच	नज़राना	नसीबन	के	साथ	चल

द ।
पछली	रात 	क 	अपे ा	आज	ठंड	कुछ	 यादा	है।	नसीबन	ने	पाँव 	को	रज़ाई	म	 छपा

लया।	नज़राना	ने	रज़ाई	के	अ दर	ही	पाँव	दबाने	शु 	कर	 दए।	देर	तलक	इधर-उधर	क 	बात
के	दौरान	नसीबन	को	जब	लगा	 क	 ज ह	सोना	था	वे	सो	चुके	ह,	तब	उसने	नज़राना	को	रोक
पाँव 	को	थोड़ा	 सकोड़	 लया।	इसके	बाद	उसने	नज़राना	को	कन खय 	से	टोहा,	और	 फर	 जस
मक़सद	के	 लए	उसने	पाँव 	के	भड़कने	का	बहाना	बनाया	था,	और	नज़राना	को	अपने	कमरे	म
लाने	म	क़ामयाब	हो	गयी	थी,	उस	पर	आ	गयी।

“नजराना,	बुरो	ना	माने	तो	बहाण	एक	बात	पूछँू?”	 हच कचाते	 ए	नसीबन	ने	पूछा।
“मोहे	पतो	है	तू	कहा	पूछेगी।”
“दारी,	ऐसी	तेरे	पै	कहा	 बद	्या	है	जासू	तैने	ई	भाँप	ली	के	म	कहा	पूछँूगी?”
“मने	तो	जभी	जाँच	ली	ही	जब	तू	मेरे	पै	च कर	काटरी	ही।”
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“चल,	जब	तैने	जाँच	ली	तो	अब	तूही	बता	दे	के	म	कहा	पूछणो	चाहरी	 ँ?”	नसीबन	ने
हँसते	 ए	कहा।

“यही	के	जब	डम 	मोहे	त लाक	देण	कू	राजी	होगो	हो,	तो	मने	अपणो	फैसलो	काँई	लू
बदल	 लयो	हो…यही	ना?”

“रंडी,	तू	तो	बड़ी	चंट	 नकली…तैने	तो	मेरा	मन	क 	बात	पढ़	ली।”
“तो	सुन!	मने	अपणो	फैसला	या	मारे	बदल	 लयो	हो,	 के	खुदा	न	खा ता	 तेरो	 देवर	वा

मौलवी	के	मुताबक	मेरे	संग	 जनाह	कर	बैठतो…और	त लाक	पीछे	म	 नयाज	के	संग	उ ट 	चली
जाती,	तो	म	जीते	जी	 ज दगी	भर	या	आदमी	सू	तो	आँख	 मला	पाती	ही	ना,	ब क	म	वा	 नयाज
क 	नजरन	्म	गनुहगार	और	बणी	 रहती…बात-बात	म	अपणी	वा	सास	और	दौर- जठानी	का
बोल	सुणती,	वे	अलग।	अब	कम	सू	कम	म	या	गनुाह	सू	तो	बचगी।”

“बहाण,	कैसी	बचगी	या	गनुाह	सू?”	नसीबन	श द 	के	जाल	म	उलझ	गयी।	 फर	थोड़ा
क	कर	बोली,	“बात	तो	 फर	भी	बराबर-सी	 ई।	बस,	अब	फरक	ई	है	के	क लो	के	घर	जाणा
सू	तैने	मना	कर	द ।”

“कैसे	 ई	बराबर।	कम	सू	कम	आते-जाते	वा	 नयाज	सू	म	अब	छाती	चौड़ा	के	नजर	तो
मला	लूँगी,	के	देख	जो	गनुाह	तैने	करो	है	वाक 	सजा	मोसू	जादा	तू	भुगतरो	है…वैसे	भी	इतनी
बड़ी	सजा	अकेली	म	ही	काँई	लू	भुगतँू?”	कहते-कहते	नज़राना	के	ह ठ	टेढ़े	होते	चले	गये।

“पर	 नयाज	तोहे	ले	जाणा	पे	राजी	तो	होगो	हो?”
“होगो	हो,	पर	तब	जब	वाहे	ई	पतो	चलगी	के	मौलवी	के	मुताबक	हलाला	ना	 ओ	हो…

वैसे	याक 	कोई	गारंट 	ही	भी	ना	के	अगर	वैसो	हलाला	हो	जातो,	तो	ऊ	मोहे	रख	ही	लेतो।	अगर
तोहे	ऊ	अपणा	ईमान	पे	अटल	द खरो	है,	तो	एकाध	महीना	पीछे	वाहे	टटोल	के	देख	लीजो	के	ऊ
मोहे	 कनो	राखेगो।”

“हो	सके	तेरो	अ दाजा	ठ क	होए।”	नसीबन	नज़राना	के	तक	से	एक	हद	तक	सहमत	हो
गयी।

“वैसे	मेरा	या	फैसला	के	पीछे	सबसू	बड़ी	वजह	एक	और	है।”	नज़राना	एक	ह क -सी
व 	मु कान	उछालते	 ए	बोली।

नसीबन	क 	नज़र	नज़राना	क 	मु कान	पर	ठहर	गयी।
“और	ऊ	वजह	है	तेरो	देवर!”	 नगाह	नीचे	कर	धीरे-से	कहा	नज़राना	ने।
“मेरो	देवर?”	नसीबन	के	फेफड़ 	म	ढेर	सारी	ताज़ा	हवा	भर	गयी।	ठंड	म	जो	देह	अकड़-

सी	गयी	थी,	वह	खुलती	चली	गयी।
“हाँ,	तेरो	देवर।	पतो	है	मने	वा	 दन	खूब	को सस	कर	ली,	पर	मजाल	है	ऊ	टस	सू	मस	तो

ओ	होए…ब क	मने	तो	ह 	तक	कह	द 	के	अब	म	तेरी	 याहता	 ँ,	पर	ऊ	अपणा	कौल	पे	अड़ो
रहो…और	जब	ऊ	यासू	भी	ना	 पघळो,	तो	मने	साफ-साफ	कह	द 	के	म	तेरी	 जन	भावज े	भेजी
ँ,	उ े	कहा	जाके	क ँगी…और	तो	और	मेरो	तो	वा	बखत	कळेजा	फटगो,	जब	मने	यासू	ई	कही
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के	ठ क	है	म	तेरी	भावजन	्सू	जाके	कह	 ँगी	के	 तहारा	देवर	सू	कुछ	भी	ना	 ओ,	तो	पतो	है	मेरा
र ता	ए	रोक…हाथ	जोड़	के	कहा	बोलो?”

नज़राना	ने	 जस	तरह	नसीबन	क 	ओर	देखा,	नसीबन	क 	धड़कन	पल	भर	के	 लए	थम-
सी	गय ।

“बोलो	के	नजराना,	मोसू	इतनो	बड़ो	गनुाह	मत	करा।	खुदा	क 	बंद ,	मने	तो	 नकाह	क
या	मारे	हामी	भर	द 	के	तेरी	उजड़ी	 ई	 नया	बस	जाए…नसीबन,	मेरी	बहाण	अब	तू	ही	बता	के
मने	ऐसा	खरा	आदमी	के	संग	बाक 	क 	 ज दगी	 बताणा	को	फैसला	करके	कोई	गनुाह	तो	ना
करो	है	न?”

नसीबन	कुछ	नह 	बोली।	बस,	ह ठ 	म	ह क -ह क 	क पन	होती	रही।	आँख 	से	 रसता
आ	गनुगनुा	 पानी	कोर 	 के	 उथले	 कनार 	को	 तोड़	 चुपचाप	 बहने	लगा।	 रमज़ान	शरीफ़	क
मुबारक	रात	म	लगा	मानो	हज़रत	 ज़बरील	अपने	सारे	फ़ र त 	 के	साथ	नसीबन	 के	कमरे	म
आकर,	नसीबन	क 	मौजूदगी	म	अपने	तौहीद	पर त	बंदे	डम 	के	हक़	म	उसके	सारे	गनुाह 	को
एक-एक	कर	माफ़	कर	रहा	है।

“मने	वाही	बखत	फैसला	कर	 लयो,	के	जा	आदमी	के	भीतर	खुदा	का	खौफ	सू	जादा,
एक	बीरबाणी	क 	आब 	लुटना	को	डर	है	ऐसा	नेक,	कौल	को	प को	और	ईमानवाला	आदमी
के	संग	कपट	और	दगा	करना	सू	बड़ो	और	कोई	गनुाह	ना	होएगो…बहाण,	रोज-रोज	क 	 ज लत
सू	एक	 दन	को	मरणो	अ छो	है।”

नसीबन	ने	नज़राना	क 	आँख 	म	 झल मलाती	बँूद 	को	देखा,	तो	देखते	ही	नज़राना	को
अपने	अंक	म	भर	 लया।	मगर	अगले	ही	पल	उसे	अपने	आपसे	अलग	करते	 ए	बोली,	“और	वे
तीन-तीन	बालक	कहान	्जाँगा?”

“बालक!	मने	उन	चोदान	्को	कोई	ठेका	ले	राखो	है…वही	पालेगो	जाने	वे	पैदा	करा	ह।”
“ई	बात	तेरी	ठ क	है	पर	औलाद	तो	औलाद	है।”
“एक	बात	क ँ,	ई	औलाद	को	मोह	भी	हमारो	ब त	बड़ो	 समन	है।”	नज़राना	क 	इस

नममता	को	 देख	नसीबन	 के	भीतर	जैसे	 कुछ	 टूटने	लगा।	नज़राना	क 	आँख 	म	 रह-रह	कर
उठती	बग़ावती	 चगा रय 	को	देख	थोड़ी	देर	के	 लए	नसीबन	सहम	गयी।	पूरे	 ज म	म	 सहरन-
सी	दौड़	गयी।

इसी	बीच	बाहर	कुछ	गहमागहमी	सुनाई	द ।
“लगे	है	महजत	सू	तेरा	जेठ	आगा	ह!”	नसीबन	का	इशारा	समझ	गयी	नज़राना।	वापस

अपने	कमरे	म	जाने	लगी	 क	पीछे	से	नसीबन	ने	मु कराते	 ए	टोका,	“और	सुन,	मेरा	या	देवर	ए
तू	 ब कुल	भोळो	भंडारी	भी	मत	सम झयो…ई	तो	उनम	सू	है	के—

जेठ-साढ़	का	द गड़ा	 कत	बरसाँ	 कत	जाए	ँ।
बरखा	इतनी	होएगी,	तेरी	धरती	झेले	नाए	ँ।।”

नज़राना	 ने	 मु करा	कर	अपनी	 जठानी	क 	तरफ़	 देखा	और	 फर	 तेज़ी	से	 नसीबन	 के

www.babaisraeli.com



कमरे	से	 नकल	गयी।
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लपरलडी	को	डम 	ईद	क 	नमाज़	अदा	करने	के	 लए	जाते	समय	ईदगाह	के	बाहर	 मल	गया।
लपरलडी	ने	उसे	ऊपर	से	नीचे	तक	देखा,	तो	देखता	ही	रह	गया।	एक	बार	उसके	मन	म	आया
भी	 क	वह	उसे	 छेड़	 दे,	मगर	डम 	क 	धीर-ग भीर	भं गमा	 देख	वह	भाँप	गया	 क	यह	व त
उसके	 लए	सही	नह 	है।	लपरलडी	ने	भी	उसक 	देखादेख	वैसी	ही	संजीदगी	ओढ़	ली।	 र	से
लपट	 मारती	 चमेली	 के	 इ 	क 	 महक,	 आँख 	 म	काजल	क 	 पतली	 धार,	 पाँव 	 म	 कुरम	क
चमचमाती	जू तयाँ,	सफ़ेद	लट्	ठे	यानी	गफ़	मारक न	का	ढकलीवाला	तहमद,	सलीके	से	बनवाया
गया	ख़त	और	 सर	पर	जालीदार	टोपी—कुल	 मलाकर	डम 	के	इस	अचकदार	 प	को	देखकर
कसी	भी	भले-चंगे	आदमी	को	र क	हो	सकता	है।	हालाँ क	एक	बार	तो	लपरलडी	को	भी	उसे
देखकर	र क-सा	 आ,	मगर	एक	भले	आदमी	क 	तरह	वह	इसे	ज ब	कर	गया।	वैसे	इसम	कसूर
डम 	का	भी	नह 	है।	उसने	आ ख़र	अभी	तक	देखा	 या	है।	कहते	ह	 क	घूरे	के	भी	 दन	 फरते
ह,	इस लए	जैसे	इस	कलसंडा	घूरे	के	 दन	 फरे	ह,	अ लाहताला	ऐसे	 दन	सभी	घूर 	के	फेरे—
यही	 आ	कर	लपरलडी	ईदगाह	म	दा ख़ल	हो	गया।

इसी	 बीच	 लपरलडी	 ने	 देखा	 क	 अपने	 कुत	 क 	 बग़ल	 वाली	 जेब	 से	 डम 	 ने	 कुछ
नकाला	और	उसे	खाने	लगा।	लपरलडी	समझ	गया	 क	पट्	ठा	जेब	म	खजूर	रख	कर	लाया	है।
उसे	याद	आया	 क	ईद-उल- फतर	क 	नमाज़	से	पहले	खजूर,	वह	भी	पाँच	खजूर	खाने	क 	एक
र म	होती	है।

नमाज़	अदा	कर	जैसे	 ही	डम 	 ईदगाह	से	 बाहर	आया	 क	पहले	से	 तैयार	लपरलडी,
मुबारकबाद	देते	 ए	उसके	गले	लग	गया।	इसके	बाद	दोन 	साथ-साथ	घर	क 	ओर	हो	 लए।

“और	सुना	 भई	 डम 	 नजराना	 के	 संग	 कैसी	 टसल	 फ स	जमरी	 है?”	लपरलडी	 ने
मौक़ा	पाते	ही	डम 	को	छेड़ा।

“यार	काका,	काँई	क 	 टसल	 फ स।”	डम 	ने	बे ख़ी	से	जवाब	 दया।
“कहा	मतलब?	अब	तलक	तो	तैने	असली	हलाला	कर	 दयो	होएगो?”
“ना,	अभी	ऐसी	कोई	बात	ना	है।”
“मेरे	यार,	तू	आदमी	है	के	पजामा।	अरे,	अभी	भी	तोहे	काई	मौलवी	क 	बाट	है।	अब	तो

नजराना	ने	भरी	पंचात	म	तेरे	संग	रहणा	क 	हामी	भर	द 	है	और	तू	कहरो	है	के	अभी	ऐसी	कोई
बात	ना	है।”	लपरलडी	ने	डम 	को	 ध कारते	 ए	डाँटा।

“ऊ	कहा	है	के	रोजान	्क 	वजह	सू…”
“रोजान	्क 	वजह	सू	याऽऽऽ	 फर	कोई	और	बात	है?”
“ना-ना	ऐसी	कोई	बात	ना	है।”
“अगर	होए	तो	साँझ	लू	मेरे	पै	आज	जइयो।	म	दे	 ँगो	तोहे	एक	बूट ।	वैसेऽऽऽ	एक	बात
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क ँ,	आज	तो	मेरा	या	डम 	पे	पूरो	जोबन	छारो	है…आज	अगर	नजराना	तेरे	पै	 बन	बुलाए	ना
आ	जाए,	तो	मेरो	नाम	बदल	द जो…आतेई	दारी	क 	को	ख च	द जो	मीटर।”

डम 	नरम	टहनी-सा	शरमा	कर	लरज़ता	चला	गया।	तभी	ईदगाह	से	लौटते	 ए	जमाल
खाँ	पर	लपरलडी	क 	नज़र	पड़ी,	तो	उसने	डम 	से	यह	कहते	 ए	 दशा	बदल	ली,	“जैसी	भी
टसल	 फ स	होए…देर-सबेर	बतइयो	ज र!”
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जैसे	पाखा	पे	ढलती	धूप
जोबन	तेरो	दो	 दन	को	री	गोरी	नार
यापे	मत	कर	इतनो	गमुान
गहा	जाएगो	कोई	रानो	 बणजार	।

अ 	क 	नमाज़	 के	 बाद	 तहमद	चढ़ा	डम 	गनुगनुाते	 ए	सानी	 म	जुटा	 आ	था	 क
अचानक	कान 	म	 मसरी-सी	मीठ 	खनक	घुलती	चली	गयी,	“ कसे	गहवा	रो	है	राणा	 बणजार
सू?”

डम 	 ने	च कते	 ए	पलट	कर	 देखा,	तो	 देखते	ही	चढ़ा	 आ	तहमद	अपनी	जगह	आ
गया।

“तू…तू	कद	आई	ही?”	देखते	ही	डम 	अचकचा	गया।
“जब	एक	गोरी	नार	को	दो	 दन	को	जोबन	लुटरो	हो।”
डम 	अपने	सामने	मौजूद	आँख 	क 	शरारत	और	 पूरी	 देह	क 	भाषा	पल	भर	म	बाँच

गया।	उसे	अपने	आप	पर	बेहद	हैरानी	 ई	 क	उसे	यह	इससे	पहले	ऐसी	 य 	नह 	नज़र	आयी,
जैसी	आज	नज़र	आ	रही	है।	उसे	 तुर त	लपरलडी	क 	बात	याद	आ	गयी।	सामने	वाले	 ने	भी
डम 	के	भीतर	उठते	तूफ़ान	के	चलते,	मचलती	लहर 	क 	र तार	भाँप	ली।	इससे	पहले	 क	उन
दोन 	 के	 बीच	 मौन	संवाद 	क 	 पतंग	और	 उड़ान	भरती,	 सामने	 से	 एक	जुमला	 उछला,	 “तेरी
भावज े	एक	बौरा	( यौरा/ख़बर)	 भजवायो	है।”

“कौण-सो?”	डम 	के	भीतर	मचलती	लहर	एकाएक	शा त	होती	चली	गय ।
“यही	के	आज	तू	या	नोहरा	म	ना	घर	आके	सोएगो।”
“घर	आकेऽऽऽ!”
जब	तक	डम 	कुछ	समझ	पाता	एक	ताज़ा	हवा	का	झ का	उसे	तेज़ी-से	नोहरा	से	जाता

आ	 दखाई	 दया।	डम 	अपलक	उसे	पीछे	से	 नहारता	रह	गया।	 जस	नोहरे	म	इससे	पहले
सूखी	ग धहीन	हवा 	क 	 कूमत	 आ	करती	थी,	उसक 	जगह	आज	 कसी	बाग़ीचे	के	मुरझाए
फूल 	 क 	 अ त	 ख़ुशबु 	 ने	 ली	 ली।	 बमु कल	 वह	 मदहोश-सा	 कमरे	 म	आया	और	 उसी
चारपाई	पर	धराशायी	हो	गया,	 जस	पर	कुछ	 दन	पहले	नज़राना	वहाँ	समाए	अँधेरे	से	बे-परवाह,
उसके	बग़ल	म	आकर	बैठ	गयी	थी।	उस	रात,	 जस	रात	एक	बदहवास,	बाग़ी	भभूका	अनायास
कवाड़ 	को	ठेल	अँधेरे	से	भरे	इस	कमरे	म	ज़बरन	घुस	आया	था।	डम 	देर	तलक	उसी	भभूके
क 	ग ध	म	 लपटा	अचेत-सा	पड़ा	रहा।	उसे	पता	ही	नह 	चला	 क	 पछले	कुछ	 दन 	से	एकाएक
बढ़	गयी	ठंड	से	बचता-बचाता	सूरज	कब	धरती	म	समा	गया,	और	कब	शाम	के	मटमैले	नशे	म
डूबे	झुटपुटे	ने	बाहर	के	उजास	को	अपने	अंक	म	समेट	 लया	है।
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डम 	धीरे-से	लगभग	लड़खड़ाता-सा	चारपाई	से	उठा	और	साल 	से	सहेज	कर	 रखे	गये
अपने	उसी	ब कोणीय	धँुधले	पड़	चुके	आईने	को	उठाया,	 जसे	उठाते	 ए	इससे	पहले	उसक
अँगु लयाँ	 काँपती	 थ ।	 इधर	 देर	 तलक	 डम 	 अपने	 आपको	 उसम	 अलग-अलग	 कोण 	 से
अपलक	 नहारता	रहा,	उधर	कान 	म	इशा	क 	अज़ान	के	बोल	कान 	म	घुलते	रहे।
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हलाला	के	 लए
हलाला	 यानी	 तलाक़शुदा	औरत	 कसी	 सरे	मद	से	 नकाह	करे	और	 फर	उससे	 तलाक़,	या
उसक 	मौत	के	बाद	ही	वह	पहले	शौहर	के	 लए	हलाल	होती	है,	इसी	का	नाम	हलाला	है।
स लाहे	वलाहेअ सलम	ने	क़रान	के	 कस	पारे	(अ याय)	और	सूरा	(ख ड)	क 	 कस	आयत	म
कहा	 है	 क	पहले	शौहर	 के	 पास	वापस	लौटने	 के	 लए	 सरे	शौहर	से	 नकाह	 के	बाद	उससे
‘हम ब तर’	होना	ज़ री	है।	दरअसल,	हलाला	धम	के	नाम	पर	बनाया	गया	एक	ऐसा	क़ाननू	है,
जसने	 ी	को	भो या	बनाने	का	काम	 कया	है।	सच	तो	यह	है	 क	हलाला	मद	को	तथाक थत
सज़ा	 देने	 के	 नाम	 पर	 गढ़ा	 गया	 ऐसा	 षड्	य 	 है	 जसका	 ख़ मयाजा	 अ ततः	औरत	 को	 ही
भुगतना	पड़ता	है।	सज़ा	भी	ऐसी	 जसे	आ दम	बबरता	के	अलावा	कुछ	नह 	कहा	जा	सकता।
अपने	पहले	शौहर	 ारा	तलाक़	दे	द 	गयी	नज़राना	का	उसके	पड़ोसी	व	 सरे	मद	डम 	यानी
कलसंडा	से	 ए	तथाक थत	 नकाह	और	इस	 नकाह	के	बाद	 फर	से,	तलाक़	देने	क 	को शश	के
बावजूद	नज़राना	को	 या	उसका	पहला	शौहर	 नयाज़	और	उसका	प रवार	उसे	अपनाने	के	 लए
तैयार	 हो	 जाएगा?	हलाला	 बज़ रए	 नज़राना	 सीधे-सीधे	 पु षवाद 	 धा मक	 स ा	 और	 एक
पा रवा रक-सामा जक	 सम या	 को	 धा मकता	 का	 आवरण	 ओढ़ा,	 ी	 के	 दै हक-शोषण	 के
ख़लाफ़	 बगलु	बजाने	और	 ी-शु चता	को	बचाये	 रखने	क 	को शश	का	आ यान	है।	अपने
गहरे	 कथा मक	 अ वेषण,	 लोक वमश	और	 अछूते	 वषय	 को	 के 	 म	 रख	 कर	 रचे	 गये	 इस
उप यास	के	मा यम	से	भगवानदास	मोरवाल	एक	बार	 फर	उस	अवधारणा	को	तोड़ने	म	सफल
ए	ह	 क	आज़ाद 	के	बाद	मु लम	प रवेश	को	के 	म	रखकर	उप यास	नह 	 लखे	जा	रहे	ह।
नयाज़,	डम 	और	नज़राना	के	मा यम	से	 ी-पु ष	के	आ दम	स ब ध ,	लोक	के	गाढ़े	रंग	और
क़ सागोई	से	पगा	यह	उप यास	उस	 ह तानी	ग ध	से	लबरेज़	है,	जो	इधर	 ह द 	उप यास	से
तेज़ी	से	गायब	होता	जा	रहा	है।
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