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अÒलाह	अपने	Ɠ·म	से	ऐसे	लोगǂ	को	अँधेरǂ	से	ȱनकाल	कर	उजाले	कɡ
ओर	लाता	है,	और	उÊहƶ	सीधा	 रा×ता	 Ȱदखाता	है,	जो	उसकɡ	ख़ुशी	पर
चल	सलामती	कɡ	राहƶ	Ȱदखाता	है।

—कɯ रआन	मजीद
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फ़ą	1

क	लसंडा!

डमƞ	के	कानǂ	मƶ	जब-जब	यह	शÍद	पड़ता,	तब-तब	उसे	लगता	मानो	 पूरी	कायनात
धधक	उठɠ	हो,	और	पूरी	देह	मƶ	कɡल	कɡ	माȽनɞद	काबली	कɡकर	के	सÞत	काँटे	ठǂक	Ȱदये	हǂ।
वह	उसी	समय	सबसे	नज़रƶ	बचाते	Ɠए	सीधे	नोहरे	मƶ	जाता	और	सालǂ	से	सहेज	कर	रखे	गये
बƓकोणीय	 टूटे	और	 धँुधले	 पड़	 चुके	आईने	 मƶ,	 देर	 तलक	अपने	आपको	 अपलक	 ȱनहारता
रहता।	पता	नहƭ	यह	इस	पुराने	पड़	चुके	आईने	का	दोष	है,	या	उसका	अपना	वहम	ȱक	उसे	इसमƶ
ऐसा	कुछ	नज़र	नहƭ	आता,	जैसा	पूरा	मोहÒला	और	उसकɡ	सबसे	छोटɟ	भावज	आमना	कहती
है।	वह	पूरी	कोȳशश	करता	यह	जानने	कɡ	ȱक	·या	सचमुच	उसका	रंग-ƞप	काले	साँड़	कɡ	तरह
है?	अपने	इसी	वहम	को	वह	झुठलाने	कɡ	बार-बार	कोȳशश	करता,	और	आȶख़रकार	उसे	अपने
इस	धँुधले	पड़	चुके	आईने	पर	ही	यक़ɡन	करना	पड़ता।

अपना	ही	अ·स	डमƞ	को	अपना	नज़र	नहƭ	आता	बȮÒक	ȱबना	खल-चूरी	कɡ	सानी	के
ऐसा	 बलद	नज़र	आता,	 ȵजसका	काम	 बारह	महीना	अपनी	 देह	 तुड़वाने	 के	 कुछ	 नहƭ	 होता।
डमƞ	को	लगता	जैसे	भादǂ	कɡ	देह	चाटती	धूप	मƶ	ȱकसी	आवारा	मँुडेर	पर	×याह	काई	कɡ	परत
चढ़ɟ	Ɠई	हो।	 ȱनयȱत	के	इस	 बेरहम	मज़ाक़	पर	उपजा	ग़ɭ×सा	धीरे-धीरे	अपने	आप	बेचारगी	मƶ
बदलता	चला	जाता,	और	Ëयाज	कɡ	गंठǂ	जैसी	ȵजन	बȳलȎ	भुजाǓ	पर	उसे	बड़ा	नाज़	रहता,
देखते	ही	देखते	वे	सूखी	रेत	पर	छटपटाती	मछȳलयाँ-सी	नज़र	आने	लगतƭ।

‘खुदा	ऐसा	ƞप	और	कद-काठɠ	ȱकसी	को	न	दे!’
अपने	परवरȰदगार	से	मन	ही	मन	एक	बेज़ा	ȳशकायत	कर	डमƞ	अभी	आईने	के	सामने

से	हटा	ही	था	ȱक	सबसे	छोटɟ	भावज	आमना	ने	शायद	उसे	देख	ȳलया	था,	जो	ȱकसी	काम	से
यहाँ	अपनी	ȵजठानी	फ़ाȱतमा	के	साथ	आयी	थी।

“जब	देखो,	ई	नौसा	चाƞ	पहर	या	सीसा	के	आगे	धरो	पावे	है।	ई	तो	खुदा	ने	थोड़ो-सो
मलूक	 ना	 बणायो…	 बणायो	 होतो	 तो	 पतो	 ना	 कैसी	 धरती	 ए	फाड़तो!”	 सबसे	 छोटɟ	 भावज
आमना	ने	मँुह	ȱबचका	कर,	अपनी	ȵजठानी	से	कहते	Ɠए,	जैसे	जानबूझ	कर	अपने	देवर	डमƞ
को	कǂचा।

सुनते	ही	डमƞ	के	 पूरे	 ȵज×म	मƶ	धारदार	बɊछɞयाँ	 खुबती	चली	गयƭ।	 ȵजन	भुजाǓ	कɡ
मछȳलयाँ	थोड़ी	 देर	पहले	छटपटाती-सी	नज़र	आ	रही	थƭ,	छोटɟ	भावज	के	इस	आवाहन	पर
जैसे	मचल	उठɣ।	ȵजस	×याह	चेहरे	पर	भादǂ	कɡ	देह	चाटती	धूप	मƶ	आवारा	मँुडेर	पर	×याह	काई
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कɡ	परत	चढ़ɟ	Ȱदखाई	दे	रही	थी,	उसी	चेहरे	कɡ	यह	परत	भीतर	ही	भीतर	मानो	ǐठने	लगी।
बड़ी	भावज	फ़ाȱतमा	ने	अपनी	दौरानी	को	एक	बेमानी	डाँट	मारते	Ɠए	टोका,	“रंडी,	तू	भी

जब	चाहे	याहे	छेड़ती	रहवे	है।	जभी	राजी	रहेगी	जब	काई	Ȱदन	ई	कुछ	उÒटɟ-सूधी	बक	देएगो!”
“भावज,	कदɟ	मेरो	भी	बखत	आएगो!”	डमƞ	ने	गहरी	साँस	लेते	Ɠए	कहा।
“हÏबै	सहजादा,	तेरी	ही	ȱक×मत	मƶ	ȳलख	राखी	हƹ	ये	Ɣर	कɡ	परी।”	सबसे	छोटɟ	भावज

आमना	तमकते	Ɠए	बोली।
“कहƭ	आज	तेरा	मन	मƶ	हर	का	भजन	सुण्	ना	कɡ	तो	ना	है?”	बड़ी	भावज	ने	थोड़ा	सÞत

होते	Ɠए	कहा।
“यामƶ	 हर	का	भजन	कɡ	कहा	बात	है।	ऐसा	 कू	कौन	 देएगो	अपणी	 बेटɟ	ए…	एक	तो

इतनी	उमर,	ऊपर	सू	इतनो	बȰढ़या	ƞप।	याको	तो	ऊ	कहणो	है	के—चुगे	करे	हो	¾वार	मƶ,	बणो
ȱफरे	है	भंग/हंसा	कɡ	तू	सर	करे,	उडो	जाए	न	संग।	”	इतना	कह	छोटɟ	भावज	ने	ȱप¼च	से	ज़मीन
पर	थूक	Ȱदया।

“ठɠक	है	भावज,	मेरो	भी	नाम	डमƞ	ना	जो	एक	Ȱदन	तेरी	माँ	ही…”	कहते-कहते	Ɲक
गया	डमƞ।

अपने	देवर	के	इस	तेवर	को	देख	ȱबचली	भावज	फ़ाȱतमा	सहमती	चली	गयी।	पता	नहƭ
डमƞ	के	इस	अधूरे	वा·य	मƶ	कोई	अनथµ	Ȳछपा	Ɠआ	था,	या	सचमुच	कोई	चुनौती	Ȳछपी	Ɠई	थी।
उसने	अपनी	 दौरानी	आमना	को	 बाज़ू	 से	 पकड़ा	और	लगभग	 धकेलते	 Ɠए	 उसे	 नोहरे	 से	 ले
आयी।

दोनǂ	भावजǂ	 के	जाते	 ही	 नोहरे	 मƶ	ख़ामोशी	 ȱबछ	गयी।	 डमƞ	 देर	 तलक	उसी	 धँुधले
आईने	के	सामने	खड़ा	एकटक	अपने	आपको	ȱनहारता	रहा,	ȵजसने	उससे	कभी	झूठ	नहƭ	बोला।
वह	अलग-अलग	कोणǂ	से	 खुद	को	 देखता	 रहा।	काफ़ɡ	 देर	 बाद	 उसके	भीतर	 उफनती	लहरƶ
शाÊत	ƓǍ,	तो	एकाएक	उसकɡ	नज़र	अपने	अ·स	पर	Ȱठठक	गयी।	अपने	आपको	ग़ौर	से	देखने
के	बाद	उसे	लगा	उसकɡ	भावज	आमना	ने	ग़लत	नहƭ	कहा	है।	इस	उĖ	मƶ	ऐसे	को	भला	कौन
अपनी	 बेटɟ	 देगा।	 डमƞ	 के	कोर	भीग	आये	और	 देखते	 ही	 देखते	 पनीली	 आँखƶ	भरती	 चली
आयƭ।	उसे	इसका	पता	भी	नहƭ	चलता	अगर	कोरǂ	से	गनुगनुी	पतली	धार	गालǂ	से	सरसराती	Ɠई
Ȱदखाई	नहƭ	देती।	अपने	परवरȰदगार	से	एक	बार	ȱफर	वह	मन	ही	मन	एक	बेमानी-सी	ȳशकायत
करता	ȱक	तभी	मȮ×जद	के	लाउड×पीकर	से	आयी	जुğ	कɡ	अज़ान	ने	उसके	अशाÊत,	भटके	Ɠए
मन	पर	जैसे	 द×तक	दɟ।	उसने	 कुतƷ	कɡ	आ×तीन	से	कोरǂ	को	पǂछा	और	 तेज़-तेज़	क़दमǂ	से
मȮ×जद	कɡ	ओर	बढ़	गया।

1	.	फ़ą	:	Ēातःकाल।
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पता	नहƭ	कैसे	यह	बात	घर	से	 मुहÒले	मƶ	और	मुहÒले	से	फूट	कर	लपरलƶडी	के	कानǂ	तक	जा
पƓँची।	लपरलƶडी	के	पास	पƓँचने	का	मतलब	यह	Ɠआ	ȱक	इसके	बाद	इसके	बारे	मƶ	ȱकसी	को
कुछ	बताने	कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	है।	आक	के	पके	डोडे	से	 ȱनकले	फोहे	उड़	कर	कहाँ-कहाँ	पƓँच
जाएगेँ,	अÊदाज़ा	लगाना	मुȹÕकल	नहƭ	है।	लपरलƶडी	के	कान	तो	ऐसी	बातƶ	लपकने	के	ȳलए	जैसे
लपलपाये	रहते	हƹ।	इसȳलए	वह	उसी	Ȱदन	से	बेचैन	है	ȵजस	Ȱदन	से	यह	बात	उस	तक	पƓँची	है।

न	जाने	ȱकस	Ɵȱनया	मƶ	खोया	डमƞ	तेज़ी	से	उड़ा	जा	रहा	था	ȱक	लपरलƶडी	के	चौतरे	के
आगे	पƓँचते	ही	उसके	पाँव	Ȱठठक	गये।

“Ȳमयाँ	डमƞ,	इतनी	तेजी	से	कहाँ	भागे	जा	रहे	हो?”
डमƞ	ने	Ɲक	कर	देखा,	तो	पाया	अपने	चौतरे	पर	लपरलƶडी	जैसे	उसी	का	इÊतज़ार	कर

रहा	था।
“काका	बस	ऐसेई!”
“बस	ऐसेई	तो	जनाब	ऐसे	कह	रहे	हƹ,	जैसे	ȱनकाह	पढ़ा	के	आ	रहे	हƹ!”
इस	बार	डमƞ	के	कान	खड़े	हो	गये	यह	सोचकर	ȱक	यह	लपरलƶडी	आज	इतनी	नफ़ासत,

मुलाȲमयत	और	तमीज़	 के	साथ,	 वह	भी	 एकदम	लख़नवी	अÊदाज़	मƶ,	 कैसे	 पेश	आ	 रहा	 है?
सबसे	¾यादा	उसे	यह	देख	कर	हैरानी	हो	रही	है	ȱक	ȵजस	आदमी	पर	उसे	आज	तक	यह	शुबहा-
सा	रहा	है	 ȱक	ȵजसे	उसका	असली	नाम-पता	है	भी	या	नहƭ,	वह	पूरी	इäज़त	बÞशते	Ɠए	उसे
Ȳमयाँ	डमƞ	कह	कर	सÏबोȲधत	कर	रहा	है,	जबȱक	यह	तो	हमेशा	सीधी	कुÒहाड़ी	से	लǶा	धोता
है।

“नाऽऽऽ	ऐसी	कोई	बात	ना	है	काका।”	डमƞ	ने	टालना	चाहा।
“बात	तो	है	डमƞ…	अब	तू	ना	बताए,	तो	तेरी	मरजी।”	लपरलƶडी	ने	कुरेदते	Ɠए	पूछा।
“ईमान	सू,	ऐसी	कोई	बात	ना	है।”	डमƞ	एक	बेमानी	हँसी	हँसते	Ɠए	आगे	बोला,	“अगर

कोई	तेरी	नजर	मƶ	है	तो	तू	ही	बता	दे!”
“ऐ	कोई	बात	ना	है?”	लपरलƶडी	इस	बार	डमƞ	कɡ	आँखǂ	मƶ	उतर	गया।
“ना	तो।”	डमƞ	ने	दो	टूक	मना	करते	Ɠए	जवाब	Ȱदया।
“अ¼छो,	काबा	सोǍ	हाथ	उठाके	कह	के	कोई	बात	ना	है!”
डमƞ	ने	तुरÊत	काबा	यानी	पȮ¼छम	कɡ	तरफ़	हाथ	उठा	Ȱदया।
लपरलƶडी	 चुप।	पल	भर	के	 ȳलए	उसे	अपने	कानǂ	और	बताने	वाले,	दोनǂ	पर	शक-सा

Ɠआ।	मगर	ऐसा	कैसे	हो	सकता	है?	यही	सोचते	Ɠए	वह	बोला,	“पर	यार,	मƹने	तो	सुणी	ही	के	तम
दोनूँ	देवर-भावज	मƶ	कोई	तगड़ी	Ȱटसल-ȱफ×स	Ɠई	ही?”

“अ¼छोऽऽऽ	तो	नोहरावाली	बात	तेरे	पै	(पास)	भी	पहǂचगी	है।	वैसे	ऊ	ऐसी	कोई	बात	ना
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ही…	ऐसी	छोटɟ-मोटɟ	मजाक	तो	देवर-भावज	मƶ	चलती	रहवे	हƹ।”
“कहा	कही,	छोटɟ-मोटɟ	 मजाक!	ऊ	छोटɟ-मोटɟ	 मजाक	 ही	 के	जब	 देखो	 ई	कळसंडा

पराई	बƔ-बेटɟȃे	तकतो	रहवे	है।	सुकर	है	खुदा	ने	ई	थोड़ो-सो	मलूक	ना	बणायो,	नहƭ	तो	गाँओ-
मुहÒला	कɡ	एक	भी	कुआँरी-Íयाहता	ए	ना	छोड़तो।”

“पर	काका,	मेरी	भावज	ने	ई	बात	तो	कही	ना	ही।”	डमƞ	के	चेहरे	का	जैसे	रंग	उड़	गया।
“तो	ȱफर	जो	कही	ही,	वही	बता	दे!”	लपरलƶडी	ने	डमƞ	को	घेरते	Ɠए	पूछा।
इससे	पहले	 ȱक	डमƞ	लपरलƶडी	 के	कहे	मƶ	 कुछ	संशोधन	करता,	सामने	से	चौतरे	कɡ

सीȰढ़याँ	पार	करते	Ɠए	ȱकसी	ने	पूछा,	“अरे,	या	राना	ȱबणजार	ए	कहा	ȱबद	्या	पढ़ा	रो	है?”
“अरे	यार	फकɡरा,	 तू	भी	सही	मौका	 पे	आयो	है…	अ¼छो	सुन,	 तैने	भी	सुणी	है	 के	इन

देवर-भावज	मƶ	कोई	Ȱटसल-ȱफ×स	Ɠई	है?”	पुȱȌ	के	ȳलए	लपरलƶडी	फकɡरा	कɡ	ओर	पलटा।
“हाँ	यार,	मƹने	भी	सुनी	है	के	याकɡ	भावजȃे	ने	यासू	खूब	भली-बुरी	कही	है।”
“ले	सुन	ले,	ई	फकɡरा	तो	ना	 ȳसखायो	है	मƹने।	अरे	बावला,	तेरी	भावजȃे	तो	ऐसी-ऐसी

बात	कही	बताई	के	अगर	हम	तेरे	आगे	बता	देए,ँ	तो	तोकू	मरण	कू	भी	ȵजगह	ना	Ȳमलेगी…	पर
हमȃे	कहा	ȱतहारी	घर	कɡ	बात	है।”	इतना	कह	लपरलƶडी	हÒके-से	फकɡरा	कɡ	ओर	पलटा।	ȱफर
उसकɡ	तरफ	आँख	मारते	Ɠए	गहरा	साँस	ȳलया,	“पर	यामƶ	तेरो	कसूर	ना	है	डमƞ…	ऊपरवालो
ना	तेरे	साथ	ऐसो	अÊयाव	करतो,	ना	तोहे	ये	Ȱदन	देखना	पड़ता!”

“बात	तो	तेरी	सोलह	आने	ठɠक	है	यार	लपरलƶडी,	वरना	कहा	कमी	है	या	पट्	ठा	मƶ।	अरे,
थोड़ो-सो	रंग-ƞप	ही	तो	ना	है।”

“फकɡरा,	बीरबाणी	 रंग-ƞप	सू	ना,	हȳथयार	सू	दबे	है।	 वैसे	असल	बात	ई	है	 के	याकɡ
भावजȃे	मुफत	मƶ	एक	मजूर	Ȳमलरो	है।	अरे,	बाकɡ	का	भाई	तो	अपनी-अपनी	लुगाइȃे	बगल	मƶ
लेके	सोवƶ	और	खटतो	डोले	ई	ȱबचारो	डमƞ…	बताओ,	ई	कहƭ	को	Êयाव	Ɠओ!”

लपरलƶडी	कɡ	बात	पूरी-पूरी	होते	डमƞ	कɡ	नसǂ	मƶ	Ȱठठका	Ɠआ	ख़ून	हरहरा	कर	ठहाठा
मारने	लगा।	भुजाǓ	मƶ	शाÊत	पड़ी	मछȳलयǂ	के	गलफड़ǂ	मƶ	मानो	ढेर	सारी	आ·सीजन	भर	गयी।

“एक	बात	और	कƔँ	फकɡरा,	ई	तो	डमƞ	ही	भलो	आदमी	है	नहƭ	तो	कोई	और	सो	होतो
न,	तो	अब	तलक	काई	भावज	ए	इकÒली	पाके	टाँग	देतो।	मजाल	है	पीछे	इनमƶ	सू	कोई	कुछ	कह
तो	जाती।”	लपरलƶडी	ने	एकदम	नाजुक	जगह	पर	चोट	करते	Ɠए	कहा।

“वैसे	डमƞ,	ये	बात	कही	कौण-सी	भावज	ने	ही?”	फकɡरा	चेहरे	के	भावǂ	को	Ȳछपाने	के
ȳलए	अ·कल	दाढ़	मƶ	फँसे	ȱकणके	को	कुरेदने	लगा।

“ȱकसने	कही	है,	वही	है	हमारा	घर	मƶ	एक	छाकटɟ	मेरी	सबसू	छोटɟ	भावज।”	नज़र	नीची
कर	डमƞ	ने	धीरे-से	कहा।

“यार,	वाने	जƞर	कही	होएगी।	वैसे	भी	ऊ	ȿसɞगार	कɡ	है	और	ȿसɞगार	का	बारा	मƶ	तो	ई
कहवात	मसƔर	है	के	अगर	अपणा	घर	मƶ	झगड़ा	करवाणो	है	तो	ȿसɞगार	मƶ	जा	बसो,	और	काई	सू
लट्	ठ	बजाणो	है	तो	अपणा	घर	मƶ	 ȿसɞगार	कɡ	 ȱबहा	लाओ…	वैसे	एक	बात	कƔँ	डमƞ,	मौका
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देखके	काई	Ȱदन	तू	या	दारी	कɡ	ȿसɞगारवाली	को	ही	मीटर	खƶच	दे।	याको	जोबन	कुछ	जादा	ही
फटो	मरे	है!”	दाँत	पीसते	Ɠए,	मचमचाते	Ɠए	सुझाव	Ȱदया	लपरलƶडी	ने।

“काका,	 मƹ	 तो	 या	काम	ए	भी	कर	 Ơँ,	 पर	मरणो	या	 बात	को	 है	 के	भावज	है,	ऊ	भी
सगी।”

“बेकूप,	याही	मारे	तो	कहरो	Ɣँ	के	भावज	लगे	है।	मेरे	यार,	वैसे	भी	भावज	पे	देवर	को	पूरो
हक	होवे	है।	अÊयायी,	पाँच-पाँच	पंडून	्ने	भी	तो	अपणी	एक	ही	भावज	ďौपदा	सू	काम	चलायो
हो।”	लपरलƶडी	ने	उचकते	Ɠए	डमƞ	का	हौसला	बढ़ाते	Ɠए	कहा।

डमƞ	लपरलƶडी	के	इस	सुझाव	पर	कुछ	नहƭ	बोला।
“लपरलƶडी,	मेरी	तो	सबसू	बड़ी	ȲचÊता	ही	Ơसरी	है	के—

नट	घोड़ा	और	नाजनीन,	बȲधया	मÒल	सुनार	।
ये	छेऊ	ठाडे	भले,	बूढ़े	Ɠए	तो	¸वार	।।”

“ई	बात	तो	तैने	फकɡरा	सही	कही	है।	थोड़ा-सा	Ȱदन	कɡ	बात	और	है।	पीछे	तो	ई	ह¾ज	के
लायक	भी	ना	रहेगो।	अरे,	हारी-बीमारी	मƶ	याहे	कोई	एक	ȱगलास	पाणी	भी	ना	देएगो।”	डमƞ
कɡ	ठंडी	 ȳशराǓ	को	ताप	 देने	के	 ȳलए	लपरलƶडी	अपनी	तरफ़	से	 मुट्	ठɠभर	सȲमधा	डाल,	उसे
भड़काते	Ɠए	बोला।

“मेरे	यार,	जादा	नरमी	भी	आदमी	का	आपा	ए	खावे	है।”	फकɡरा	 ने	भी	धीरे-से	उसमƶ
फँूक	मारते	Ɠए	कहा।

डमƞ	के	भीतर	जैसे	कुछ	खदबदाने	लगा।	वह	धीरे-से	उठा	और	नोहरा	जाने	के	बजाय
तेज़-तेज़	कदमǂ	से	अĞ	कɡ	नमाज़	पढ़ने	के	ȳलए	जामा	मȮ×जद	कɡ	ओर	मुड़	गया।	मगर	आधे
रा×ते	तक	उसकɡ	चाल	मÊद	पड़ती	चली	गयी,	और	मȮ×जद	कɡ	सीȰढ़याँ	चढ़ते-चढ़ते	तो	उसके
अÊदर	यह	कुĺ	अँगड़ाई	लेने	लगा—

जैसे	पाखा	पे	ढलती	धूप
जोबन	तेरो	दो	Ȱदन	को	री	गोरी	नार
यापे	मत	कर	इतनो	गमुान
गहा	जाएगो	कोई	रानो	ȱबणजार।
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साँझ	कɡ	उदासी	का	असली	रंग	और	सुबह	का	भोला	कुनमुनापन	देखना	हो,	तो	उसके	ȳलए	इस
देश	 के	 गाँव-देहातǂ	से	अ¼छɟ	जगह	 Ơसरी	 नहƭ	 हो	सकती।	आलम	यह	 होता	 है	 ȱक	 इशा	कɡ
नमाज़	होते-होते	äयादातर	घरǂ	के	चूÒहǂ	कɡ	राख़	कब	ठंडी	हो	जाती	है,	पता	ही	नहƭ	चलता।
साँझ	का	झुटपुटा	 Ȳघरते-Ȳघरते	और	दɟया-बाती	होते-होते	उदास	ओसारे	हरकत	मƶ	आ	जाते	हƹ,
और	इशा	कɡ	नमाज़	तक	लगभग	पूरी	तरह	ख़ामोश	हो	जाते	हƹ।	जबȱक	सुबह	का	कुनमुनापन
ȱकसी	ȵजद	्दɟ	ब¼चे-सा	अपने	उनƭदेपन	मƶ	देर	तलक	कसमसाता	रहता	है।

यह	देख	कर	पूरे	घर	को	हैरानी	Ɠई	ȱक	जो	डमƞ	अपनी	भावजǂ	Ǽारा	बाँधे	गये	Ȱदनǂ	के
अनसुार	शाम	कɡ	रोटɟ	नोहरे	मƶ	ही	खाता	है,	वह	ȱबना	ȱकसी	पूवाµभास	और	ȱकसी	को	ȱबना	कुछ
बताए,	मग़ȯरब	कɡ	नमाज़	पढ़ते	ही	सीधा	घर	आ	गया।

डमƞ	का	इस	तरह	औचक	आना	भले	ही	 ȱकसी	और	को	खटका	हो	या	नहƭ,	उसकɡ
सबसे	बड़ी	भावज	नसीबन	को	ज़ƞर	खटका।	डमƞ	के	पाँवǂ	 के	चाप,	उसे	चाप	नहƭ	 ȱकसी
अनहोनी	कɡ	जैसे	दलक-सी	लगी।	पता	चलते	ही	नसीबन	सीधे	दालान	मƶ	आयी	और	इससे	पहले
ȱक	डमƞ	कुछ	कहता,	उसने	एक	तरफ़	खड़ी	चारपाई	ȱबछा	दɟ।	सबसे	छोटɟ	भावज	आमना	को
तो	जैसे	ही	पता	चला	ȱक	डमƞ	आया	है,	उसके	तो	समझो	काटे	खून	नहƭ।

डमƞ	अभी	चारपाई	पर	बैठा	ही	था	ȱक	मग़ȯरब	कɡ	नमाज़	पढ़,	दोनǂ	बड़े	भाई	जमाल
खाँ	और	कमाल	खाँ	भी	आ	गये।	जबȱक	तीसरा	भाई	नवाब	खाँ	कभी	भी	आ	सकता	है।	एक	पल
के	ȳलए	तो	उन	दोनǂ	को	भी	हैरानी	Ɠई	ȱक	आज	कैसे	ȱबना	बताए	डमƞ	आया	Ɠआ	है।	मगर
उन	दोनǂ	ने	कुछ	नहƭ	कहा।	वैसे	भी	उसका	घर	है	और	अपने	घर	मƶ	जब	चाहे	वह	आ	सकता	है।
यह	अलग	बात	है	 ȱक	वह	अपनी	भावजǂ	कɡ	इäज़त	करते	Ɠए	घर-गहृ×थी	वाले	इस	सहन	मƶ
झाँकता	नहƭ	है।

दोनǂ	भाई	वहƭ	ȱबछɟ	Ơसरी	चारपाई	पर	बैठ	गये।
“लाओ	भई,	रोटɟ-टूक	होगी	होए	ँतो	ȳलयाओ!”	जमाल	खाँ	ने	ओसारे	कɡ	ओर	देखते	Ɠए

कहा।
आदेश	पाते	ही	एक-एक	कर	रोȰटयǂ	कɡ	चँगेरी,	सÍज़ी	कɡ	पतीली,	चमली-कटोरी	और

पानी	का	जग	आ	गया,	और	इससे	पहले	ȱक	दोनǂ	भाई	खाना	शुƞ	करते,	तीसरा	भाई	नवाब	भी
आ	गया।

“अरे,	आज	ई	डमƞ	कैसे	गैल	भूलगो!”	दालान	मƶ	घुसते	ही	नवाब	ने	मु×कराते	Ɠए	कहा।
“·यǂ,	ई	घर	याको	ना	है!	तू	भी	यार,	कदɟ-कदɟ	कैसी	कुलखणी	बात	करे	है।”	जमाल

खाँ	ने	अपने	भाई	नवाब	को	परो³	ƞप	से	डाँटते	Ɠए	कहा।
“मेरा	कहणा	को	ऊ	मतलब	ना	है…	मे…	मेरो	मतलब	है	के	आज	कैसे	चुपचाप…”

www.babaisraeli.com



“तो	कहा	याहे	काई	सू	इजाजत	लेनी	पड़ेगी,	या	ȱफर	झाँझ	बजानी	पड़ेगी!”
“तू	 तो	 बेमतलब	कढ़ɟ-सो	 उफनरो	 है।	अÊयायी,	 मƹने	 कौन-सी	 गाली	 दे	 दɟ!”	 नवाब	 ने

अपने	बड़े	भाई	से	कहा।
“छोडो	न,	पतो	ना	तम्	भी	कहा	रामाण	ए	ले	 बैठा…	चुपचाप	रोटɟ	तो	ना	खाई	जा	रही

हƹ।”	इस	बार	नसीबन	दख़ल	देते	Ɠए	बोली।
जमाल	खाँ	और	नवाब	कɡ	यह	झÒलाहट	आने	वाली	ȱकसी	अȱनȌता	कɡ	वजह	से	थी,	या

इसकɡ	 कुछ	और	वजह	थी	कहना	 मुȹÕकल	 है।	 हाँ,	अगर	 नसीबन	 इसमƶ	 दखल	नहƭ	 देती,	 तो
शायद	इस	अȱनȌता	कɡ	पदचाप	साफ़	सुनाई	दे	जाती।

ȱकसी	को	नहƭ	था	इसका	गमुान	ȱक	आज	यह	डमƞ	ऐसी	बेƔदɟ	बातƶ	ले	बैठेगा।
“ऐसो	कर,	 रोटɟ	खाली	होए	ँतो	 ȱनवाज	पढ़के	 चुपचाप	सो	जा…	कहरो	है	 के	मƹ	ह¾ज

करण	जाऊँगो।	ह¾ज	कै	कोई	बातन	्सू	होवे	है!”	सबसे	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	ने	कुÒला	करते	Ɠए
डमƞ	को	डाँटा।

“और	जो	ई	Ɵȱनया	कर-करके	आरी	है?”	डमƞ	ने	धीरे-से	कहा।
“करके	आरी	 है,	 पर	 वाको	 पहले	 पासपोरट	 बणवानो	 पड़े	 है	और	 ȱफर	 ȰदÒली	 जाके

ȳसरकार	सू	इजाजत	लेनी	पड़े	है।”
“ई	कौन-सी	बड़ी	बात	है,	 तैने	भी	तो	बणवा	राखो	है।	तोहे	भी	तो	ȳसरकार	सू	इजाजत

Ȳमलगी	ही।	जैसे	तोहे	Ȳमलगी,	मोहे	भी	Ȳमल	जाएगी।”
“यार,	 तू	तो	ऐसे	कहरो	है	जैसे	 ई	काम	बहोत	आसान	है।	चल,	पासपोरट	बणगो	और

ȳसरकार	सू	भी	इजाजत	Ȳमलगी,	पर	ह¾ज	पे	जो	दौलत	खरच	होएगी,	ऊ	कहान	्	सू	आएगी?”
इस	बार	कमाल	खाँ	ने	असली	जड़	बताते	Ɠए	डमƞ	का	रा×ता	रोकना	चाहा।

डमƞ	एकदम	चुप।	देर	तलक	कुछ	नहƭ	बोला।
तीनǂ	भाई	यानी	जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	ने	कनȶखयǂ	से	एक-Ơसरे	कɡ	ओर

देखा।
“याको	मतलब	या	घर	मƶ	मेरो	कुछ	ना	है!”
दालान	मƶ	छाई	ख़ामोशी	मƶ	मानो	डमƞ	ने	कोई	कंकर	उछाल	Ȱदया।
“ȱकसने	कह	दɟ	के	तेरो	या	घर	मƶ	कुछ	ना	है।	अरे,	जब	या	कमालू	और	नबाब	को	ȱबना

ह¾ज	काम	चलरो	है,	तो	ȱफर	तोहे	ह¾ज	करणा	कɡ	ऐसी	कहा	जƞरत	आ	पड़ी?”
डमƞ	से,	अपने	सबसे	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	के	इस	सवाल	का	कोई	जवाब	देते	नहƭ	बना।
“देख,	 मेरी	माने	तो	 तू	जमात	 पे	 ȱनकल	जा!	अÊयायी,	जैसी	ह¾ज	वैसी	जमात…	और

ȱफर	 तोहे	 ȵजयारत	 सू	 मतलब	 है,	 चाहे	 ऊ	 ह¾ज	 होए	 या	 जमात—कहा	 फरक	 मारे…	 सारी
ȵजयारत-इबादत	एक-सी	होवे	है।”	डमƞ	को	चुप	देख	जमाल	खाँ	सलाह	देते	Ɠए	बोला।

“कैसे	होगी	सारी	ȵजयारत-इबादत	एक	जैसी!	अरे,	तेरी	ȵजयारत	तो	जहाज	मƶ	मजा	लेती
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डोले,	और	ई	डमƞ	बदना-गदूड़ी	ए	बाँध	गाँओ-गाँओ	मƶ	धूल	फाँकतो	डोले…	ना,	मƹ	तो	ह¾ज	ही
कƝँगो!”

डमƞ	के	मँुह	से	यह	ऐलान	सुन	पूरा	दालान	×तÍध	रह	गया।	जमाल	खाँ	को	तो	ऐसे	लगा
जैसे	उसके	सबसे	छोटे	भाई	ने	सबके	सामने	उसे	तमाचा	जड़	Ȱदया।	उसे	ही	नहƭ	कमाल	खाँ	और
नवाब	को	भी	इसकɡ	उÏमीद	नहƭ	थी	ȱक	यह	डमƞ	इस	तरह	खुलेआम	बग़ावत	पर	उतर	आएगा।
वही	डमƞ	ȵजसने	आज	तक	मजाल	है	अपने	भाइयǂ	के	आगे	मँुह	तो	खोला	हो।

जमाल	खाँ	को	ग़ɭ×सा	तो	बƓत	आया	मगर	न	जाने	·या	सोचकर	खून	का	घँूट	पीकर	रह
गया।	कमाल	खाँ	समझ	गया	ȱक	ȱकसी	न	ȱकसी	तरह	ȱफलहाल	डमƞ	को	शाÊत	करना	है।	उसने
डमƞ	 से	 नज़र	 बचाते	 Ɠए	 जमाल	 खाँ	 को	 ख़ामोश	 रहने	 का	 इशारा	 ȱकया,	और	 ȱफर	 बेहद
संयȲमत	लहज़े	मƶ	बोला,	“जमालू	को	कहणा	को	ऊ	मतलब	ना	है।	वाको	मतलब	है	के	एकाध
महीना,	पहले	तू	जमात	मƶ	हो	आ।	जमात	ए	समझ	ले	पहले	तू।	मेरे	यार,	ह¾ज	करण	तू	जƞर
जा	पर	तरीका	सू	जा।”

पता	नहƭ	डमƞ	अपने	बड़े	भाई	कमाल	खाँ	के	इस	तकµ 	से	कहाँ	तक	और	ȱकतना	सÊतुȌ
और	सहमत	Ɠआ,	मगर	इसके	बाद	वह	कुछ	नहƭ	बोला।	इससे	पहले	ȱक	वह	यह	तय	कर	पाता
ȱक	उसे	मȮ×जद	मƶ	जाना	है,	या	नोहरे	मƶ—इशा	कɡ	अज़ान	लग	गयी।

“चलो	रे,	ȱनवाज	पढ़	लेओ!	ई	गीबत	तो	पीछे	भी	होती	रहेगी।”
जमाल	खाँ	के	इस	आदेश	भरे	ȱनदƷश	पर	डमƞ	समेत	सारे	भाई	इशा	कɡ	नमाज़	पढ़ने	के

ȳलए	मȮ×जद	कɡ	ओर	चल	पड़े।
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नमाज़	 के	 बाद	 तीनǂ	 भाइयǂ	 का	 मȮ×जद	 से	 घर	 लेना	 मुȹÕकल	 हो	 गया।	 नीम	 अँधेरे	 मƶ	 डूबा
मुȹÕकल	से	फलाǋग	भर	का	रा×ता	जैसे	मीलǂ	लÏबा	हो	गया।	जमाल	खाँ	ने	मȮ×जद	मƶ	नमाȵज़यǂ
कɡ	क़तार	मƶ	देखा	भी	लेȱकन	डमƞ	उसे	कहƭ	नज़र	नहƭ	आया।	यानी	या	तो	वह	इस	मȮ×जद	मƶ
नमाज़	पढ़ने	आया	नहƭ,	या	ȱफर	Ơसरी	मȮ×जद	मƶ	चला	गया।

जमाल	खाँ	अभी	अÊदर	सहन	मƶ	दाȶख़ल	होता	ȱक	उसने	तीनǂ	दौर-ȵजठाȱनयǂ	नसीबन,
फ़ाȱतमा	और	आमना	को	आपस	मƶ	ȱकसी	बात	पर	उलझते	Ɠए	सुना।	ȵजस	तेज़ी	से	उसके	कदम
मȮ×जद	से	घर	कɡ	ओर	बढ़े	आ	रहे	थे,	उसी	तेज़ी	से	जहाँ	थे,	वहƭ	Ȱठठक	गये।	उसने	अपने	दोनǂ
भाइयǂ	को	वहƭ	Ɲकने	का	इशारा	ȱकया,	और	अÊदर	चल	रही	बातचीत	को	Éयान	से	सुनने	लगा।

“मƹने	ई	ȱकतनी	बेर	हाथ	जोड़के	समझा	दɟ	के	तू	याहे	मत	छेड़े	कर,	पर	या	रंडी	ने	मेरी
सुणी	होए	जब	न।	अब	 राजी	 रहेगी	जब	या	घर	का	पाड़-ȱतवाड़	हो	जाँगा।”	यह	नसीबन	थी
ȵजसके	लगभग	भीगे	Ɠए	×वर	मƶ	कातरता	घुली	Ɠई	थी।

“कमालू,	 यार	 तेरी	 भावज	 ȱक×सू	 कहरी	 होएगी	 हाथ	 जोड़	 के	 समझाणा	 कɡ	 बात?”
जमाल	खाँ	ने	फुसफुसाते	Ɠए	अपने	छोटे	भाई	कमाल	खाँ	से	पूछा।

“एक	Ȳमनट,	Éयान	सू	सुन!”	अÊदर	से	आने	वाली	आवाज़	को	सुन	कमाल	खाँ	ने	अपने
बड़े	भाई	से	कहा।

“तू	तो	 मेरे	ऊपर	 ȱबना	 Ȱटकट	चढ़ɟ	जारी	है।	मƹने	वासू	मजाक	ही	तो	करी	है।”	आमना
यानी	नवाब	कɡ	पÆनी	अपनी	ȵजठानी	को	सफ़ाई	देते	Ɠए	बोली।

“धसड़ी,	मजाक	भी	होए	करे	हƹ	पर	तैने	तो	वाके	बछɥ-सी	घुसा	दɟ	के	ई	तो	थोड़ो-सो	रंग-
ƞप	ना	Ȱदयो…	Ȱदयो	होतो	तो	पतो	ना	कैसी	धरती	ए	फाड़तो!”

“आमना,	नसीबन	या	बात	ए	तो	ठɠक	कहरी	है।”	फ़ाȱतमा	भी	अपनी	ȵजठानी	नसीबन	से
सहमत	होते	Ɠए	बोली।

“या	कुलखणीचोद	ए	इतनो	सƔर	ना	है	के	काई	Ȱदन	वाके	जी	मƶ	आगी	न,	तो	ई	कलसंडा
याकɡ	खूसनी	ए	फाड़	देएगो!”

अपनी	ȵजठानी	के	इस	वा·य	पर	फ़ाȱतमा	कɡ	हँसी	छूट	गयी	और	अपनी	दौरानी	आमना
को	कǂचते	Ɠए	ȶखȶखयाई,	“वैसे	भी	दारी,	Ɲको	Ɠओ	मरद	और	बाँध	को	कोई	भरोसा	ना	होवे
है…	पतो	ना	इनको	ईमान	कद	खराब	हो	जाए।”

“ई	रंडी,	यही	तो	चाहवे	है।	ई	जभी	राजी	रहेगी	जब	काई	Ȱदन	याहे	ऊ	हरी	कर	देएगो!”
नसीबन	ने	दाँत	पीसते	Ɠए	आमना	को	डाँटा।

इससे	पहले	 ȱक	तीनǂ	दौर-ȵजठाȱनयǂ	कɡ	यह	नǂक-झǂक	और	आगे	बढ़ती,	जमाल	खाँ
मठारते	Ɠए	अÊदर	दाȶख़ल	हो	गया।
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जमाल	खाँ	सȱहत	सारे	भाई	समझ	गये	 ȱक	इस	फ़साद	कɡ	असल	जड़	यह	आमना	है।
मगर	अगले	ही	पल	सोचा	ȱक	देवर-भावज	के	बीच	Ɠआ	ऐसा	हँसी-ठट्	ठा,	चाहे	वह	ȱकतना	भी
तीखा	·यǂ	न	हो,	इतने	बड़े	फ़ैसले,	वह	भी	हज	पर	जाने	का,	के	ȳलए	नहƭ	उकसा	सकता।

तीनǂ	भाइयǂ	के	दाȶख़ल	होते	ही	घर	मƶ	चुËपी	छा	गयी।	ऐसी	चुËपी,	मानो	यहाँ	कुछ	Ɠआ
ही	नहƭ।	बड़ी	चतुराई	से	तीनǂ	दौर-ȵजठानी	अपने-अपने	कामǂ	मƶ	ऐसे	जुट	गयƭ,	जैसे	उÊहƶ	दɟन-
Ɵȱनया	का	कुछ	पता	ही	नहƭ	है।

इशा	कɡ	नमाज़	 के	बाद	जहाँ	सारा	घर	 इससे	पहले	 इस	वÝत	सोने	 के	मीजान	मƶ	लग
जाता,	आज	मानो	ȱकसी	को	नƭद	नहƭ	आ	रही	है।	जमाल	खाँ	देर	तक	मनन	करता	रहा	उस	जड़
कɡ	तह	तक	पƓँचने	के	ȳलए,	ȵजसकɡ	वजह	से	ȵजस	डमƞ	ने	अपने	बड़े	भाइयǂ	से	कभी	नज़र
नहƭ	Ȳमलाई,	उसने	कैसे	आज	सारी	सीमाǓ	और	वजµनाǓ	को	लाँघते	Ɠए	अपना	ȳलहाफ़	उतार
कर	फƶ क	Ȱदया?	आȶख़रकार	उसे	एक	ही	रा×ता	नज़र	आया।	·या	पता	इसी	से	कुछ	पता	चल
जाए।

“अरे	फजल,	अपणी	माँ	ए	भेȵजयो!”	जमाल	खाँ	 ने	अपने	लड़के	को	आवाज़	देते	Ɠए
कहा।

नसीबन	जैसे	पहले	से	इसके	ȳलए	तैयार	बैठɠ	थी।
“तोहे	 कुछ	अÊदाजो	है	 के	ई	डमƞ	आज	कैसे	उखड़रो	है।	कैसे	याको	Íयौहार	बदलगो

है?”	जमाल	खाँ	ने	पÆनी	से	पूछा।
“ना,	मोहे	 तो	 कुछ	पतो	ना	 है।”	नसीबन	 ने	घर	कɡ	 मुȶखया	 होने	 के	 नाते	अपना	फ़जµ

ȱनभाते	Ɠए,	मामला	ȱनपटाना	चाहा।
“तो	 ȱफर,	 तम	 तीनूँ	 दौर-ȵजठानी	आपस	 मƶ	 काँई	 बात	 पे	 ȵजदरी	 ही?”	कमाल	खाँ	 ने

अपनी	भावज	के	झूठ	को	पकड़ते	Ɠए	कहा।
“अ¼छो	ऊऽऽऽ!	ऊ	तो	मƹ	या	हरामण	आमना	ए	डाँटरी	ही	के	तू	या	डमƞ	ए	जादा	मत

छेड़े	कर…	पर	ई	 रंडी	माने	जब	न।	 वैसे	ऐसा	हँसी-ठट्	ठा	तो	 देवर-भावज	मƶ	चलता	रहवे	हƹ।”
हँसते	Ɠए	नसीबन	ने	बड़ी	सफ़ाई	से	मामले	को	दबाने	कɡ	कोȳशश	कɡ।

“ȱफर	 ई	डमƞ	 ȱकसने	भड़काओ	है?”	 इस	बार	जमाल	खाँ	 इस	उलझी	Ɠई	 ȱगरह	को
सुलझाने	कɡ	कोȳशश	करते	Ɠए,	पूरे	दालान	को	सुनाते	Ɠए	ख़ुद	से	बोला।

इसी	बीच	फ़जल	ने	जो	सुराग़	Ȱदया,	उसे	सुनते	ही	तीनǂ	भाइयǂ	का	चेहरा	तमतमाता	चला
गया।

“अऽऽब	समझ	मƶ	आयी	के	ई	सारी	ȱबद	्या	वा	लपरलƶडी	कɡ	पढ़ाई	Ɠई	है।	ई	सारी	आग
वाही	कɡ	लगाई	Ɠई	है।”	जमाल	खाँ	ने	उचकते	Ɠए	कहा।

“वैसे,	या	लपरलƶडी	का	चौतरा	पे	कोई	और	भी	बैठो	हो?”	नवाब	ने	और	गहरे	मƶ	उतरते
Ɠए	पूछा।

“हाँ,	ऊ	फकɡरा	भी	बैठो	हो।”	फ़जल	ने	बताया।
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“जभीऽऽ	तोऽऽऽ!	मƹ	भी	तो	कƔँ	के	ई	डमƞ	ना,	वाके	भीतर	कोई	और	ही	बोल	रो	है।	ई
सारी	लंका	वा	लपरलƶडी	और	वा	चकलƶडी	फकɡरा	कɡ	फँूकɡ	Ɠई	है।”	कमाल	खाँ	ने	मंुडी	ȱहलाते
Ɠए	कहा।

“कमालू,	यार	अभी	चल…	पहले	या	जुगलजोड़ी	को	इलाज	करके	आए।ँ”	रह×य	से	परदा
उठते	ही	नवाब	तमतमाते	Ɠए	बोला।

“ऐसी	बेकूपी	मत	कȯरयो।	या	जुगलजोड़ी	ए	तो	पीछे	भी	देख	लƶगा।	ȱफलहाल	काई	तरह
या	डमƞ	को	इलाज	करो।	कैसे	भी	याहे	लेन	मƶ	लाओ	पहले!”	जमाल	खाँ	ने	सारा	Éयान	अब
डमƞ	पर	केȵÊďत	करते	Ɠए,	पूरे	दालान	से	इस	सम×या	का	समाधान	करने	कɡ	गहुार	कɡ।

“मƹने	बतायो	तो	हो	इलाज	के	याहे	 ȱफलहाल	जमात	कू	तैयार	करो।	महीना-ड़ेढ़	महीना
पीछे	अपने	आप	ठंडो	हो	जाएगो।”	कमाल	खाँ	 ने	एक	बार	 ȱफर	अपना	तरीक़ा	आजमाने	का
सुझाव	देते	Ɠए	कहा।

“वैसे	मƹ	एक	बात	कƔँ,	अगर	तीनूँ	भाई	बुरा	ना	मानो	तो?”
नसीबन	के	इतना	कहते	ही	पूरे	दालान	कɡ	नज़र	उस	पर	ठहर	गयी।
“मेरी	मानो	तो	कहƭ	सू	कोई	बुरी-बावली	लाके	याका	गला	मƶ	बाँध	देओ।	अपणे	आप	लेन

मƶ	आ	जाएगो।”
“कहा	कही,	कोई	बुरी-बावली	लाके	याका	गला	मƶ	बाँध	देओ!	तेरो	Ȱदमाग	तो	खराब	ना

होगो	है!	याहे	अब	कौण	ओटेगो?”	जमाल	खाँ	ने	पÆनी	को	डाँटते	Ɠए	कहा।
“जब	उमर	ही	अगर	जभी	याका	खँूटा	सू	काई	ए	लाके	बाँध	देता,	तो	आज	ई	नौबत	ना

आती।	तमने	तो	ई	सोच	राखी	है	के	मुफत	को	बȲधया	बैल	है,	जोत	लेओ	ȵजतनो	जोतो	जाए…
भाई	तो	तमने	ई	कदɟ	मानो	ही	ना।”	नसीबन	भरे	Ɠए	मन	से	बोली।

नसीबन	कɡ	इस	मलामत	पर	तीनǂ	भाइयǂ	से	कुछ	भी	कहते	नहƭ	बना।	बनता	भी	कैसे,
नसीबन	ने	कुछ	ग़लत	थोड़े	ही	कहा	है।	गहराती	रात	पर	तेज़ी	से	चढ़ती	अँधेरे	कɡ	परत	के	बीच
दालान	मƶ	सȃाटा-सा	छा	गया।

“और	अगर	ई	डमƞ	चुप	रहे,	तो	या	घर	कɡ	एक	मलूकजादɟ	वाहे	चुप	ना	रहण	देए।	जब
देखो	वाहे	बेमतलब	कǅचती	रहवे	है।	ई	तो	ऊ	बात	होगी	के	राँड	तो	रँडापा	काट	लेए,	पर	ये	ढेड
रँडुआ	काटण	देए	ँजब	न!”	परो³	ƞप	से	फ़ाȱतमा	अपनी	दौरानी	आमना	कɡ	ओर	इशारा	करती
Ɠई	झÒलाई।

“जो	बीतगी,	वापे	माटɟ	गेरो।	अब	कोई	र×ता	ढँूढो!”	जमाल	खाँ	ने	एक	बार	ȱफर	सबसे
गहुार	कɡ।

“वैसे	अभी	भी	कुछ	ना	ȱबगड़ी	है।	कहƭ	सू	कोई	पारो	लाके	याका	गला	मƶ	लटका	देओ।”
नसीबन	ने	अपना	पुराना	सुझाव	दोहराते	Ɠए	कहा।

“तैने	ई	कहा	रट	लगा	राखी	है।	कदɟ	कहरी	है	याका	गला	मƶ	कोई	बुरी-बावली	लाके	बाँध
देओ,	तो	कदɟ	कहरी	 है	कोई	पारो	लाके	लटका	 देओ!	 तू	 ऐसे	कर,	अपणी	या	सलाह	ए	धरी
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राख।”	जमाल	खाँ	ने	इस	बार	नसीबन	को	बुरी	तरह	ȵझड़क	Ȱदया।
“या	काम	ए	करवा	के	तो	तू	जƞर	या	घर	का	पाड़-तवाड़	करवाएगी।”	अपने	बड़े	जेठ

का	समथµन	Ȳमलते	ही	आमना	ने	एक	तरह	से	अपनी	ȵजठानी	के	सुझाव	मƶ	पलीता	लगा	Ȱदया।
“ये	सारा	बीज	तेरा	ही	तो	बोया	Ɠआ	है	गुंडी!	कदɟ	 तू	वाहे	कळसंडा	कहवे	है	तो	कदɟ

कुछ।”	नसीबन	ने	इसके	बाद	नोहरे	मƶ	आमना	Ǽारा	कही	गयी	सारी	बातƶ	बता	दɢ।
नसीबन	का	इतना	कहना	था	ȱक	नवाब	तमतमाते	Ɠए	तेज़ी	से	अपनी	पÆनी	आमना	कɡ

ओर	लपका,	“तेरी	माँ	का	चुदाया	मƶ,	तेरो	ही	फूटो	जारो	है	सारो	जोबन	और	ƞप।	ऐसी	भी	Ɣर
कɡ	परी	ना	है	तू!”

यह	तो	ग़नीमत	था	ȱक	बग़ल	मƶ	बैठे	कमाल	खाँ	और	फ़जल	ने	नवाब	को	रोक	ȳलया	वरना
आमना	कɡ	आज	अ¼छɟ-ख़ासी	आरती	उतर	जानी	थी।	उधर	फ़ाȱतमा	भी	जैसे	फूट	पड़ी,	“तू	भी
आमना	बेमतलब	फटा	मƶ	पाँव	देती	 ȱफरे	है।	पतो	ना,	या	डमƞ	सू	तोहे	कहा	बैर	है	जो	ई	तोहे
फूटɟ	आँख	ना	सुहावे	है।	हमारी	तो	कुछ	समझ	मƶ	ना	आरी	है	के	आखर	तू	यासू	कहा	चाहवे	है!”

“चाहवे	कहा,	ई	जभी	राजी	रहेगी	जब	काई	Ȱदन	ऊ	याके	ȳलपट	जाएगो।”
“Ɣँऽऽऽ	 ȳलपट	 जाएगो…	 या	 भोला	 मƶ	 मत	 रȱहयो…	 हरामी	 ए	 क¼चो	 चबा	 जाऊँगी।”

आमना	अपने	पȱत	नवाब	के	कहे	पर	फँुफकारते	Ɠए	बोली।
“तो	ȱफर	तू	अपणी	माँए	चुदाण	कू	वाहे	छेड़े	है।	बेमतलब,	आ	बैल	मोहे	मार!”	नवाब	ने

डाँटते	Ɠए	कहा।
नवाब	और	आमना	यानी	पȱत-पÆनी	कɡ	इस	नǂक-झǂक	मƶ	 ȱकसी	ने	बाधा	डालना	ठɠक

नहƭ	समझा।	बस,	लोकाचार	का	पालन	कर	सब	चुपचाप	देखते	रहे।
“चलो	छोड़ो,	अभी	सोओ!	याहे	पीछे	देखँगा।”	बात	को	यहƭ	खÆम	कर	जमाल	खाँ	खड़ा

हो	गया	ȱक	कहƭ	ऐसा	न	हो	ȱक	नसीबन	के	सुझाव	का	उसकɡ	दौरानी	फ़ाȱतमा	भी	समथµन	कर
बैठे।	ख़ुदा-न-खा×ता	यह	बात	डमƞ	तक	पƓँच	गयी,	तो	ऐसा	न	हो	 ȱक	जो	डमƞ	आज	हज
जाने	कɡ	बात	कर	रहा	है,	कल	सचमुच	वह	इसकɡ	ȵज़द	कर	बैठे	जैसे	उसकɡ	भावज	नसीबन	कह
रही	 है।	 इससे	 पहले	 ȱक	 नसीबन	अपने	 देवर	 डमƞ	 के	भȱवÖय	को	लेकर	और	भावुक	 होती,
जमाल	खाँ	इस	मुद	्दे	को	यहƭ	दफ़न	कर	दालान	से	बाहर	ȱनकल	आया।

www.babaisraeli.com



5

पूरे	घर	कɡ	पेशानी	पर	ȲचÊताǓ	कɡ	अलग-अलग	लकɡरƶ	ɂखɞच	आयƭ।	भले	ही	डमƞ	जमाल	खाँ,
कमाल	खाँ	और	नवाब	का	सगा	भाई	है,	और	नसीबन,	फ़ाȱतमा	व	आमना	का	सगा	देवर,	परÊतु
इससे	भी	बड़ी	बात	यह	है	ȱक	वह	इस	घर	का	एक	सद×य	भी	है।	इस	घर	कɡ	एक-एक	दर-ओ-
दɟवार	पर	ȵजतना	हक़	औरǂ	का	है,	उतना	ही	डमƞ	का	भी	है।	मगर	औरǂ	कɡ	तरह	उसका	यह
हक़	उसके	ही	गले	कɡ	फाँस	बन	गया	है।	हालाँȱक	बात	यहाँ	हज	करने	या	जमात	पर	जाने	कɡ
नहƭ	है,	बात	बक़ौल	नसीबन	कहƭ	से	कोई	बुरी-बावली	पारो	लाकर	डमƞ	के	गले	मƶ	बाँधने	कɡ
भी	नहƭ,	बात	असल	मƶ	कुछ	और	है	ȵजसे	यह	घर	अ¼छɟ	तरह	जानता	है।

आमना	ने	तो	जब	से	अपनी	बड़ी	ȵजठानी	का	यह	सुझाव	सुना	है,	तभी	से	उसके	पेट	मƶ
मानो	घमेर-सी	उठ	रही	हƹ।	कÒपनाभर	से	उसके	पाँव	ठंडे	पड़ने	लगे	हƹ।	आज	वह	अपने	आप	को
रह-रहकर	कोसती	 है	 ȱक	·यǂ	 नहƭ	 उसने	 नसीबन	Ǽारा	समझाने	 के	 बावजूद	 उसकɡ	बात	पर
Éयान	Ȱदया?	·यǂ	उसके	बार-बार	चेताने	के	बावजूद	उसकɡ	यह	बात	समझ	मƶ	नहƭ	आयी।	अगर
सचमुच	नसीबन	के	सुझाव	ने	मूतµ	ƞप	ले	ȳलया,	तो	आमना	कहƭ	कɡ	ना	रहेगी।

अब	आमना	·या	करे?
रातभर	आगामी	अȱनȌता	कɡ	 ȱगरहǂ	को	सुलझाते-सुलझाते	उसकɡ	सोच	के	पोर	Ơखने

लगे।	इस	बीच	उसे	कब	नƭद	आ	गयी,	पता	नहƭ	चला।	हाँ,	फ़ą	कɡ	अज़ान	लगने	पर	ही	उसकɡ
आँखƶ	खुलƭ,	तो	 ȱपछली	रात	का	एक-एक	ơÕय	ȱफर	से	ताज़ा	हो	उठा।	एकाएक	इन	ơÕयǂ	के
ताज़ा	होते	ही	उसका	पूरा	 ȵज×म	ǐठने	लगा।	हालाँȱक	फ़ą	कɡ	नमाज़	तो	वह	बाकɡ	कɡ	चारǂ
नमाज़ǂ	कɡ	तरह	भी	अदा	नहƭ	करती	है,	मगर	आज	उसने	तय	कर	ȳलया	ȱक	वह	हर	हालत	मƶ
फ़ą	कɡ	नमाज़	पढ़ेगी,	और	ȱफर	पढ़ɟ	भी।

आज	 ȱपछले	 कुछ	 Ȱदनǂ	कɡ	अपे³ा	उमस	कुछ	कम	ही	नहƭ	बȮÒक	भादǂ	कɡ	घाम	भी
äयादा	है।	इतनी	äयादा	ȱक	देह	से	पसीना	ऐसे	चू	रहा	है	मानो	ȱकसी	ने	पानी	से	भरा	बदना	उँडेल
Ȱदया	हो।	इतनी	उमस	और	गरमी	के	बावजूद	आमना	कɡ	नसǂ	मƶ	दौड़ता	लƔ	रात	के	ơÕयǂ	को
याद	करते	ही	जमने	लगता।

आमना	ने	चारǂ	तरफ़	बड़ी	बारीकɡ	से	 देखा	परÊतु	वह	उसे	कहƭ	Ȱदखाई	नहƭ	दɟ।	बƓत
खोजा	उसने।	आȶख़रकार	बड़ी	कोȳशशǂ	 के	बाद	वह	 Ȱदखाई	दɟ,	तो	वह	 तेज़ी	से	उसकɡ	ओर
लपकɡ	Ɠई	गयी।	उसने	एक	बार	आसपास	का	 मुआयना	 ȳलया	और	जब	उसे	 पूरी	तसÒली	हो
गयी,	तब	बेहद	सधे	Ɠए	अÊदाज़	मƶ	 ȱहÏमत	बटोरते	Ɠए	बोली,	“फाȱतमा,	बहाण	तोसू	एक	बात
कहणी	है!”

फ़ाȱतमा	ने	कोई	Éयान	नहƭ	Ȱदया।
“बहाण	तू	सुणरी	है	के	ना?”	आमना	ने	अपने	धीरज	पर	क़ाबू	करते	Ɠए	कहा।
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“हाँ	कह	न,	मƹ	सब	सुणरी	Ɣँ।”
“हमारी	ई	ȵजठानी	रात	कू	कहा	कहरी	ही?”
“कहा	मतलब?”	फ़ाȱतमा	ने	झटके	से	पलटते	Ɠए	उलटा	आमना	से	पूछा।
फ़ाȱतमा	ने	पलट	कर	ȵजस	तरह	आमना	से	पूछा,	आमना	अकबका	गयी,	“यही…	यही	के

कहƭ	सू	कोई	बुरी-बावली	लाके	या	डमƞ	का	गला	मƶ	बाँध	देओ।”
“ना	कहे	तो	कहा	करे,	तैने	या	डमƞ	को	जीणो	जो	हराम	कर	राखो	है।	आते-जाते	जब

मन	करे	 तू	वाके	आँगली	तोड़ती	रहवे	है।	मƹ	तो	कƔँ	 के	जैसी	भी	 Ȳमले	वाहे	याके	 बैठा-बैठू	 के
अलग	हटो।”

फ़ाȱतमा	Ǽारा	भी	नसीबन	के	सुझाव	का	समथµन	सुनते	ही	आमना	जैसे	धड़ाम्	से	 ȱगरी,
“फा…	फाȱतमा,	मेरी	बहाण	तू	भी	नसीबन	के	साथ	है?”

“यामƶ	साथ	कɡ	कहा	बात	है।	जब	कोई	वाहे	चौबीस	घंटा	कǂचतो	रहेगो,	तो	यही	काम
करनो	पड़ेगो।”

“पर	 तू	थोड़ी	 देर	कू	ई	तो	सोच	के	अगर	या	घर	मƶ	कोई	चौथी	आगी,	और	या	जमीन-
जादाद	मƶ	सू	अपणो	ȱह×सा-पाणी	माँगण	लगी	तो?”

“·यǂ,	जब	हमारो	ȱह×सा	हो	सके	है,	तो	वाको	भी	हो	जाएगो।”
“बहाण,	ȱफर	तो	याको	मतलब	ई	Ɠओ	के,	आज	तो	या	जादाद	मƶ	तीन	ȱह×सा	हƹ…	कल

यामƶ	चार	हो	जाँगा?”
आमना	ने	अÊततः	अपने	 Ȱदल	कɡ	बात	अपनी	 ȵजठानी	फ़ाȱतमा	से	कह	ही	दɟ।	रातभर

अनथµ	और	अȱनȌताǓ	कɡ	 ȵजन	 ȱगरहǂ	के	सुलझाते-सुलझाते	नाजुक	पोर	 Ȳछल-Ȳछल	गये	 थे,
और	ȵजनसे	मुǣ	होने	कɡ	कामना	मƶ	उसने	पहली	फ़ą	कɡ	नमाज़	अदा	कɡ	थी,	एक	बार	ȱफर	से
उनमƶ	 उलझती	चली	गयी—यानी	 इस	अनहोनी	और	अनथµ	को	 टालना	अब	 मुȹÕकल	है।	 इनसे
बचने	कɡ	उसकɡ	सारी	तरतीबǂ	व	तरकɡबǂ	ने	जैसे	हाथ	खड़े	कर	Ȱदये।

“चोखो	 बहाण,	जब	सब	मȰटयामैट	करणा	 पे	 तुला	 Ɠआ	हƹ,	 तो	 ȱफर	 मƹने	 ही	कौन-सो
याको	ठेका	ले	राखो	है।”

हारे	Ɠए	ȱनहÆथे	कɡ	तरह	गहरी	साँस	ले	आमना	वापस	जाने	के	 ȳलए	मुड़ी,	 ȱक	पीछे	से
उसे	फ़ाȱतमा	ने	टोका,	“सुन!”

आमना	धीरे-से	वापस	पलटɟ।
“ऐसे	कȯरयो,	जुहर	कɡ	ȱनवाज	के	बखत	डहर	वाला	खेत	पे	Ȳमȳलयो।”	फ़ाȱतमा	ने	एक

कुȰटल	मु×कान	उछालते	Ɠए	आमना	के	चेहरे	से	मायूसी	कɡ	धंुध	पǂछते	Ɠए	कहा।
आमना	ने	अपनी	ȵजठानी	फ़ाȱतमा	कɡ	इस	मु×कान	को	बाँचने	मƶ	थोड़ी-सी	भी	चूक	नहƭ

कɡ।	ȵजस	मायूसी	के	साथ	वह	फ़ाȱतमा	के	टोकने	पर	मुड़ी	थी,	इस	मु×कान	ने	उसके	जमे	Ɠए
ख़ून	को	मानो	गȱत	Ēदान	कर	दɟ।	न	जाने	कहा	से	अचानक	आसमान	से	बादल	का	एक	ȱवशाल
चकǶा	आया	और	देह	झुलसाते	सूरज	पर	छा	गया।	आमना	तेज़ी	से	वापस	लौटɟ	और	बेसĔी	से
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जɫğ	कɡ	अज़ान	का	इÊतज़ार	करने	लगी।
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आमना	भले	ही	मुसलसल	पाँचǂ	वÝत	कɡ	नमाज़	नहƭ	पढ़ती	है।	मगर	नमाज़	कɡ	सारी	सात	शतƸ
और	तरक़ɡबƶ	उसे	मालूम	हƹ।	नमाज़	पढ़ने	से	पहले	बदन	का	पाक	होना,	कपड़ǂ	का	साफ़	होना,
जहाँ	नमाज़	पढ़ɟ	जाती	है	उस	जगह	का	साफ़-सुथरा	होना,	सतर	का	 Ȳछपा	होना,	 ȱक़बले	कɡ
तरफ़	मँुह	करना	और	नीयत	करना	यानी	यह	इरादा	करना	व	Éयान	लगाना	ȱक	मƹ	फलाँ	नमाज़
पढ़	रही	Ɣँ—जैसी	सारी	शतǄ	को	अ¼छɟ	तरह	जानती	है।	वुज़ू	या	ग़ɭ×ल	के	दौरान	फ़ज़µ,	वाȵजब,
सुȃत,	सु×तबह,	मþूह	जैसे	ज़ƞरी	क़ायदǂ	का	उसे	पूरा	´ान	है।	इसीȳलए	उसे	लगता	है	ȱक	यह
सब	फ़ą	कɡ	नमाज़	का	ही	असर	है	ȱक	जो	फ़ाȱतमा	उसे	पहले	मँुह	नहƭ	लगा	रही	थी,	वही	उससे
डहरवाले	खेत	पर	Ȳमलने	के	ȳलए	कह	रही	है।	अगर	एक	नमाज़	इतना	असर	कर	सकती	है,	तो
पाँचǂ	वÝत	कɡ	नमाज़	अदा	करने	का	·या	असर	होगा,	और	पाँचǂ	वÝत	का	इतना	असर	होगा
तब	रोज़े	 रखने	का	 ȱकतना	असर	होगा—सोचते	Ɠए	आमना	कɡ	आँखƶ	अपने	परवरȰदगार	कɡ
×तुȱत	मƶ	मँुदती	चली	गयƭ	ȱक	ऐ	मेरे	अÒलाह,	इस	घर	को	ȱकसी	तरह	इस	अजाप	से	बचा	ले।	मƹ
इस	बार	ȱबना	नागा	सारे	रोज़े	रखँूगी।

आमना	ने	अÊदाज़ा	लगाया	ȱक	जɫğ	कɡ	नमाज़	का	वÝत	होने	वाला	है।	इसȳलए	·यǂ	न
नमाज़	पढ़	कर	ही	 खेत	पर	जाया	जाए।	·या	पता	जैसा	वह	सोच	 रही	है	 वैसा	ना	हो।	उलटा
फ़ाȱतमा	उसे	ȱकसी	Ơसरे	मक़सद	से	बुला	रही	हो।	इसȳलए	वह	नमाज़	पढ़	कर	जाए	तो	äयादा
ठɠक	रहेगा।	यही	सोच	कर	वह	नमाज़	कɡ	तैयारी	करने	लगी।

नमाज़	पढ़ने	के	बाद	आमना	को	लगा	जैसे	वह	ȱकसी	अँधेरी	सुरंग	से	ȱनकल	कर	ȱकसी
उजाले	से	भरी	Ɵȱनया	मƶ	आ	गयी	है।	एक	राहत	भरे	सुकून	से	पूरा	ȵज़×म	Ɲई	कɡ	माȽनɞद	ȱकसी
पतंग	कɡ	तरह	हÒका	होता	चला	गया।	भादǂ	कɡ	ठंडी-ठंडी	पुरवाई	जब-जब	पीछे	से	हरहरा	कर
उससे	टकराती,	तब-तब	उसकɡ	चाल	मƶ	और	तेज़ी	आ	जाती।	तभी	उसने	देखा	एक	पतंग	कट
कर	हवा	मƶ	लहराती	Ɠई	तेज़ी	से	उसके	ऊपर	से	गज़ुरी	है	और	उसके	पीछे-पीछे	बदहवास	पतंग
लुटेरǂ	कɡ	छोटɟ-सी	टोली,	उसे	लूटने	के	ȳलए	भागी	जा	रही	है।	हवा	मƶ	तैरती	इस	आवारा	पतंग
को	 देख	आमना	 के	 हǂठǂ	 पर	 एकाएक,	अपनी	 बड़ी	 ȵजठानी	 नसीबन	Ǽारा	अÝसर	 गनुगनुाये
जानेवाली	ये	शोख़	पंȳǣयाँ	इतराने	लगƭ—

मेरा	राजा	कɡ	उड़ी	पतंग
मƹ	Ɠचका	पे	खड़ी
मेरा	राजा	कɡ	कटɟ	पतंग
मƹ	लुटवा	के	चली।

इसी	बीच	आमना	कɡ	तÊďा	भंग	Ɠई।	उसने	देखा	ȱक	एक	ȱकशोर	पतंग	लुटेरे	ने	ȱकलकते
Ɠए	इस	पतंग	को	ज़मीन	पर	ȱगरने	से	पहले	हवा	मƶ	ही	लूट	ȳलया।	बƓत	बुरा	लगा	आमना	को	ȱक
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ज़मीन	छूने	से	पहले	इस	पतंग	को	हवा	मƶ	लूट	ȳलया	गया	है।	आमना	के	हǂठ	वþ	होते	चले	गये
और	मन	ही	मन	यह	कहते	Ɠए	कदम	तेज़ी	से	डहर	कɡ	ओर	बढ़ा	Ȱदये	ȱक,	वह	इतनी	आसानी	से
अपने	राजा	कɡ	पतंग	नहƭ	लुटने	देगी।
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“रंडी,	कहान	्घुसी	पड़ी	ही	इतनी	देर	सू!	मƹ	तेरी	हƭ	कद	सू	बाट	देखरी	Ɣँ!”	आमना	के	आते	ही
फ़ाȱतमा	ने	तमतमाते	Ɠए	ȳशकायत	करते	Ɠए	कहा।

“ȱनगोडी,	ȱनवाज	पढ़न	्ल¹गी	ही।	सोची	के	जब	ȱनवाज	को	बखत	हो	ही	गयो	है,	तो	·यǂ
ना	पढ़	ही	लूँ।”	आमना	ने	देर	से	आने	कɡ	वजह	बताई।

“तू	गधी	कुÏहार	कɡ,	तोहे	कहा	राम	सू	हेत…	तू	कद	सू	ȱनवाज	पढ़न	्लग	्गी?”	फ़ाȱतमा	ने
हैरानी	से	पूछा।

“दारी,	 पढ़ली	तो	कौण्-सो	 गनुाह	कर	 Ȱदयो।”	 इस	बार	आमना	 ने	 पलटवार	करते	 Ɠए
कहा।

“और	मƹ	जो	हƭ	धुËपरयाई	मƶ	मरी	जारी	Ɣँ!	वा	बहाण,	तू	भली	चतर	कɡ	चोदɟ	ȱनकली…	मƹ
तो	ȱबठा	दɟ	या	धूप	मƶ	और	खुद	सहजादɟ…”

“अ¼छो	छोड़	या	गपड़चौथ	ए।	पहले	वा	बात	ए	बता	जाहे	बताण	कू	तेरो	ȱहयो	फटो	जारो
है!”	आमना	ने	फ़ाȱतमा	को	टोकते	Ɠए	कहा।

“बात	कहा,	तोहे	पतो	ना	है?”	फ़ाȱतमा	ने	ĒȱतĒȋ	करते	Ɠए	पूछा।
“बहाण,	पतो	है	जभी	तो	ȱगरती-पड़ती	आयी	Ɣँ।”	आमना	ने	गहरा	साँस	लेते	Ɠए	कहा।
“देख,	 ऐसे	 घबराणा	 सू	 काम	 ना	 चलेगो।	 Ȳमल-बैठ	 के	 ठंडा	 Ȱदमाग	 सू	 ऐसो	 र×ता

ȱनकालणो	 पड़ेगो,	 जासू	 साँप	 भी	 मर	 जाए	और	 लाठɠ	 भी	 ना	 टूटे।”	 फ़ाȱतमा	 अपनी	 दौरानी
आमना	कɡ	ȱनराशा	को	कम	करने	कɡ	कोȳशश	करते	Ɠए	बोली।

“ऊ	ढेड	र×ता	ही	तो	समझ	मƶ	नहा	आरो	है।”
“आमना,	बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	कƔँ…	एक	तो	तू	अपनी	या	काली	जुबान	एक	काबू

मƶ	 राख।	हरामण,	सारी	 ȱफसाद	कɡ	जड़	तेरी	ई	जुबान	है।	पहले	 तू	अपणो	तौर-तरीका	बदल।
बहाण,	एक	चुप	सौ	बोलȃे	हरावे	है।”

आमना	कुछ	नहƭ	बोली।	बस,	चुपचाप	सुनती	रही।
“वैसे	हमारी	ई	ȵजठानी	नसीबन	मन	कɡ	बुरी	ना	है।	तोहे	पतो	ना	है	ई	डमƞ	जब	छोटो-सो

हो	जभी	सू	हमारी	या	 ȵजठानी	 ने	माँ	कɡ	तरह	पालो	हो…	अब	तू	समझ	सके	है	 के	जाने	कोई
बालक	माँ	सू	भी	बढ़के	पालो	होए,	ऊ	वाके	साथ	अÊयाव	होतो	कैसे	देख	सके	है।	देख,	मेरी	बात
को	बुरो	मत	माȱनयो।	अब	ई	सोच	के	करणो	कहा	है।”

“याही	मारे	तो	मƹ	तेरे	पै	आयी	Ɣँ।”	आमना	एक	बार	ȱफर	गहरी	ȱनराशा	मƶ	उतरती	चली
गयी।

“देख,	 आदमी	 इतनो	 बाहर	 वाला	 को	 बुरो	 ना	 माने	 ȵजतनो	 घरइÐयान	 को	 माने	 है…
समझरी	है	न	तू,	मƹ	कहा	कहरी	Ɣँ।	बड़ा-बूढ़ा	ऐसे	ही	ना	कहके	गया	हƹ	के—
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क¹गा	कसको	धन	हड़े,	कोयल	कसकू	देय	।
बोली	मƶ	इमरत	बसे,	जासू	जग	अपणो	कर	लेय	।।

मेरी	माने	तो	थोड़ा-सा	Ȱदन	अपणी	बोली	मƶ	इमरत	तो	खैर	ना,	थोड़ो-सो	रस	ही	घोल	ले।”
“ठɠक	है,	अब	मƹ	अपणी	बोली	मƶ	इमरत	ही	घोल	के	Ȱदखाऊँगी…पर	हमारी	 ȵजठानी	ने

जो	बीज	बो	Ȱदयो	है	वासू	कैसे	Ƚपɞड	छूटेगो?”	आमना	झÒलाते	Ɠए	बोली।
“या	काम	ए	अब	तू	 मेरे	ऊपर	छोड़	 दे।	नसीबन	ए	मƹ	 देख	लूँगी।	बस	तू	अपणा	 मँुह	 पे

ताला	लगा	के	राख।”	फ़ाȱतमा	ने	ȱफर	से	याद	Ȱदलाते	Ɠए	कहा।
“मƹने	मान	तो	ली	है	तेरी	बात।	बस,	अब	तू	ई	बता	के	मोहे	करणो	कहा	है?”
आमना	 से	 पूरी	 तरह	 आȈ×त	 होने	 के	 बाद	 फ़ाȱतमा	 ने	 चारǂ	 तरफ़	 Ơर	 तलक	 फैली

आदमकद	 हरी	 चादर	 को	 पंजǂ	 के	 बल	 उचक	कर	 जाँचा,	और	जब	 उसे	 यक़ɡन	 हो	 गया	 ȱक
आसपास	तो	·या	Ơर	तक	कोई	भेȰदया	नहƭ	है,	तब	उसने	पहली	दफ़ा	अपनी	ȿसɞगारवाली	दौरानी
के	सामने	अपनी	सÏभाȱवत	कायµ-योजना	से	हÒका-सा	आवरण	हटाया।

“देख,	हमȃे	कैसे	भी	सबसू	पहले	ई	डमƞ	जमात	कू	राजी	करणो	है…	अब	ई	कैसे	तैयार
करणो	है,	याही	को	जुगत	लगाणो	है।	अगर	ई	एक	बर	राजी	होगो	न,	तो	समझ	ले	आधो	फंद
अपणे	आप	कट	जाएगो…	महीना-बीस	Ȱदनाँ	कɡ	छुट्	टɟ	हो	जाएगी।”	इसके	बाद	फ़ाȱतमा	धीरे-से
आमना	कɡ	तरफ़	ȶखसक	कर	उसके	एकदम	नज़दɟक	आयी,	और	उसकɡ	आँखǂ	मƶ	आँखƶ	डाल
फुसफुसाते	Ɠए	बोली,	“रंडी,	एकाध	साल	कɡ	बात	और	है।	काई	तरह	ये	कट	जाए,ँ	ȱफर	तो	ई
अपणे	आप	ही	ठंडो	पड़	जाएगो।”

“ठंडो	पड़	जाएगो,	मƹ	कुछ	समझी	ना?”	आमना	ने	सहज	भाव	से	पूछा।
“आमना,	तू	भी	ȱनरी	बूबक	है…	ठंडा	होणा	को	मतलब	है	के	हमारी	ȵजठानी	नसीबन,	जो

हर	तीसरे	 Ȱदन	या	डमƞ	का	गला	मƶ	बाँधना	कɡ	बात	करे	है	न,	ई	 राग	अपणे	आप	खतम	हो
जाएगो।”

“पर	या	बात	को	डमƞ	का	ठंडा	होणा	सू	कहा	मतलब	है।”	आमना	अभी	भी	नहƭ	समझ
पाई।

“आमना,	दारी	तू	भी	पूरी	कुलखणीचोद	लगे	है…	सारी	बात	ए	खुल	के	कहवाणी	चाहरी
है…	ठंडा	सू	मेरो	मतलब	है	के	एकाध	साल	मƶ	यामƶ	बचेगो	ही	कहा…	ई	लुगाई-वुगाई	सब	ए	भूल
जाएगो।”

“सारो	रोणो	तो	यही	है…	डमƞ	तो	भूल	जाए,	पर	ई	हमारी	ȵजठानी	भूलण	देए	जब	न।”
“अगर	नसीबन	ना	भूलण	देएगी,	तो	ȱफर	हम	ȱकस	मरज	कɡ	दवा	हƹ…	हम	तैयार	करँगा

वाहे।	बावली,	थोड़ा	Ȱदन	पीछे	याहे	कैसी	भी	ना	Ȳमलेगी	और	अगर	Ȳमल	भी	गयी	तो	ऊ	ना	Ɲकेगी
याके…	बीरबाणी	को	रोकणो	हरेक	मरद	के	बस	कɡ	बात	ना	है	मेरी	बहाण।”

“वैसे	यामƶ	कहा	कमी	है?	थोड़ो-सो	ƞप-रंग	ही	तो	ना	है।	बाकɡ	तो	सबकुछ	है।”	आमना
ने	फ़ाȱतमा	कɡ	कायµ-योजना	पर	सवाल	खड़ा	करते	Ɠए	कहा।
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“तैने	 ई	कद	परख	 ȳलयो	जो	 तू	 याकɡ	 गवाही	 दे	 री	 है?”	 देखते	 ही	 देखते	फ़ाȱतमा	कɡ
आँखǂ	मƶ	शरारत	नाचने	लगी,	“कहƭऽऽऽ	ऐसो	तो	ना	है	के	काई	Ȱदन	मौका	देखके	नोहरा	मƶ	तू	या
कळसंडा	ने	धर	दबोची	होए!”

“चल	Ȳछनाल,	तू	भी	जो	जी	मƶ	आये	बकती	होवे	है।”	भादǂ	कɡ	तÒख़	धूप	और	उमस	मƶ
पसीजी	आमना	के	सुख़µ	गालǂ	पर	ȱतरȲमराती	पसीने	कɡ	बँूदƶ	मारे	हया	के	शरमाती	चली	गयƭ।

“वैसे	एक	बात	कƔँ,	ईमान	सू	एक	बर	या	कळसंडा	के	कोई	हÆथे	चढ़गी	न,	तो	वाहे	ई
मचकण	भी	ना	देएगो।	याके	नीचे	पड़ी	ऊ	कसमसाती	भले	ही	रहे,	पर	ई	एक	बर	तो	वाहे	Ɠचका
कɡ	रील-सी	सूँत	देएगो।”	एक	अĒÆयाȳशत	कÒपना	कर	फ़ाȱतमा	मँुह	पर	डाठा	लगा,	अपनी	हँसी
को	मुȹÕकल	से	रोकते	Ɠए	बोली।

“याही	मारे	तो	मोहे	नोहरा	मƶ	जाणा	सू	डर	लगे	है…	ढेड,	ऐसे	घूर-घूर	के	लखातो	रहवे	है
जैसे	मोहे	क¼ची	ही	ȱनगल	जाएगो,	और	तू	कहरी	है	के	ई	एकाध	साल	पीछे-ठंडो	पड़	जाएगो।
एक	Ȱदन	तो	पतो	है	मोहे	देख	के	कहा	कह	रो	हो?”

“कहा	कहरो	हो?”	फ़ाȱतमा	के	भीतर	जैसे	सरसराहट-सी	होने	लगी।	आँखƶ	मारे	ȵज´ासा
के	एक	नये	रह×य	जानने	के	ȳलए	फैलने-ȳसकुड़ने	लगƭ।

“कहरो	हो	के—
ना	तू	घणी	मलूक	है,	जो	हरदम	सुमƞ	तोए	।
सज-मज	के	आगे	खड़ी,	तेरी	अदा	मारगी	मोए	।।”

“ऐ	 खुदा	 तोड़ी,	 या	डमƞ	 ने	 ऐसे	कही	 ही।”	मारे	 रोमांच	 के	फ़ाȱतमा	कɡ	 पूरी	 देह	 पर
चƭȰटयाँ-सी	सरसराने	लगी।

“तो	कहा	मƹ	कोई	झूठ	बोल	री	Ɣँ।”	मƹ	तो	वा	Ȱदन	सू	बहाण	यासू	बचके	ȱनकलू	Ɣँ।	ऐसा
को	कहा	भरोसो,	मौका	देखके	कद	धर	दबोचे।	मरद	है,	कद	ईमान	Ȳडग	जाए,	कहा	पता।”

“ई	 बात	 तो	 तेरी	 सही	 है	आमना।	 ऐसा	 Ɲका-ठुका	 माणस	 पे	 तो	कतई	भी	भरोसा	 ना
करणो	चȱहए।	ऐसा	सू	तो	दो	बोल	हँस	 के	बात	करणा	मƶ	भी	डर	लगे	है…	ना	बहाण,	अपना
आपा	ए	बचाणा	मƶ	 ही	भलाई	है।”	फ़ाȱतमा	 ने	अपनी	दौरानी	को	 ‘अपनी	सुर³ा,	अपने	हाथ’
ȳसǽाÊत	पर	अमल	करने	कɡ	सलाह	देते	Ɠए	कहा।

“तेरी	सारी	बात	मेरी	समझ	मƶ	आगी	है।	तू	ȲचÊता	मत	कर,	या	कळसंडा	ए	मƹ	ऐसो	सीसा
मƶ	उताƝँगी	के	ई	तो	कहा	याका	फȯर×ता	भी	जमात	मƶ	दौड़ा-दौड़ा	जाँगा,	ȱफर	ई	तो	ȱकस	बाड़ी
को	बथुआ	है।	मƹ	भी	असल	 ȿसɞगार	कɡ	 ना,	जो	मƹने	 ई	डमƞ	जमात	मƶ	 ȴभजवा	 के	 ना	 Ȱदखा
Ȱदयो।”

“बस,	याही	मारे	मƹने	तू	हƭ	बुलाई	ही।	चल,	खड़ी	हो	असर	कɡ	ȱनवाज	को	टैम	भी	होगो।”
अपनी	योजना	को	अमली	जामा	पहना	फ़ाȱतमा	घर	जाने	के	ȳलए	खड़ी	हो	गयी।

खेत	से	घर	आने	तक	कई	पतंगƶ	कट	कर	लहराती	ƓǍ	और	उनके	पीछे-पीछे	भागते	लुटेरे
फ़ाȱतमा	और	आमना	के	अगल-बग़ल	से	गज़ुरते	रहे,	मगर	इस	बार	आमना	का	इन	पर	Éयान	नहƭ
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गया।	कैसे	जाता।	इस	बार	उसका	Éयान	इन	पतंगǂ	पर	नहƭ	बȮÒक	अपने	देवर	डमƞ	को	जमात
मƶ	भेजने	कɡ	जुगत	मƶ	जो	लगा	Ɠआ	है।	अब	इसका	Éयान	न	तो	अपने	राजा	कɡ	उड़ती	पतंग	के
Ɠचके	को	कस	कर	पकड़ने	पर	है,	न	उसके	लुटने	पर।	उसने	तो	अपना	सारा	Éयान	अपने	देवर
को	ठंडा	करने	पर	केȵÊďत	ȱकया	Ɠआ	है।

पर	यह	·या?	अचानक	एक	पतंग	कट	कर	उसके	सामने	आकर	ȱगरी।	आमना	जब	तक
कुछ	समझ	पाती,	तब	तक	लगभग	आधा	दज़µन	पतंग	लुटेरे	एकसाथ	उस	पर	टूट	कर	पड़े।	इस
छɟना-झपटɟ	मƶ	पतंग	Ⱦचɞदɟ-Ⱦचɞदɟ	हो	इन	लुटेरǂ	के	हाथǂ	मƶ	आ	गयी।	अपनी	इस	बेमानी	कामयाबी
पर	सब	एक-Ơसरे	को	देखकर	आपस	मƶ	ȶखȳसयाने	लगे।	इस	ơÕय	को	देख	आमना	अÊदर	तक
ȳसहरती	 चली	 गयी।	 जब	 तक	 वह	 इस	अȱनȌता	 से	 उबर,	 पलटकर	अपनी	 ȵजठानी	 कɡ	ओर
देखती,	फ़ाȱतमा	और	उसके	बीच	का	फ़ासला	काफ़ɡ	हो	चुका	था।	वह	तेज़ी	से	फ़ाȱतमा	कɡ	ओर
बढ़	गयी।	ȵजन	पंȳǣयǂ	को	वह	लगभग	भुला	चुकɡ	थी,	अचानक	वे	आमना	के	अÊतमµन	मƶ	एक
Ɵ×साहस	भरी	कÏपन	पैदा	करने	लगे—मेरा	राजा	कɡ	कटɟ	पतंग/मƹ	लुटवा	के	चली।
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डमƞ	रातभर	इसी	सोच	मƶ	डूबा	रहा	ȱक	लगता	है	ȱक	हज	करना	उसके	नसीब	मƶ	नहƭ	है।
यही	सोच	उसने	मन	को	यह	कर	समझा	ȳलया	ȱक	हज	न	सही,	जमात	तो	है।	वैसे	भी	हज
करके	कौन-सा	उसे	‘हाजीजी’	कहलाना	है।	इतना	ही	ग़नीमत	है	ȱक	उसके	भाई	जमात	के
ȳलए	तैयार	हो	गये।	अगर	वे	इसके	ȳलए	भी	तैयार	नहƭ	होते,	तो	वह	कौन-सा	उनकɡ	पँूछ
उखाड़	लेता।	एक	मुòत	का	बलद	जमात	तो	कर	आएगा।	कम	से	कम	इस	बहाने	उसके
कुछ	Ȱदन	इबादत	मƶ	तो	कट	जाएगेँ।	कुछ	Ȱदनǂ	के	 ȳलए	उसे	इस	हाड़-तुड़ाई	से	 मुȳǣ	तो
Ȳमल	जाएगी।	एकाएक	डमƞ	को	हज	के	बजाय	जमात	के	अनेक	फ़ायदे	नज़र	आने	लगे।
रही	बात	इस	ȿसɞगारवाली	भावज	कɡ,	तो	उसके	कहने	से	·या	फ़कµ 	पड़ता	है।	है	तो	भावज,
ऐसी	छोटɟ-छोटɟ	बातǂ	पर	·या	Éयान	देना।	अगर	भावजƶ	ही	उससे	चुहल	या	छेड़खानी	नहƭ
करƶगी,	 तब	 कौन	 करेगी।	 भाइयǂ	 से	 उसकɡ	 ·या	 ȳशकायत।	 भला,	 कहƭ	 भाइयǂ	 से	 भी
नाराज़	Ɠआ	जाता	है।	अरे,	भाई	तो	मारƶगे	भी,	तो	कम	से	कम	छाँव	मƶ	डाल	दƶगे।	इस	हज
के	च·कर	मƶ	कहƭ	ऐसा	न	हो	 ȱक	वह	अपने	भाइयǂ	से	भी	 हाथ	धो	 बैठे।	 नहƭ,	 उसे	 ही
अपना	 Ȱदल	 बड़ा	करना	 होगा।	 वैसे	 भी	 भाई-भावजǂ	 के	 उसका	 Ơजा	 है	 कौन।	 सोचते-
सोचते	डमƞ	कɡ	आँखƶ	पनीली	हो	उठɣ	ȱक—

मेरा	वे	भाई	ȱकतलू	(कहाँ)	गया,	जो	हा	Ȱदल	का	परखनहार	।
वे	सुपना	मƶ	भी	ना	Ȳमला,	Ȱदन	मƶ	जो	Ȳमले	हा	सौ-सौ	बार	।।

डमƞ	ने	हज	का	इरादा	छोड़	अपने	मन	को	जमात	के	ȳलए	तैयार	कर	ȳलया।	हाँ,
बक़ौल	सबसे	छोटɟ	भावज	आमना,	 उसकɡ	 बड़ी	भावज	नसीबन	 ने	कहƭ	से	कोई	 बुरी-
बावली	लाकर	उसके	गले	मƶ	बाँधने	का	जो	सुराµ	छोड़ा	था,	उसकɡ	कÒपना	से	डमƞ	के
ȵज×म	के	भीतरी	 ȱह×सǂ	मƶ	रह-रहकर	सरसराहट-सी	ज़ƞर	होने	लगी	है।	इसकɡ	कÒपना
माč	 से	 उसका	अंग-ĒÆयंग	और	 पोर-पोर	 चटकने	 लगता	 है।	 जब	से	 उसने	अपनी	 बड़ी
भावज	के	मँुह	से	यह	सुना	है,	तब	से	वह	कई	बार	नोहरे	मƶ	जाकर	अपने	उसी	धँुधले	पड़
चुके	और	जगह-जगह	से	झड़	चुके	बƓकोणीय	आईने	मƶ	अपने	आपको	 ȱनहार	 चुका	है।
बाँकपन	के	बचे	कुछ	अंशǂ	को	वह	रह-रह	कर	सहलाता,	तो	सुËत	मछȳलयǂ	कɡ	ȳशराǓ	मƶ
सहसा	मानो	आवेग-सा	दौड़ने	लगता।	अगर	रंग-ƞप	को	थोड़ी	देर	के	ȳलए	छोड़	भी	Ȱदया
जाए,	 तो	 उसकɡ	 इन	 भुजाǓ	कɡ	 मछȳलयǂ	 मƶ	 इतनी	 तो	 ताक़त	 है	 ȱक	 एक	बार	 इनकɡ
ȱगरòत	 मƶ	 कोई	आ	 गयी,	 तो	 मजाल	 है	 वह	 इनसे	आसानी	 से	 खुद	को	 छुड़ा	 तो	 जाए।
नसीबन	कɡ	सलाह	डमƞ	कɡ	 ȳशराǓ	और	धमȱनयǂ	मƶ	जैसे	 नये	 Ēवाह	का	संचार	कर
गयी।	उसके	भीतर	उÏमीदǂ	कɡ	ȱकलकाȯरयाँ	गूँजने	लगƭ।

कलसंडा	 यानी	 डमƞ	को	 इसका	 ȱबलकुल	भी	 गमुान	 नहƭ	 था	 ȱक	 नोहरे	 मƶ	 इस
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समय	कुछ	चौपायǂ	व	उसके	अलावा	कोई	और	भी	मौजूद	है।	वह	तो	पूरी	तÊमयता	और
तÒलीनता	 के	साथ	भƹस	का	 Ơध	 Ɵहने	मƶ	जुटा	 Ɠआ	है।	 हाँ,	 बीच-बीच	मƶ	 कुछ	याद	आ
जाता,	तो	गनुगनुा	लेता।	इस	वÝत	भी	उसके	हǂठǂ	से	एक	‘होली’	कɡ	पंȳǣयाँ	झर	रही	हƹ।
पंȳǣयाँ	भी	ȱकसकɡ,	अपने	सबसे	पसÊदɟदा	लोककȱव	कɡ।	उस	लोककȱव	‘एवज’	1	कɡ
जो	ऐसे	ही	ȱवरȳǣ	के	समय	अ·सर	याद	आता	है—

उठ	गयी	Ēीत-परीत,	टूट	गया	नाता-ȯर×ता
मया-मोह	ȱकत	गया,	पड़ा	भाईन	मƶ	भाँता
मतलब	कɡ	संसार	है,	मतलब	कɡ	संसार
माया	कɡ	सब	दो×ती,	नहƭ	अ¼छɟ	ढँूढे	नार

कलजुग	आयो	बुरो	जमानो	।
“देवर,	ȱकसकɡ	ȱक×सू	ȱपरीत	उठगी?”
अचानक	जेठ-षाढ़	के	महीने	मƶ	 ȱकसी	आवारा	बादल	से	ȱगरे	दǂगड़ǂ	ने	डमƞ	कɡ

एकाĀता	भंग	कɡ।	पलट	कर	देखा	तो	देखते	ही	एक	पल	के	ȳलए	जाँघǂ	के	बीच	फँसी	Ơध
कɡ	अधभरी	बाÒटɟ	ज़मीन	मƶ	ǔधते-ǔधते	बची।	डमƞ	को	अपनी	आँखǂ	पर	यक़ɡन	नहƭ
Ɠआ।	होता	भी	 कैसे,	 ȵजस	फूटे	 मँुह	से	सदा	ज़हर	 बुझे	शÍद	बाणǂ	कɡ	बाȯरश	होती	हो,
उसी	से	आज	मानो	मोगरे	कɡ	पȳǶयाँ	झर	रही	हƹ।	इतना	ही	नहƭ,	जो	उससे	गज़भर	का
फ़ासला	बना	कर	रखती	थी,	वही	हाथ	मƶ	महेरी	का	कटोरा	थामे	उससे	बड़े	Ëयार	से	कह
रही	है,	“देवर,	महेरी	लाई	Ɣँ।	ले,	पी	लीजो!”

डमƞ	को	लगा	जैसे	ȱकसी	ततैए	ने	उसे	डंक	मार	Ȱदया।	इस	×नेȱहल	सÏबोधन	पर
उसने	कोई	Ēȱतȱþया	ȅǣ	नहƭ	कɡ।	बस,	उसने	पहले	तो	उसे	ऊपर	से	नीचे	 देखा	और
ȱफर,	यह	कहते	Ɠए	अपने	ȱहÒले	ȳसर	लग	गया,	“धर	जा,	पी	लूँगो।”

“ठɠक	है,	आळा	मƶ	धरके	जा	री	Ɣँ।”
इसके	बाद	Ơध	से	भरी	बाÒटɟ	मƶ	तेज़	धार	कɡ	ही	आवाज़	सुनाई	देती	रही।	लगता	है

वह	जा	चुकɡ	है।	उसे	जब	भरोसा	हो	गया	तब	उसने	धार	रोक	कर	पहले	अपने	ȱपछवाड़े
को	टोहा,	और	ȱफर	ȵजतना	Ơध	दोहना	था,	उसे	वहƭ	बीच	मƶ	छोड़	खड़ा	हो	गया।	बाÒटɟ	को
एक	तरफ़	रख,	 बेहद	चौकसी	बरतते	Ɠए	उसने	इधर-उधर	 देखा।	·या	पता	 ȱकसी	भीत-
पाखे	कɡ	ओट	मƶ	Ȳछपी	खड़ी	हो।	वैसे	भी—

काया	माया	×čी,	हरा	ƞख	कɡ	छाँय	।
ये	बदले	हƹ	पÒल	मƶ,	ये	काए	कɡ	नाय	।।

बाÒटɟ	को	गमछे	से	ढक,	वह	आले	मƶ	रखे	महेरी	के	कटोरे	के	पास	आया	और	उसे
शक	भरी	ȱनगाह	से	ȱनहारने	लगा।	डमƞ	कɡ	समझ	मƶ	इस	असमय	बदलाव	का	भेद	नहƭ
आया।	उसने	एक	बार	 ȱफर	अपने	आसपास	बारीक	नज़र	मारी	और	खुद	से,	कटोरे	कɡ
ओर	 देखते	Ɠए	बोला,	 ‘यार	डमƞ,	 ई	 ȿसɞगारवाली	या	महेरी	मƶ	कोई	न·कस-ताबीज	तो
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पढ़वाके	ना	लाई	है…	ई	ȱबना	मतलब	तो	काई	का	Ȳचरा	पे	भी	ना	मूते	है…	ȱफर	आज	बड़ी
अदा	सू	महेरी	 कैसे	लेके	आई	है…	और	तो	और,	अÊयायी	 देवर	कहके	और	 बुलारी	है…
आȶखर	ई	रगड़ा	है	कहा…	ई	इतनी	भली	तो	है	ना।’

अपने	आपसे	उलझे	डमƞ	के	कुछ	पÒले	नहƭ	पड़	रहा	है	ȱक	या	इलाही	यह	माज़रा
·या	 है?	 उसने	 कटोरे	 को	 छुआ	और	 यही	 सोचकर	 उसे	 उठा	 ȳलया	 ȱक	 होगा	 जो	 देखा
जाएगा।	मगर	इससे	पहले	ȱक	वह	महेरी	मƶ	घँूट	भरता,	कटोरा	हǂठǂ	के	पास	आकर	Ȱठठक
गया।	न	जाने	·यǂ	डमƞ	का	मन	उसे	पीने	कɡ	गवाही	नहƭ	दे	रहा	है।	हथेली	पर	रखे	कटोरे
को	वह	ȱफर	से	टकटकɡ	लगाकर	देखने	लगा	और	उसे	अपलक	ȱनहारते-ȱनहारते	उसकɡ
हँसी	छूट	गयी।	बायƭ	हथेली	पर	रखे	कटोरे	को	 देखते	Ɠए,	इस	बार	डमƞ	अपने	आपसे
कहने	लगा—

कै	तो	पक्	गी	फालतू,	कै	क¹गा	गयो	ȱबटाल	।
कै	साँई	मेरा	Ȱदन	ȱफराँ,	कै	आगो	मेरो	काल	।।

इतना	कह	डमƞ	एक	ही	साँस	मƶ	महेरी	से	भरे	कटोरे	को	हलक	मƶ	उतार,	यह	कहते	Ɠए
खाली	कटोरा	हवा	मƶ	उछाल	Ȱदया,	‘ले	भई	डमƞ,	अब	जो	होएगी	देखी	जाएगी…	पट्	ठा,
या	तो	तेरा	Ȱदन	ȱफरगा	या	ȱफर	तेरो	समझ	ले	आज	काल	आगो!’

ख़ाली	कटोरा	एक	हÒके-से	चीÆकार	के	साथ	ख़ामोश	हो	गया।	डमƞ	ने	पाँवǂ	मƶ
हवाई	चËपलƶ	डालƭ	और	लÏबे-लÏबे	डग	भरता	Ɠआ	तेज़ी	से	नोहरे	से	ȱनकल,	बग़ल	वाली
तंग	गली	मƶ	समा	गया।

1	.	मेवात	का	एक	लोककȱव।	इÊहǂने	अपना	पȯरचय	देते	Ɠए	ȳलखा	है—
ȰदÒली	सदर	ȵजला	गड़ुगाँवा,	मूलथान	मƶ	रहता	Ɣँ
ȱफरोजपुर	के	बसू	परगने,	सारा	पता	बताता	Ɣँ
खत	गेरन	कू	डाक	नगीना,	मेव	जात	कहलाता	Ɣँ
हरसुखदास	संत	मेरा	सतगƝु,	ȵजसका	ȳसखाया	गाता	Ɣँ।
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आमना	ने	 पूरा	वाकया	अपनी	 ȵजठानी	फ़ाȱतमा	को	सुना	कर	जैसे	ही	ख़Æम	ȱकया,	फ़ाȱतमा	 ने
मु×करा	कर,	आँखƶ	तरेरते	Ɠए	कहा,	“हरामण,	तू	तो	बड़ी	Ȳछनाल	ȱनकली।	मƹ	तो	तोहे	ȱनरी	नाज
को	भरत	समझे	ही।”

“Ȳछनाल	बण्	नो	पड़े	है।”	आमना	ने	ȱन×पृह	भाव	से	जवाब	Ȱदया।
“वैसे	डमƞ	ने	कुछ	कही	तो	ना?”
“कहतो	तो	जब,	जब	मƹ	नोहरा	मƶ	Ɲकती…	पर	ढेड	मोहे	ऐसे	देखे	जारो	हो,	जैसे	भग	्के

मेरे	 Ȳचपट	जाएगो…	मƹ	तो	बहाण	डर	के	मारे	आला	मƶ	महेरी	धर	के	चली	आई।	ऐसा	को	कहा
भरोसो…	और	ȱफर	इतनी	जÒदɟ	अकɡन	भी	ना	करणो	चȱहए।	वैसे	तू	ȲचÊता	मत	कर,	थोड़ी-सो
टैम	जƞर	लगेगो…	मƹ	भी	वाहे	जमात	मƶ	भेजके	ही	दम	लूँगी।”

“बस,	एक	चीज	को	 Éयान	 रȶखयो।	 तू	वासू	अपना	आपा	ए	बचा	 के	चȳलयो…आȶखर
डमƞ	भी	है	तो	मरद	ही	न।”	फ़ाȱतमा	ने	अपनी	दौरानी	आमना	को	सावधान	करते	Ɠए	सलाह
दɟ।

“रंडी,	याही	डर	के	मारे	तो	मƹ	नोहरा	मƶ	जाणा	सू	बचू	Ɣँ।	ऐसा	को	कहा	भरोसो,	मौका
देखके	कद	कोठा	मƶ	खƶच	लेए।”

“ȱफर	तो	बहाण	मत	जाए	कर	नोहरा	मƶ	इकÒली।	काई	 Ȱदन	कुछ	उÒटो-सूधो	होगो,	तो
हम	कहƭ	मँुह	Ȱदखान	लायक	भी	ना	रहँगा।	हरामी	चूÒहा	मƶ	जाए	ई	ह¾ज	और	भाड़	मƶ	जाए	ई
जमात…	काई	Ȱदन	ऐसो	ना	होए	के	ई	कळसंडा	मौका	देखके	कहƭ	तोहे	ही	ह¾ज	पे	भेज	देए…
बहाण,	ȵजयारत	सू	बड़ी	है	आबƞ!”

फ़ाȱतमा	ने	अपनी	दौरानी	आमना	के	सामने	ऐसा	ख़ौफ़नाक	मंज़र	पैदा	कर	Ȱदया,	ȵजसे
सुनने	भर	से	आमना	के	हǂठ	पपड़ा	गये।	लगा	जैसे	आमना	के	पीछे-पीछे	कोई	×याह	दैÆय	दौड़ा
आ	रहा	है!	एक	ऐसा	 दैÆय	 ȵजसकɡ	बȳलȎ	भुजाǓ	कɡ	मछȳलयाँ	आमना	को	दबोचने	के	 ȳलए
ȅाकुल	हो	छटपटा	रही	हƹ।	भयातुर	आँखƶ	अȱनȌता	के	सुख़µ	डोरǂ	से	पटती	चली	गयƭ।	लगा	मानो
डमƞ	ने	उसे	सचमुच	नोहरे	के	सूने	कोठे	मƶ	खƭच	ȳलया	है।

“वैसे	मेरी	एक	सलाह	है?”
“ǐ!”	आमना	अकबकाते	Ɠए	जैसे	सूने	कोठे	से,	डमƞ	कɡ	बȳलȎ	भुजाǓ	से	मुǣ	होते

Ɠए	बोली।
“रंडी,	तेरे	भीतर	ऐसो	कहा	घुसगो	जो	तू	पसीना-पसीना	Ɠई	जारी	है?”	आमना	को	इस

तरह	डरा	और	सहमा	Ɠआ	देख	फ़ाȱतमा	ने	पूछा।
“ना	बहाण,	मƹ	तो	कतई	ना	जाउँ	वा	हरामी	नोहरा	मƶ।”	बमुȹÕकल	अपने	आप	पर	क़ाबू

पाते	Ɠए	आमना	बोली।
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“याही	मारे	मƹ	एक	सलाह	दे	री	Ɣँ!”
“ना,	मोहे	ना	चȱहए	तेरी	कोई	सलाह।	कदɟ	ऐसो	ना	होए	तेरी	ई	सलाह	मोहे	कहƭ	कɡ	ना

छोड़े।”
“पहले	सुण	ले,	ऐसे	मत	ȱबदके!”	फ़ाȱतमा	ने	आमना	को	हÒके	से	डाँटा।
आमना	को	लगा	शायद	उसकɡ	ȵजठानी	ठɠक	कह	रही	है।	आȶख़र	इसकɡ	सलाह	सुनने	मƶ

·या	बुराई	है।	मानना	न	मानना	तो	उसका	अȲधकार	है।
“देख,	मेरी	माने	तो	नोहरा	मƶ	तू	नसीबन	के	साथ	जाए	कर।	मेरा	ȱहसाब	सू	इतनो	डमƞ

ना,	ȵजतनो	या	नसीबन	को	Ȱदल	जीतनो	जƞरी	है…	जाने	ई	आग	लगाई	है	न,	वाके	नकेल	गेरनी
जƞरी	है।	कोȳसस	कȯरयो	या	नसीबन	के	आगे	गंडजली	बात	ना	करके,	लÒलो-चËपो	लारा-लËपा
सू	काम	लीजो…	सबसू	जƞरी	अपनी	या	ȵजठाणी	का	पेट	घुसनो	है।”

आमना	ȵजस	तरह	फ़ाȱतमा	के	एक	शÍद	पर	ȳसर	ȱहलाते	Ɠए	अपनी	सहमȱत	जता	रही
थी,	उससे	फ़ाȱतमा	समझ	गयी	ȱक	उसकɡ	सलाह	काफ़ɡ	हद	तक	आमना	कɡ	समझ	मƶ	आ	गयी
लगती	है।	इसीȳलए	वह	आमना	का	हौसला	बढ़ाते	Ɠए	बोली,	“वैसे	मƹ	भी	कोȳसस	कƝँगी	के	काई
तरह	ई	डमƞ	जमात	कू	 तैयार	हो	जाए…	मेरी	बात	तो	ऊ	जƞर	मानेगो।	डरे	मत,	मƹ	Ɣँ	न	 तेरे
साथ।	 या	 घर	का	 पाड़-ȱतवाड़	 इतनी	आसानी	सू	 ना	 होण	 Ơँगी,	 ȵजतनी	आसानी	सू	 हमारी	 ई
ȵजठाणी	नसीबन	करणो	चाहरी	है।”

अपनी	ȵजठानी	फ़ाȱतमा	के	इस	संकÒप	पर	आमना	ने	राहत	कɡ	लÏबी	साँस	ली,	ȱक	वह
बे-मतलब	ȱतल	को	ताड़	बनाने	पर	तुली	Ɠई	थी।	फ़ाȱतमा	सही	कह	रही	है	ȱक	ज़मीन-जायदाद
के	ȱह×से	होने	इतना	आसान	नहƭ	हƹ।

“वैसे	या	मामला	मƶ	 पूरा	घर	को	कैसो	माहौल	है?”	आमना	ने	आÆमȱवȈास	बटोरते	Ɠए
फ़ाȱतमा	से	पूछा।

“माहौल	कहा,	सबकɡ	यही	 राय	है	 के	 कैसे	भी	या	डमƞ	ए	जमात	मƶ	जाणा	 कू	 तैयार
करो…	एक	बर	याको	जी	जमात	मƶ	रमगो	न	तो	ई	खुदɟ	सबकुछ	भूल	जाएगो।”

“सबकुछ	भूल	जाएगो,	मतलब?”	आमना	ने	हैरान	होते	Ɠए	पूछा।
“मतलब	ई	के	जमात	मƶ	जाणा	के	पीछे	याहे	कहाँ	फुरसत	Ȳमलेगी।”
“और	अगर	ई	जमात	मƶ	ही	डोलतो	रहेगो,	तो	बहाण	इन	ढोरȃे	कौन	देखेगो…	ई	काम	भी

हम	कर	लƶगा,	पर	खेतȃे	कौन	सँभालेगो?”	आमना	कɡ	पेशानी	पर	आने	वाली	परेशाȱनयǂ	और
ƟȴȆÊताǓ	कɡ	लकɡरƶ	गहराती	चली	गयƭ।

“देख	बहाण,	अगर	या	जमीन-जादाद	का	और	ȱह×सा	होना	सू	बचाणा	हƹ,	तो	थोड़ी-बहोत
कुरबानी	तो	देनी	पड़ेगी	ही…	थोड़ो-बहोत	तो	नफा-नकुसान	उठानो	पड़ेगो।”

आमना	चुप।	वह	मन	ही	मन	अपने	ȱह×से	मƶ	आने	वाले	कामǂ	कɡ	फ़ेहȯर×त	बनाने	लगी।
“चल	 छोड़,	 ये	 पीछे	 कɡ	 बात	 हƹ।	 पहले	 या	 डमƞ	 ए	 जमात	 मƶ	 ȴभजवाणा	 कɡ	 जुगत

ȴभड़ाओ।”	इतना	कह	फ़ाȱतमा	काम	का	बहाना	कर	आमना	से	पीछा	छुड़ाने	कɡ	ग़रज	से	खड़ी
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हो	गयी।	आमना	कɡ	इस	अÊतहीन	गीबत	का	तो	कोई	छोर	नहƭ	है	जैसे।
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मदµ	औरतǂ	के	 ȳसरधरे	(क़Ôवाम)	हƹ।	इसȳलए	अÒलाह	 ने	एक	को	Ơसरे
पर	Ēमुखता	दɟ	है।	तो	जो	नेक	औरतƶ	होती	हƹ	वे	अपने	शौहरǂ	का	आ´ा
पालन	करने	वाली,	और	उनकɡ	ग़ैर-मौजूदगी	मƶ	अÒलाह	कɡ	तौफ़ɡक	से
उनके	हक़ǂ	कɡ	ȱहफ़ाज़त	करने	वाली	होती	हƹ।

—क़ɭ रआन,	अन-ȱनसा	4:34
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जुğ	1

ल	परलƶडी	का	असली	नाम	बƓत	से	नामǂ	कɡ	तरह	आज	तक	गाँव	कɡ	तो	छोȲड़ए,	मुहÒले	मƶ

¾य़ादातर	को	नहƭ	पता।	Ȯ×थȱत	और	पȯरȮ×थȱत	के	अनसुार	यह	नाम	सबकɡ	जɫबान	पर	इस	क़दर
चढ़	चुका	है	ȱक	अब	कोई	इसके	असली	नाम	को	जानने	के	पचड़े	मƶ	ही	नहƭ	पड़ता।	यही	हाल
इस	जुगलजोड़ी	के	Ơसरे	नाम	यानी	फकɡरा	उफ़µ 	चकलƶडी	का	है।	कुछ	देर	के	ȳलए	अगर	थोड़े-से
´ाȱनयǂ	को	छोड़	Ȱदया	जाए,	यानी	ȵजनका	सामाȵजक	´ान	समृǽ	है	और	ȵजÊहƶ	चकलƶडी	का
मतलब	मालूम	है,	वे	तुरÊत	समझ	जाएगेँ	ȱक	इस	फकɡरा	कɡ	जाȱत	·या	है।	हालाँȱक	इस	नाम
को	सुनकर	एक	पल	के	 ȳलए	कोई	भी	यह	सोचने	पर	मजबूर	हो	जाएगा	 ȱक	यह	 ȱहÊƠ	है	या
मुसलमान।	इस	नाम	मƶ	हमारी	साँझी	ȱवरासत,	गंगा-जमुनी	तहज़ीब	और	साÏĒदाȱयक	एकता	का
ऐसा	गाढ़ा	रंग	Ȳमला	Ɠआ	है	ȱक	इसकɡ	धाɊमɞक	पहचान	करना	बेहद	मुȹÕकल	है।	हाँ,	फकɡरा	के
प³	मƶ	जो	बात	जाती	है	वह	यह	ȱक	भले	ही	कुछ	शरारती	तǷव	उसे	उǶेȵजत	और	उकसाने	के
ȳलए	चकलƶडी	शÍद	का	इ×तेमाल	करते	हƹ	लेȱकन	इसी	शÍद	मƶ	इसकɡ	जाȱतगत	और	सामुदाȱयक
पहचान	भी	Ȳछपी	Ɠई	है,	जो	यह	बताती	है	 ȱक	ȱहÊƠ	होने	के	साथ-साथ	उसकɡ	जाȱत	·या	है।
दरअसल,	हमारे	समाज	मƶ	ऐसे	अनेक	शÍद	हƹ	जो	हमारी	जाȱतगत	पहचान	के	सूचक	हƹ।	मसलन
ȱकसी	के	ȳलए	अगर	राँपी	शÍद	का	इ×तेमाल	ȱकया	जाता	है,	तो	कोई	भी	×थानीय	समाजȱव´ानी
तुरÊत	उसकɡ	जाȱत	का	अनमुान	लगा	सकता	है।	चकलƶडी	भी	फकɡरा	कɡ	जाȱतगत	पहचान	का
सूचक	 है—यानी	 एक	 कुÏहार,	 कुलाल,	 कुमावत,	 Ēजापȱत,	 Ēजापत,	 कुमार	 अपने	 चाक	 के
ȱकनारे	खुदे	छोटे-से	गड्	ढे	मƶ	ȵजस	लकड़ी	के	कलमनमुा	गोल	ȳसरे	को	डालकर	उसे	घुमाता	है,
उसे	चकलƶडी	कहा	जाता	है।

लपरलƶडी	और	चकलƶडी	यानी	फकɡरा	तो	महज	कुछ	उदाहरण	हƹ	वरना	ȶख¼चू,	पकǅड़ी,
टँूगा,	बोसा,	बंडू,	बु¼ची,	बǂगा,	ǐडा,	बƶडा	समेत	बरबरी,	लपना,	लंका,	कायरी,	भ¹गो,	गट्ु	टो	जैसे
ऐसे	उपनामǂ	से	हमारी	पोȳथयाँ	अटɟ	पड़ी	हƹ।	पता	नहƭ	यह	ȱकस	समाज	ȱव´ानी	कɡ	देन	है	ȱक
हमारी	असली	पहचान	पर	इन	उपनामǂ	ने	कÍज़ा	ȱकया	Ɠआ	है?

अब	इसी	कलसंडा	यानी	डमƞ	को	ही	लीȵजए।	भला	कलसंडा	या	डमƞ	भी	कोई	नाम
Ɠआ।	इसकɡ	जगह	शहजाद	अली,	मुनÔवर	Ɠसैन	या	इÕहाक	अली	भी	तो	हो	सकता	था।	एक
Ȳमनट!	लो	डमƞ	का	नाम	ȳलया	और	डमƞ	हाȵज़र।

लपरलƶडी	ने	Ơर	से	उसे	अपनी	ओर	आता	देखा,	तो	वह	भाँप	गया	ȱक	लगता	है	डमƞ	के
घर	मƶ	पहले	से	चल	रही	Ȱटसल-ȱफ×स	ने	और	ज़ोर	पकड़	ȳलया	है।	बावजूद	इसके	वह	डमƞ	को
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जानबूझ	कर	अनदेखा	कर	गया।	डमƞ	जब	उसके	चौतरे	पर	चढ़	गया	और	मूढ़ɟ	खƭचकर	बैठ
गया,	तब	लपरलƶडी	चǅकने	कɡ	मुďा	अपनाते	Ɠए	बोला,	“अरे	डमƞ,	तू	कद	आयो?”

“समझ	ले,	जब	तैने	देख	ȳलयो।”	डमƞ	ने	चेहरे	पर	आते	भावǂ	को	Ȳछपाने	कɡ	कोȳशश
करते	Ɠए	जवाब	Ȱदया।

“कैसे,	सब	ठɠक	तो	है?”	लपरलƶडी	ने	डमƞ	को	हÒके	से	खुरचा।
“हाँ,	सब	ठɠक	है।”
“ना	भई	लाला,	मोहे	तो	कुछ	भी	ठɠक	ना	लगरो	है।”
“यार	काका,	तोसू	एक	बात	कहणी	है।”	इतना	कह	डमƞ	चुËपी	साध	गया।
“चुप	कैसे	होगो,	बोले	न!”
“बोलूँ	कहा,	आज	तो	कमाल	होगो…	मेरी	जा	भावज	का	फूटा	मँुह	सू	कदɟ	दो	मीठा	बोल

भी	ना	फूटे	हा,	वाही	का	मँुह	सू	जैसे	आज	फूल	बरस	रा	हा।”
“साफ-साफ	 कह,	 बातȃे	 मत	 चोद!”	 लपरलƶडी	 अपने	 आपको	 सीधा	 करते	 Ɠए

झÒलाया।	उसकɡ	ȅĀता	मानो	जवाब	देने	लगी।
डमƞ	ने	इसके	बाद	सवेरे	का	पूरा	वृǶाÊत	लपरलƶडी	को	सुना	Ȱदया।
पूरी	बात	सुनने	के	बाद	लपरलƶडी	ने	पहले	गरदन	ȱहलाई।	ȱफर	एक	लÏबा	Ɠंकारा	भरा,

और	इसके	बाद	बेहद	गÏभीर	हो	डमƞ	को	सुनाते	Ɠए	जैसे	ख़ुद	से	बोला—	ȱतȯरया	और	तूमड़ी,
सब	ȱबस	कɡ	सी	बेल	।

बैरी	मारे	दाव	सू,	ȱतȯरया	मारे	हँस-खेल	।।
“काका,	मोहे	भी	कुछ	ऐसे	ही	जँचे	है	वरना	ȿसɞगारवाली	इतनी	भली	ना	है,	जो	मोहे	महेरी

का	भर-भर	कटोरा	ȱपयावे।”
“लाला,	कुछ	तो	गड़बड़	है!”	ȱफर	कुछ	पल	सोचने	के	बाद	डमƞ	कɡ	तरफ़	देखते	Ɠए

बोला,	“कहƭ	ऐसो	तो	ना	है	 के	 तेरी	या	हरामण	भावज	 ने	या	महेरी	मƶ	 कुछ	उÒटɟ-सूधी	चीज
Ȳमला	दɟ	होए,	ई	सोच	के	ना	रहेगो	ई	खाली	बाँस	और	ना	बजेगी	याकɡ	तूमड़ी।”

“अगर	कोई	ऐसी	बात	होती,	तो	ई	डमƞ	तेरे	आगे	बैठो	ना	पातो!	अब	तलक	तो	याको
जनाजो	ȱनकल	चुको	होतो।”

“यार,	ई	बात	भी	 तेरी	सोलह	आने	ठɠक	है…	ȱफर	यामƶ	कहा	राज	है	जो	ई	 ȱतȯरया	या
खेल	 ए	 खेलरी	 है।”	 इतना	कह	लपरलƶडी	 ने	 ȳसर	 खुजलाते	 Ɠए	अपने	अनभुवǂ	 के	 घोड़ǂ	कɡ
लगाम	ढɟली	छोड़ते	Ɠए	पूछा,	“वैसे,	ȱपछला	एकाध	Ȱदनाँ	मƶ	ȱतहारे	घर	मƶ	कुछ	बात	Ɠई	ही?”

“बात	कहा	Ɠई,	एक	Ȱदन	इसा	कɡ	ȱनवाज	सू	पहले	मƹने	अपणा	भाई	ऐसेई	छेड़	Ȱदया	हा
के	मƹ	तो	ह¾ज	करण	जाऊँगो।”

“ȱफर?”
“ȱफर	कहा,	मेरो	बड़ो	भाई	जमालू	बोलो	के	ह¾ज	कोई	बातन	्होवे	है।”
“ȱफर?”	लपरलƶडी	थोड़ा	आगे	कɡ	ओर	झुकते	Ɠए	फुसफुसाया।
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“बस,	यही	बात	Ɠई	ही।”
“देख,	ऐसे	दाई	सू	 पेट	मत	छुपा।	जो	असल	बात	है	वाहे	बता?”	लपरलƶडी	डमƞ	कɡ

आँखǂ	मƶ	उतरते	Ɠए	खीझा।
“ऐसी	तो	कोई	बात	ना	ही,	बस	कमालू	ने	ई	जƞर	कही	ही	के	ह¾ज	पे	जो	दौलत	खरच

होएगी,	ऊ	कहान	्सू	आएगी।”
“ȱफर	तू	कहा	बोलो?”	लपरलƶडी	कɡ	आँखƶ	चमकने	लगƭ।
“मƹ	बोलो	के	या	घर	मƶ	मेरो	कुछ	हक	ना	है?	मेरो	भी	तो	जी	करे	है	ह¾ज	पे	जाण	कू।”
“यापे	तेरा	दोनूँ	भाई	कुछ	ना	बोला?”	एक-एक	कर	लपरलƶडी	के	अनभुवǂ	के	घोड़े	अब

पूरी	गȱत	से	दौड़ने	लगे।
“हाँ,	नवाब	बोलो	हो	के	आज	तेरो	ह¾ज	करण	कू	जी	कर्	रो	है…	कल	पतो	ना	कुछ	और

कू	करेगो…	ऐसो	कर	पहले	तू	जमात	कू	चलो	जा।	अÊयायी,	सारी	ȵजयारत-इबादत	एक	जैसी
होवे	हƹ।”

“ȱफर	 पलट	 के	 तैने	 कहा	 जुआब	 Ȱदयो?”	 लपरलƶडी	 कɡ	 छोटɟ-छोटɟ	 आँखƶ	 तेज़ी-से
फैलने-ȳसकुड़ने	लगƭ।

“मƹने	भी	कह	दɟ	के	हमारा	या	बड़ा	भाई	हाजी	जमालू	कɡ	ȵजयारत	तो	डोले	जहाजन	्मƶ
मजा	लेती,	और	डमƞ	बदना-गदूड़ी	ए	कÊधा	पे	लटका	के	डोले	धूल	फाँकतो।”

“वा	मेरे	बÍबर	शेर!	याहे	कहवे	हƹ	असली	मरद।”	लपरलƶडी	Ɠमकते	Ɠए	डमƞ	कɡ	पीठ
थपथपाते	Ɠए	उसका	हौसला	बढ़ाते	Ɠए	बोला,	“और	तेरी	भावज,	वे	ना	बोली	कुछ?”

“ब×स,	बड़ी	भावज	नसीबन	बोली	ही	केऽऽऽ”
“के	याहे	 ह¾ज	करण	 भेज	 देओ।”	लपरलƶडी	 ने	अनमुान	लगाते	Ɠए	डमƞ	का	वा·य

बीच	मƶ	काटते	Ɠए	कहा।
“ना,	भावज	ने	ह¾ज	कɡ	बात	ना	कही।	वाने	ई	बात	मेरे	पीछे	कही	बताई	के	कहƭ	सू	कोई

पारो	लाके	याका	गला	मƶ	बाँध	देओ।”
“डमƞ,	अÊयायी	तेरी	तो	लाटरी	ȱनकलगी!”	उचकते	Ɠए	लपरलƶडी	डमƞ	कɡ	कोच	मƶ

तजµनी	धँसाते	Ɠए	बोला।
“काका,	 तू	तो	बावली	बात	करे	है।	ऐसा	 मेरा	भाग	कहाँ।	 तैने	तो	ई	बात	कर	दɟ	के—

कहा	ओस	को	मेह,	कहा	बादल	कɡ	छाया	।
कहा	भूत	कɡ	जूण,	कहा	सुपना	कɡ	माया	।।”

“ऐसी	बात	ना	है	डमƞ।	अÊयायी,	मरद	कɡ	ȱक×मत	और	औरत	का	चȳलǶर	बदलते	टैम
ना	लगे	है।	अब	देखे	न,	 तेरी	वही	भावज	जो	हर	बखत	कलसंडा	कह-कह	के	 तेरी	गƶऽऽऽड	मƶ
लट्	ठ	Ȱदए	राखे	ही,	वही	आज	देवर-देवर	करती	Ȱटटयाँती	Ɠई	तेरे	आगे-पीछे	डोल	री	है।	ȱफकर
मत	कर।	खुदा	ने	चाही,	तो	मेरे	यार	एक	Ȱदन	तेरी	ई	मुराद	भी	पूरी	होके	रहेगी।”	कहते-कहते
लपरलƶडी	कɡ	पलकƶ 	भारी	होती	चली	गयƭ।
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“खुदा	भी	अ¼छɟ	तरह	जाणे	है	काका	के	ȱकसकɡ	मुराद	पूरी	करनी	है,	और	ȱकसकɡ	ना।
ȱपछला	जनम	का	कोई	करम	हा,	जो	आज	ये	Ȱदन	देखना	पड़रा	है…	काका,	सऽऽब	तकदɟरन्
का	खेल	हƹ।”	डमƞ	ने	लÏबा	साँस	ले	उसे	बाहर	छोड़ा।

“वैसे	तैने	या	जमात	का	बारा	मƶ	कहा	सोची	है?”	लपरलƶडी	वापस	असल	मुद	्दे	पर	आते
Ɠए	बोला।

“सोची	कहा,	जो	Ȳमलरो	है	वाही	पे	सबर	करणो	पड़ेगो।”
“बुरो	ना	मानो	तो	एक	बात	कƔँ?”
“बुरा	मान	्ना	कɡ	होएगी	तो	मान	जाऊँगो…	 वैसे	भी	 मेरा	 बुरा	मान	्ना	या	ना	मान	्ना	सू

काई	पे	कहा	फरक	मारे	है।”	डमƞ	ने	ȱन×पृह	भाव	से	कहा।
“देख	भई	डमƞ,	वैसे	तो	ई	ȱतहारो	घर	को	मामलो	है	पर	ȱफर	भी	मोपे	कहे	ȱबना	Ɲको

ना	जारो	है…	मेरी	एक	सलाह	है	के	अगर	तेरा	भाइȃे	जमात	कɡ	कही	है	न,	तो	तू	चुपचाप	उनकɡ
बात	मान	ले।”

“मेरी	भी	यही	सलाह	है।”	डमƞ	ने	लपरलƶडी	कɡ	सलाह	से	सहमत	होते	Ɠए	कहा।
“अÊयायी,	 तेरी	कौन-सी	आस-औलाद	है	जाकू	तोहे	दौलत	जोड़नी	है।	अरे,	 पेट	ही	तो

भरणो	है…	ई	तो	कहƭ	भी	भर	जाएगो।	कम	सू	कम	या	बेमतलब	कɡ	राँडा-ȱनपूȱत	सू	पीछो	तो
छूटेगो।”

“काका,	ईमान	सू	कƔँ	मेरो	हंस	रोवे	है	जब	मेरी	भावज	मोहे	ताना	देवे	है!”	कहते-कहते
डमƞ	कɡ	 आँखƶ	भर	आयƭ।	 ȱहलȱकयाँ	 बँध	गयƭ,	 “या…	या	घर	मƶ	 मेरो	 इतनो	भी	 हक	ना	 है
के…”

“जी	भारी	मत	कर।	ȱहÏमत	सू	काम	ले।	बावळा	भाई,	तैने	सही	कही	ही	के	सब	करमन्
का	खेल	हƹ।	अब	तू	मोहे	ही	देख,	तेरी	काकɡ	तीन-तीन	बाळकȃे	छोड़	के	वा	तेली	का	के	साथ
उडगी।	पतो	ना	वा	कɡचक	मƶ	ऐसी	कहा	बात	ही।	बता	मƹने	वाहे	कहा	सुख	ना	 Ȱदयो?	अब	ये
करमन	्का	खेल	ना	हƹ	तो	कहा	हƹ।”	लपरलƶडी	के	भीतर	जैसे	कुछ	टूटने	लगा,	“पर	मƹ	ȱकसके
आगे	रोऊँ!”

“काका,	 तू	 बुरो	 मान	जाएगो	 पर	स¼ची	कƔँ,	 वा	काकɡ	का	ल·खण	मोहे	 शुƞ	सू	 ही
ठɠक-सा	ना	लगरा	हा।	मƹ	तो	वाका	माथा	पे	तौड़ी	देख	के	समझगो	हो	के—	जाके	माथा	पे	तौड़ी
पड़ƶ,	ऐरा-गेरा	तौर	।

‘कोक’	कहे	सुण	Íयासजी,	ȱतȯरया	खसम	करेगी	और	।”
“तू	या	बात	ए	कहा	कहरो	है,	मोहे	सब	पतो	ही।	अरे—	गज	को	घँूघट	काढ़	के,	ȱतरछा

राखे	तौर	।
‘कोक’	कहे	सुण	Íयासजी,	ȱतȯरया	खसम	करेगी	और	।।

रात-ȱबरात	ऊ	कहाँ	जावे	ही	मोहे	सब	पतो	ही,	पर	हƭ	तो	घर	बसाणो	हो।”
“ईमान	सू	कƔँ	काका,	इन	 ȱतȯरया	चȯरǶरȃे	 देखके	ही	 मेरो	मन	घर	बसाना	कू	ना	करे
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है…	वैसे	भी	मेरा	जैसा	मलूकजादा	के	पै	बीरबाणी	कदɟ	ना	Ɲकेगी।”
“मेरे	यार,	या	करम	का	लेखा	काई	ने	पढ़ा	होता,	तो	हम्	भी	पढ़	लेता।	आए	Ȱदन	तो	तेरी

काकɡ	अपणा	 भुखलंȲडया	भाईन	् के	 पै	 पीहर	मƶ	 पहǂची	 रहवे	 ही।	मƹने	 खूब	समझा	ली	 के—
सुȱनयो	ȱतȯरया	बावली,	पीहर	कू	मत	जाए	।

Ȳमलƶ	चना	का	टɟकड़ा,	तू	Ɣँ	बोदɟ	हो	जाए	।।
पर	 मेरी	मानी	होए	जब	न।	अरे,	जभी	तो	काई	´ानी	 ने	कही	है	 के—	परारब्	ध	पहले

बणी,	पीछे	बणो	सरीर	।
तुलसी	अपणा	जी	कɡ,	कौन	बँधावे	धीर	।।”

“ना	भई	काका,	मƹने	तो	अब	ठान	्ली	के	जमात	मƶ	मƹ	जाके	रƔँगो।”
“ȱबÒकुल	सही	ठानी	है।	कम	सू	कम	या	Ɵȱनयादारी	सू	Ơर	रहके,	खुदा	कɡ	इबादत	मƶ	तो

लगो	रहेगो…	पर	मƹ	तो	कहƭ	को	भी	ना	रहो,	न	दɟन	को	न	Ɵȱनया	को।	मेरी	तो	हालत	ऐसी	हो	री
है	के—	रँडुआ	को	कहा	माजनो,	जमƭ	ȱबना	कहा	लोग	।

पुतर	ȱबना	कहा	रोसनी,	Ơध	ȱबना	कहा	भोग	।।
कहा	कƞँ,	मƹ	तो	या	औलाद	ए	छोड़	के	कहƭ	जा	भी	ना	सकँू।”	अधेड़	लपरलƶडी	का	पूरा	ȵज×म
अधसूखे	दरÞत-सा	लरजने	लगा।	पता	नहƭ	वह	अतीत	कɡ	ȱकन	कÊदराǓ	मƶ	खो	गया।	उसे	तो
यह	भी	पता	नहƭ	चला	ȱक	डमƞ	उसके	चौतरे	से	कब	चला	गया।

1	.	जुğ	:	Ȱदन	ढलने	का	समय।
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लपरलƶडी	के	चौतरे	से	उतर	डमƞ	अपने	नोहरे	कɡ	ओर	न	जाकर,	बीच	वाली	मȮ×जद	कɡ	ओर
मुड़	गया।	हालाँȱक	मग़ȯरब	कɡ	नमाज़	मƶ	अभी	वÝत	है।	मȮ×जद	मƶ	 दो-चार	लोग	तो	 Ȳमल	ही
जाएगेँ।	अगर	उनसे	पता	नहƭ	चला	तो	कुछ	देर	बाद	आने	वाले	नमाȵज़यǂ	से	पूछ	लेगा,	और	अगर
इनसे	भी	बात	नहƭ	बनी,	तो	मȮ×जद	का	इमाम	तो	है	ही।	इमाम	कɡ	याद	आते	ही	डमƞ	कɡ	सारी
मुȹÕकलƶ	जैसे	Ơर	हो	गयƭ।

जहाँ	चाह,	वहाँ	राह	यानी	डमƞ	को	न	तो	ȱकसी	नमाज़ी	से	पूछने	कɡ	ज़ƞरत	पड़ी,	न
ȱकसी	से	दरयाòत	करने	का	मौक़ा	आया।	इमाम	साब	अथाµत्	हाजी	याȱहया	ख़ुरµम	उसे	मȮ×जद
के	बाहर	ही	 Ȳमल	गया।	अब	आप	सोच	रहे	हǂगे	 ȱक	इस	इमाम	यानी	हाजी	याȱहया	ख़ुरµम	का
सÏबÊध	मेवात	के	मेवǂ	के	कौन-से	गोč	या	पाल	से	है?	ख़ुरµम	तो	मेवǂ	के	न	यƟवंȳशयǂ	मƶ	पाये
जाते	हƹ,	न	सूरजवंȳशयǂ	मƶ।	आप	सही	सोच	रहे	हƹ।	दरअसल,	इमाम	साब	का	सÏबÊध	मेवात	से
Ơर-Ơर	 तलक	 नहƭ	 है।	 इसे	 तो	 दाƞल	 उलूम	 से	 यहाँ	 इसȳलए	 बुलाया	 गया	 है	 ȱक	 बƓतǂ	 को
ख़ासकर	 कुछ	 चंďवंȳशयǂ	 और	 सूरजवंȳशयǂ	 को	 अभी	 तक	 यही	 लगता	 है	 ȱक	 वे	 पूरी	 तरह
मुसलमान	नहƭ	 बन	पाये	 हƹ।	 इसȳलए	अपने	आपको	स¼चा	और	असली	 मुसलमान	बनाने	कɡ
नीयत	से	वÝत-बेवÝत	बुलाये	गये	उलेमाǓ	मƶ	से	कुछ	यहाँ	के	×थायी	रहवासी	बनकर	रह	गये।
·यǂȱक	मेवǂ	को	असली	मुसलमान	बनाने	से	अ¼छा	Ơसरा	कोई	सबाव	इÊहƶ	अब	लगता	ही	नहƭ
है।	 ठɠक	उन	बƓत-से	सरकारी	 मुलाȵज़मǂ	कɡ	 तरह,	जो	 पहले	 तो	 इस	काले	 पानी	 मƶ	आने	से
कतराते	हƹ,	मगर	बाद	मƶ	वे	यहाँ	से	जाने	का	नाम	नहƭ	लेते	हƹ।

वही	इमाम	हाजी	याȱहया	ख़ुरµम	डमƞ	को	मȮ×जद	के	बाहर	Ȳमल	गया।
“इमाम	साब,	अ×सलामालैकुम!”	डमƞ	ने	बड़े	अदब	और	संजीदगी	के	साथ	कहा।
“वालैकुम	अ×सलाम…	और	 Ȳमयाँ	डमƞ	 कैसे	 हो,	अभी	तो	 नमाज़	का	वÝत	भी	नहƭ

Ɠआ	है?”	इमाम	ने	मु×कराते	Ɠए	पूछा।
“इमाम	साब,	मƹ	कदसू	Ȳमयाँ	होगो!	मेरे	पीछे	ना	कोई	बाल,	ना	ब¼चा…	और	आप	मोहे

Ȳमयाँ	कहरे	हो।”
इमाम	हाजी	याȱहया	ख़ुरµम	समझ	गया	ȱक	डमƞ	का	इशारा	ȱकस	तरफ़	है।
“Ȳमयाँ	 ऐसा	 लòज	 है	 ȵजसे	 ȱकसी	 भी	 मदµ	 के	 ȳलए	 इ×तेमाल	 ȱकया	 जा	 सकता	 है।

ख़ासकर	बड़ǂ	के	ȳलए।	जैसे	ȱहÊƟǓ	को	ही	लीȵजए	उनके	यहाँ	जाȱहल	से	जाȱहल	आदमी	को
भी	पंȲड¾जी	कह	Ȱदया	जाता	है…	पंȲडत	तो	आपको	मालूम	है	न	ȱकसे	कहते	हƹ?”

“मालूम	·यǂ	ना	है…	हमारा	गाँǓ	मƶ	कई	घर	है	पंडतन	्का…	पंडत,	बामणन	्सू	कहवे	हƹ
और	ȱक×सू	कहवे	हƹ।”	डमƞ	ने	अपनी	कुशाĀता	का	इ×तेमाल	कर	बड़े	भोलेपन	से	जवाब	Ȱदया।

“डमƞ	Ȳमयाँ,	पंȲडत	आȳलम	को	कहा	जाता	है	और	आȳलम	कɡ	कोई	जमात	नहƭ	होती।
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मगर	आज	ȵजसे	देखो	वही	पंȲड¾जी	बना	घूम	रहा	है।”
“जैसे	मƹ	Ȳमयाँ	बणो	घूमरो	Ɣँ।”
डमƞ	के	इस	भोलेपन	पर	इमाम	ज़ोर	से	हँसा,	“Ȳमयाँ	का	मतलब	खाली	शौहर	ही	नहƭ

होता,	उसके	कई	मतलब	होते	हƹ।”	कहते-कहते	अचानक	इमाम	को	जैसे	कुछ	याद	आया,	“ख़ैर
छोड़ो,	यह	बताओ	इस	वÝत	कैसे	आना	Ɠआ?”

“इमाम	साब,	या	गाँǓ	सू	कोई	जमात	जारी	होए	तो	मोहे	भी	बताओ!”
“बताना	·या,	अगले	हòते	जा	रही	है	एक	जमात।”
“ȱफर	तो	इमाम	साब	उनमƶ	मेरो	नाम	भी	जुड़वा	दɟजो।”
“ठɠक	है।”
डमƞ	मȮ×जद	मƶ	अÊदर	भी	नहƭ	गया।	उसका	काम	बाहर	जो	हो	गया।	रा×तेभर	वह	जैसे

हवा	से	बातƶ	करता	रहा।	ȵज×म	एकाएक	यह	सोच	कर	ƞई	के	फाहे	जैसा	हो	गया	ȱक	चलो	रात-
Ȱदन	खटने	से	कुछ	तो	पीछा	छूटेगा।
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पूरा	घर	हैरान।
सबसे	äयादा	हैरानी	उस	नसीबन	को	हो	 रही	है,	जो	अपने	लाड़ले	 देवर	को	जब	कभी

आईने	 के	सामने	खड़ा	 देखती,	तो	उसके	हाथ	अपने	परवरȰदगार	 के	सामने	खड़े	हो	जाते	 ȱक
ȱकसी	तरह	उसके	इस	देवर	का	घर	बस	जाए।	यह	बात	अलग	है	ȱक	जहाँ	पहले	नसीबन	अपने
इस	देवर	का	घर	बसने	कɡ	ȲचÊता	मƶ	डूबी	रहती,	वहाँ	अब	इस	नयी	ȱफ़þ	मƶ	मरी	जा	रही	है	ȱक
इस	मरे	डमƞ	को	आȶख़र	यह	हो	·या	गया	है?	वह	तो	इसका	घर	बसाने	कɡ	सोच	रही	है,	और
इसने	जैसे	फ़कɡरी	ले	ली।

नसीबन	ने	कई	बार	डमƞ	को	कुरेदते	Ɠए	उसके	इस	बदलाव	कɡ	थाह	लेनी	चाही	मगर
डमƞ	ने	कभी	इसका	कोई	सÊतोषजनक	उǶर	नहƭ	Ȱदया।	नसीबन	को	इस	पर	और	भी	äयादा
हैरानी	Ɠई	जब	डमƞ	ने	एक	Ȱदन	पहले	उसे	 बेहद	दाशµȱनक	अÊदाज़	मƶ	सीधा	जवाब	न	 देकर,
ȳसफ़µ 	इतना	भर	कहा,	“भावज,	कुछ	ना	धरो	है	या	Ɵȱनयादारी	मƶ।”

“मƹ	कुछ	समझी	ना।”	नसीबन	कɡ	पेशानी	पर	अचानक	उभरे	धोरे	गहराते	चले	गये।	Ȱदल
जैसे	बैठने	लगा	उसका।

“यामƶ	समझणा	कɡ	कहा	बात	है—
ना	कोई	तेरो	कुटम-कबीला,	मात-ȱपता	न	भाई	है
ना	कोई	तेरो	बेटा-बेटɟ,	ना	संग	चले	लुगाई	है
रोवे	पीटे	Ɲदन	मचावे,	ȱबछट	चलो	मेरो	घर	को

सुमरन	कर	बÊदा	हर	को।
और	आगे	सुण	भावज—

पैदा	है	ना	पैद	होण	कू,	सब	लेखो	है	मालक	को
अमर	नहƭ	कोई	या	Ɵȱनया	मƶ,	अमर	नाम	है	मालक	को
मूलधान	को	‘एवज’	गावे,	जामƶ	शील	सबर	को

सुमरन	कर	बÊदा	हर	को।”
नसीबन	ȳसहरती	चली	गयी।	एक	पल	के	ȳलए	लगा	जैसे	उसके	भीतर	कुछ	ȱबखर	रहा	है।

उसे	अपने	इस	लाड़ले	 देवर	डमƞ	के	ढंग	कुछ	ठɠक	नज़र	नहƭ	आ	रहे	हƹ।	थोड़ी	 देर	उसे	कुछ
नहƭ	सूझा	मगर	अगले	ही	पल	वह	झुँझलाते	Ɠए	बोली,	“आजकल	तू	ȱकसके	पै	बैठे	है	जो	ऐसी
बेसƔरी	बात	कर्	रो	है!”	नसीबन	का	कलेजा	जैसे	फटने	को	Ɠआ।	एक	अȱनȌता	कɡ	थाप	ने	उसे
ȱवचȳलत	कर	 Ȱदया।	 इसके	बाद	 नसीबन	से	 नोहरे	 मƶ	 Ɲका	 नहƭ	 गया	और	अपनी	सबसे	छोटɟ
दौरानी	आमना	के	पास	पƓँच	गयी,	एकदम	तमतमाते	Ɠए।

“ऐ	री	 रंडी,	तैने	अब	कहा	कह	दɟ	वासू?”	नसीबन	का	पूरा	 ȵज़×म	मारे	ग़ɭ×से	के	काँपने
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लगा।
“मƹने	काई	सू	कहा	कह	दɟ,	जो	तू	इतनी	ताती	Ɠई	जारी	है?”	आमना	ने	अपनी	ȵजठानी

नसीबन	से	पूछा।
“देख,	कैसी	भोळɟ	बणरी	है,	जैसे	तोहे	कुछ	भी	पतो	ना	है।	मƹ	सब	जाणू	Ɣँ	के	तू	कैसी

चुप	Ȳछनाळ	है!”	नसीबन	का	आपा	खोने	लगा	जैसे।
“ȯरजक	कɡ	सǅ	मोहे	कुछ	भी	पतो	ना	है।”	आमना	लगभग	ȯरȯरयाते	Ɠए	बोली।
यह	तो	अ¼छा	Ɠआ	जो	इस	समय	फ़ाȱतमा	मौजूद	है।	मगर	उसकɡ	भी	कुछ	समझ	मƶ	नहƭ

आया।	हाँ,	इतना	ज़ƞर	है	ȱक	आमना	और	फ़ाȱतमा	भाँप	गयƭ	ȱक	नसीबन	ȱकसके	बारे	मƶ	बात
कर	रही	है।	फ़ाȱतमा	 ने	दख़ल	देते	Ɠए	पूछा,	“ऐसी	कहा	बात	होगी	दारी,	जो	 तू	या	आमना	पे
ȱबना	Ȱटकट	चढ़ɟ	जारी	है?”

“फाȱतमा,	समझ	तू	भी	सब	रही	है।	मƹ	सब	जाणू	Ɣँ	 ȱतहारो	जो	ई	गुंडगोळ	बणरो	है…
और	 तेरे	 पै	ई	जो	साँप	कɡ	मावँसी	 बैठɠ	है	न,	याहे	सब	पतो	है…	याही	सू	 पूछ!”	नसीबन	का
सीधा-सीधा	इशारा	आमना	कɡ	ओर	था।

“ठɠक	है	दारी	मƹ	सब	समझरी	Ɣँ	पर	तू	भी	तो	अपणा	फूटा	मँुह	सू	कुछ	बता।”	फ़ाȱतमा	ने
अपनी	ȵजठानी	को	डाँट	Ȱदया।

“बहाण,	पतो	ना	या	हरामन	्ने	वा	डमƞ	सू	ȱफर	कहा	कह	दɟ…	ऊ	तो	पतो	ना	कहा	अंड-
बंड	बोलरो	है।	पतोई	ना	कुछ-कुछ	ȱहÊƠन	्कɡ	सी	बेढंगी	बात	कर्	रो	है	के	सुमरन	कर	बÊदा	हर
को।”

सुनते	ही	फ़ाȱतमा	और	आमना	दोनǂ	सहम	गयƭ,	यह	सोच	कर	ȱक	कहƭ	यह	डमƞ	ȱहÊƠ
तो	होने	नहƭ	जा	रहा	है?

“नसीबन,	बहाण	मोहे	अपणी	औलाद	कɡ	सǅ	है	जो	मƹने	डमƞ	सू	अलीफ	सू	बै	भी	कही
होए।	हाँ,	मƹ	एक	Ȱदन	महेरी	जƞर	लेके	गयी	ही	नोहरा	मƶ…	अ¼छो	सुण…”	एकाएक	आमना	को
जैसे	कुछ	याद	आ	गया,	“एक	बात	बताऊँ,	वा	Ȱदन	मƹने	भी	वाका	मँुह	सू	कुछ	ऐसी	ही	बात	सुणी
ही	के	उठगी	ȱपरीत,	नाता-ȯर×ता	टूटगा…	कलजुग	आगो।	मƹने	जब	पूछɟ	के	देवर	ȱकसकɡ	ȱकस्	सू
ȱपरीत…	उठगी,	तो	कुछ	ना	बोलो।”	आमना	ने	डमƞ	से	‘एवज’	कɡ	‘होली’	कɡ	जो	चंद	पंȳǣयाँ
सुनी	थƭ,	और	उसको	जो	याद	रह	गया,	वह	बता	Ȱदया।

इससे	पहले	ȱक	आमना	अपने	और	फ़ाȱतमा	के	बीच	डहर	वाले	खेत	पर	बनी	तरतीब	और
करार	से	गदµ	पǂछने	कɡ	ओर	हाथ	बढ़ाती,	फ़ाȱतमा	ने	ȱबना	ȱकसी	देरी	के	बीच	मƶ	ही	डोर	लपक
ली,	“याने	ई	बात	बताई	तो	ही,	पर	मƹने	ही	यापे	Éयान	ना	Ȱदयो…	पर	बहाण,	अब	तू	कहरी	है	तो
ठɠक	ही	कहरी	होएगी।	एक	बात	पूछँू,	कहƭ	ऐसो	तो	ना	है	के	हमारो	 देवर	बैरागी	बण	जाए?”
फ़ाȱतमा	अपने	भीतर	उठ	रही	ȱहलोरǂ	को	शाÊत	करने	कɡ	कोȳशश	करती	Ɠई	बोली।

“पतो	 ना	 बहाण	 या	 ȱनपूता	 का	 भाग	 मƶ	 कहा	 ȳलखो	 पड़ो	 है,	 याहे	 तो	 ऊपरवालो	 ही
जाणे!”	नसीबन	कɡ	आवाज़	भीग-सी	गयी।
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आमना	ने	चुपके-से	अपनी	ȵजठानी	फ़ाȱतमा	कɡ	ओर	देखा	और	आँखǂ	ही	आँखǂ	मƶ	कहा
ȱक	यही	है	गरम	लोहे	पर	चोट	करने	का	सही	वÝत।	फ़ाȱतमा	ने	भी	एक	पल	गँवाना	उȲचत	नहƭ
समझा।	आमना	कɡ	आँखǂ	कɡ	भाषा	तुरÊत	समझ	गयी।

“नसीबन,	बहाण	मेरी	तो	एक	राय	है	के	यासू	पहले	ई	डमƞ	ȱहÊƠ	या	कोई	बैरागी	होए,
·यǂ	न	याहे	हम	जमात	मƶ	भेज	देए!ँ”

“तू	 सही	 कहरी	 है	 फाȱतमा।”	 इसके	 बाद	 नसीबन	 गहरी	 साँस	 लेते	 Ɠए	 अपनी	 दोनǂ
दौराȱनयǂ	को	 सुनाते	 Ɠए	जैसे	 खुद	 से	 बोली,	 “बहाण,	 मोहे	 ना	 लगे	 या	 डमƞ	को	 घर	 बसतो
Ɠओ।”

अपनी	 ȵजठानी	 को	 लगभग	 सहमत	 होता	 देख	 आमना	 ने	 ȱकलकते	 Ɠए,	 मगर	 बेहद
संजीदगी	से	कहा,	“मƹने	भी	अपणो	देवर	वा	 Ȱदन	सू	 छेड़नो	बÊद	कर	Ȱदयो,	जा	 Ȱदन	हमारी	या
ȵजठानी	ने	मƹ	सबके	आगे	धमकाई	ही।	आȶखर	है	तो	ई	हमारो	देवर।”	आमना	का	एक-एक	शÍद
मानो	ठंडे	शीरे	मƶ	डूबा	Ɠआ	था।

मगर	 उदास	 नसीबन	का	सारा	 Éयान	 ȳसफ़µ 	और	 ȳसफ़µ 	अपनी	 दौरानी	फ़ाȱतमा	कɡ	 इस
सलाह	पर	Ȱटका	Ɠआ	है	ȱक	कैसे	वह	अपने	देवर	डमƞ	को	जमात	के	ȳलए	तैयार	करे?	उस	देवर
को	ȵजसे	उसने	देवर	से	äयादा	अपने	बेटे	कɡ	तरह	पाला	हो?	वह	कैसे	इस	बेटे	समान	देवर	से
कहे	ȱक	वह	जमात	मƶ	चला	जाए।	अगर	वह	चला	गया	और	लौट	कर	कभी	इस	घर	मƶ	नहƭ	आया,
तो	Ɵȱनया	उससे	·या	कहेगी।	सोचते	ही	नसीबन	के	हǂठ	दाँतǂ	तले	ɀभɞचते	चले	गये।	वह	धीरे-से
उठɠ	और	चुपचाप	अÊदर	चारपाई	पर	आकर	धÏम्-से	बैठ	गयी।

नसीबन	 के	 जाते	 ही	 फ़ाȱतमा	और	आमना	 ȶखȶखयाते	 Ɠए	 हँस	 पड़ƭ।	 ȵजस	 काँटे	 को
ȱनकालने	के	ȳलए	वे	दोनǂ	तरह-तरह	कɡ	जुगत	ȴभड़ा	रही	थƭ,	वह	इतनी	आसानी	से	अपने	आप
ȱनकल	जाएगा—इसकɡ	इन	दोनǂ	ने	कÒपना	भी	नहƭ	कɡ	थी।

“आमना,	रंडी	कुछ	Ȱदन	कू	अब	तू	अपने	आप	ए	सुधार	ले।	अपने	आप	ए	ऐसी	बणा	ले
जैसे	तोसू	भली	या	गाँǓ	मƶ	कोई	हैई	ना।”	फ़ाȱतमा	ने	आमना	को	सलाह	देते	Ɠए	कहा।

“और	ȱकतनी	भली	बणाऊँ?	रात-Ȱदन	या	कळसंडा	ए	देवर	कहते-कहते	मेरी	जुबान	ना
टूट	री…	और	तू	कहरी	है	के	मƹ	अपने	आप	ए	सुधार	लूँ!”

“दारी,	तू	तो	बुरो	मानगी।	मेरा	कहणा	को	मतलब	ई	है	के	या	नसीबन	को	सक	सूधो	तोपे
ही	जावे	है।	ठɠक	है,	ȱफर	ऐसो	कर	तू	या	डमƞ	सू	बोलनो-बतलाणो	सुƝ	कर	दे!”

फ़ाȱतमा	के	इस	सुझाव	पर	आमना	सोच	मƶ	पड़	गयी।	इधर	भाँप	गयी	फ़ाȱतमा	ȱक	उसकɡ
दौरानी	आमना	·या	सोच	रही	होगी।

“अब	कहा	Ɠओ?”	फ़ाȱतमा	 ने	आमना	को	उसकɡ	सोच	कɡ	सुरंग	से	बाहर	खƭचते	Ɠए
पूछा।

“मƹ	ई	सोचरी	Ɣँ	बहाण	के	कहƭ	तू	मोहे	मरवा	तो	ना	देएगी!	कहƭ	ऐसो	ना	होए	के	मƹ	वाहे
देवर-देवर	कहती	 रƔँ,	और	ऊ	काई	 Ȱदन	 Ȱदन-धुËपराई	मƹ	 मेरे	 Ȳचपट	जाए!”	आमना	 ने	अपनी
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सोच	का	ख़ुलासा	करते	Ɠए	अपनी	ȲचÊता	Ēकट	कɡ।
“ȱनगोडी,	मƹ	कौन-सा	तेरा	हाथन	्सू	वाका	मँुह	मƶ	आबे	जमजम	टपकवारी	Ɣँ	जो	ऊ	तेरे

Ȳचपट	जाएगो…	थोड़ी-सी	नरमाई	सू	ही	तो	बात	करना	कɡ	कहरी	Ɣँ।	और	ȱफर	अगर	Ȳचपट	भी
गयो	तो	यामƶ	कौन-सी	बुराई	है,	है	तो	आȶखर	तेरो	देवर।”	इतना	कह	फ़ाȱतमा	कɡ	हँसी	छूट	गयी।

आमना	 एक	बार	 ȱफर	 ȱकसी	 Ɵȱवधा	 मƶ	 Ȳघरती	 चली	 गयी	 ȱक	 वह	 इससे	 äयादा	अपने
आपको	आȶख़र	और	ȱकतना	बदले?	कहƭ	ऐसा	न	हो	ȱक	इस	अदला-बदली	के	च·कर	मƶ	असली
आमना	ही	ख़Æम	हो	जाए?
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पूरे	घर	मƶ	 ȱकसी	को	यक़ɡन	नहƭ	हो	 रहा	है	 ȱक	डमƞ	जमात	 के	 ȳलए	 तैयार	हो	जाएगा।	वही
डमƞ	जो	कहाँ	तो	हज	कɡ	ȵज़द	कर	रहा	था,	और	कहाँ	चुपचाप	जमात	के	ȳलए	तैयार	हो	गया।
सबसे	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	ने	बƓत	अÊदाज़े	लगा	ȳलए,	सारे	सोतǂ	को	खँगाल	मारा,	मगर	वह	इस
रह×य	को	जानने	मƶ	नाकामयाब	रहा।	एक	बार	उसने	सोचा	भी	ȱक	·या	पता	नसीबन	ने	उसे	मना
ȳलया	हो।	पूछा	तो	नसीबन	ने	भी	कह	Ȱदया	ȱक	उसकɡ	तो	डमƞ	से	बात	तलक	नहƭ	Ɠई।	कमाल
खाँ	और	नवाब	से	पूछा	तो	वे	भी	मुकर	गये।

“यार	कमालू,	ई	बात	मेरे	कुछ	गले	ना	उतर्	री	है…	जƞर	याके	पीछे	कोई	राग	है?”	अपने
छोटे	भाई	कमाल	खाँ	को	कुरेदते	Ɠए	बोला	जमाल	खाँ।

“मोहे	तो	ई	सारी	ȱबद	्या	वा	लपरलƶडी	कɡ	पढाई	Ɠई	लगरी	है!”
“ना,	लपरलƶडी	इतनो	भलो	आदमी	ना	है	जो	काई	कɡ	जलती	ए	बुझाए।	अÊयायी,	ऊ	तो

पूरो	लंकेसरी	है।”	कमाल	खाँ	ने	नवाब	के	अÊदाज़े	को	नकारते	Ɠए	कहा।
“मेरे	यार,	सबसू	बड़ी	बात	तो	ई	है	के	ई	ऐसो	पेश	इमाम	बण	जाएगो,	मोहे	तो	अकɡन	है

ना।”	जमाल	खाँ	अभी	भी	ȱकसी	बच	गये	सोते	के	नज़दɟक	जाते	Ɠए	बोला।
“पर	एक	बात	है,	जमात	मƶ	जाना	कɡ	बात	तो	हमने	ही	कही	ही।	अब	अगर	ऊ	जारो	है	तो

यामƶ	हैरत	कɡ	कहा	बात	है?”
“यही	 तो	 हैरत	कɡ	 बात	 है	 के	ऊ	एकाएक	 तैयार	 होगो!”	जमाल	खाँ	अपने	छोटे	भाई

कमाल	खाँ	कɡ	बात	को	जैसे	अभी	भी	मानने	को	तैयार	नहƭ	है।
“तू	भी	हद	करे	है…	तोहे	काई	भी	तरह	अकɡन	ना	होरो	है।”	कमाल	खाँ	अपने	बड़े	भाई

पर	झÒला	उठा।
“तो	 ȱफर	ऐसे	करƶ,	वासू	मना	कर	 देए?ँ”	नवाब	अपने	दोनǂ	बड़े	भाइयǂ	को	आपस	मƶ

उलझता	देख,	एक	बेमानी	सलाह	देते	Ɠए	बोला।
“ना,	मना	करनो	ठɠक	ना	रहेगो।”
“तू	अपणी	ऐसी-तैसी	करा…	अÊयायी,	काई	बात	पे	 तो	 Ȱटको	 रह…	ठɠक	है,	जो	तोहे

अ¼छो	लगे	वाहे	कर,	हम	तो	चला।	चल	रे	नवाब	खड़ो	हो!”	इतना	कह	तमतमाते	Ɠए	कमाल	खाँ
जाने	के	ȳलए	खड़ा	हो	गया।

“इतनो	तातो	मुÒला	मत	बण,	आराम	सू	 बैठ…	अगर	ई	या	बात	ए	कहरो	है	तो	कोई	न
कोई	वजह	होएगी।”	नवाब	ने	अपने	बड़े	भाई	कमाल	खाँ	को	शाÊत	करते	Ɠए	कहा।

“यार,	ई	असली	बात	ए	·यǂ	न	बतारो	है…	बेमतलब	बात	ए	रबड़-सी	·यǂ	बढ़ा	रो	है?”
जमाल	खाँ	एकदम	ख़ामोश	हो	गया।	उसे	जँच	गया	ȱक	अपनी	Ɵȱवधा	अपने	दोनǂ	छोटे

भाइयǂ	को	बताये	 ȱबना	काम	नहƭ	चलेगा।	हारकर	उसे	कहना	ही	पड़ा,	“मेरी	असल	ȲचÊता	या
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बदनामी	सू	बचना	कɡ	है	जो	पूरा	गाँǓ	मƶ	उडी	पड़ी	है	के	डमƞ	ए	हम	जानबूझ	के	ह¾ज	पे	ना
भेजरा	हƹ।”

“हाँ,	ना	भेजरा	हƹ,	तो?”	नवाब	एकाएक	हÆथे	से	उखड़	गया	जैसे,	“मेरे	यार,	गाँǓ	तो
कल	ई	भी	कहेगो	के	डमƞ	का	घर	ए	हम	ना	बसारा	हƹ।”

“तू	कहा	समझरो	है	Ɵȱनया	या	बात	ए	कह	ना	री	है।”	जमाल	खाँ	 बेहद	शाÊत	भाव	से
बोला।

“तो	ȱफर	करवा	दे	डमƞ	को	ȱनकाह!”
नवाब	के	इस	आवाह्	न	पर	जमाल	खाँ	चुप	हो	गया।
“तो	ȱफर	तू	बताए	न	पूरा	गाँǓ	मƶ	जो	बदनामी	होरी	है,	वासू	कैसे	Ƚपɞड	छूटे?”	कमाल	खाँ

ने	बात	नवाब	पर	डाल	दɟ।
“मेरी	तो	एक	सलाह	है…	थोड़ा	ठंडा	Ȱदमाग	सू	सोच	के	देȶखयो…”
“देख,	ह¾ज	पे	जाणा	कɡ	बात	तो	कȯरयो	मत।”	अपने	सबसे	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	को

बीच	मƶ	टोकते	Ɠए	बोला	नवाब।
“यार,	पहले	याकɡ	पूरी	बात	तो	सुन	ले!”	कमाल	खाँ	नवाब	को	लगभग	डाँटते	Ɠए	जमाल

खाँ	कɡ	ओर	पलटा,	“हाँ,	पहले	तू	अपनी	बात	पूरी	कर!”
“मेरी	भी	वही	सलाह	है	जो	ȱतहारी	भावज	कɡ	है	के	कहƭ	सू	कोई	बुरी-बावली	पारो	लाके

याका	गला	मƶ	ला	बाँधो।”
“कहाऽऽऽ!”	कमाल	खाँ	और	नवाब	दोनǂ	 के	 मँुह	से	एकसाथ	 ȱनकला।	एक	झटके	 के

साथ	खड़े	हो	गये	दोनǂ।
“अÊयायी,	ई	कहा	सोची	तैने?	जा	बात	पे	या	घर	मƶ	महाभारत	मचणा	को	डर	है,	तू	भी

वही	बात	ले	बैठो!”	कमाल	खाँ	कɡ	आवाज़	बैठने	लगी	जैसे।
“तोहे	 या	 रामाण	 ए	 बाँचना	 सू	 पहले	 कुछ	 तो	 सोचणी	 ही।”	 नवाब	भी	कमाल	खाँ	 के

समथµन	मƶ	उतर	आया।
“तो	ȱफर	तुम	दोनूँ	बताओ	आȶखर	या	जंजाल	सू	कैसे	पीछा	छूटे?”	जमाल	खाँ	ने	प×त

होते	Ɠए	गहुार	लगाई।
“पर	तेरा	या	जंजाल	को	डमƞ	कɡ	जमात	सू	कहा	मतलब	है?”	नवाब	ने	हैरानी	के	साथ

पूछा।
“मतलब	·यǂ	ना	है।	अगर	ई	जमात	मƶ	चलोगो	तो	पूरो	गाँǓ	ई	कहेगो	के	घर	बसाणा	कɡ

जगह	डमƞ	जमात	मƶ	भेज	Ȱदयो।”
“पर	या	बात	ए	तो	Ɵȱनया	जब्	भी	कहेगी	जब	हम	याहे	ह¾ज	पे	भेजँगा?”	कमाल	खाँ	ने

सवाल	दागते	Ɠए	पूछा।
“बावळा	भाई,	ऊ	 ह¾ज	है।	 वामƶ	 रकम	खरच	 होवे	 है।	अरे,	जमात	 कू	कहा	 चȱहए—

एकाध	जोड़ी	लǶा,	एक	गदूड़ी	और	एक	बदना।”
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अपने	बड़े	भाई	का	यह	समाजशा×č	दोनǂ	भाइयǂ	के	ȱबलकुल	भी	पÒले	नहƭ	पड़ा।	सब
आपस	मƶ	गड्	डमड्	ड	हो	गया।	उनकɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	 ȱक	आȶख़र	उनका	बड़ा	भाई
जमाल	खाँ	चाहता	·या	है—डमƞ	को	जमात	मƶ	भेजना,	उसे	हज	पर	भेजना	या	ȱफर	कोई	बुरी-
बावली	पारो-सारो	लाकर	उसका	घर	बसाना।	तीनǂ	भाइयǂ	के	बीच	सȃाटा	दबे	पाँव	आकर	कब
बैठ	गया,	उÊहƶ	पता	ही	नहƭ	चला।	आȶख़र	नवाब	ने	सारी	मयाµदाǓ,	ȳशȌताǓ	और	शालीनताǓ
कɡ	दɟवारǂ	को	डहा	अपना	एकतरफ़ा	 फ़ैसला	सुनाते	Ɠए,	इस	सम×या	का	पटा³ेप	कर	 Ȱदया,
“ऐसो	है	अगर	डमƞ	जमात	कू	तैयार	होगो	है,	तो	याहे	मत	रोको।	बाकɡ	पीछे	देखँगा।	अÊयायी,
अगर	हाल-ȱफलहाल	हजार-पाँच	सौ	मƶ	पीछो	छूटरो	है,	तो	यामƶ	कहा	बुराई	है…	महीना-बीस	Ȱदन
घर	सू	बाहर	रहेगो,	तो	जी	अपणे	आप	Ȱठकाने	आ	जाएगो…	और	ȱफर	वैसे	भी	अभी	कौन-सा
मुÒला	मरगा	या	रोजा	घटगा।	पूरी	ȵजÊदगी	पड़ी	है।	ह¾ज	को	कहा,	वाहे	तो	माणस	जब	चाहे	कर
ले।”

“नवाब	सही	कहरो	है।”	कमाल	खाँ	ने	अपने	छोटे	भाई	का	समथµन	करते	Ɠए	कहा।
“ठɠक	है,	जैसी	ȱतहारी	मरजी।”	जमाल	खाँ	भी	अÊततः	उनसे	सहमत	हो	गया	और	जाने

के	ȳलए	खड़ा	हो	गया।
इधर	जमाल	खाँ	गया,	उधर	वे	दोनǂ	भी	अपने-अपने	काम	के	ȳलए	अपनी-अपनी	ȰदशाǓ

मƶ	बढ़	गये।

अपने	देवर	डमƞ	यानी	कलसंडा	के	जमात	मƶ	जाने	का	Ȱदन	तय	होते	ही	आमना	ही	नहƭ	पूरे	घर
ने	जैसे	राहत	कɡ	साँस	ली।	आमना	ने	तो	जैसे	ही	यह	ख़ुश-ख़बरी	सुनी,	ȱबना	एक	³ण	गँवाए
सीधी	अपनी	ȵजठानी	फ़ाȱतमा	के	पास	जा	पƓँची	और	ȱकलकते	Ɠए	बोली,	“अब	तो	राजी	है?”

“यामƶ	 राजी	कɡ	कौन-सी	 बात	 है?”	फ़ाȱतमा	 ने	 उदासीनता	 के	साथ	 उलटा	आमना	से
पूछा।

“ले,	बहाण	तैने	धरती	फाड़	दɟ…	ȱकतनी	मुसकल	सू	तो	ऊ	मƹने	जमात	कू	राजी	करो	है
और	तू	कहरी	है	 के	यामƶ	राजी	कɡ	कहा	बात	है…	हƭ	तो	 देवर	कहते-कहते	और	वाकɡ	लÒलो-
चËपो	करते-करते	हालत	खराब	होगी	और	तू…”

“तो	कहा	डमƞ	तैने	ही	राजी	करो	है,	मƹने	कुछ	भी	ना	करो?”
“मƹ	कद	कहरी	 Ɣँ	 के	 तैने	 कुछ	ना	करो	 होएगो,	पर	सबसू	जादा	तो	आबƞ	 पे	 मेरी	 ही

बणरी	ही…	देर-सबेर,	इकÒली-ƟकÒली	तो	नोहरा	मƶ	मƹ	ही	जावे	ही।”
“ऐ	इकÒली-ƟकÒली?”	फ़ाȱतमा	कɡ	आँखǂ	मƶ	शरारत	तैरने	लगी।
“हाँ	 इकÒली-ƟकÒली।”	 आमना	 ने	 सहजता	 से	 हामी	 भरी।	 वह	 अपनी	 ȵजठानी	 कɡ

शरारत	के	ȱहäज़ǂ	को	समझने	मƶ	चूक	कर	गयी।
“ȱफर	भी	 वा	कलसंडा	 ने	 तू	छोड़	 दɟ!”	फ़ाȱतमा	 के	कÒले	 मƶ	जीभ	अठखेȳलयाँ	करने

लगी।
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“रंडी,	कहा	मतलब	है	तेरो?”	आमना	के	जैसे	ही	फ़ाȱतमा	का	ȅं¹य	समझ	मƶ	आया,	वह
तमतमाते	Ɠए	बोली।

“यही,	के	तू	वाने	इकÒली	देखके	भी	ना	दबोची।”
“कैसे	दबोचतो।”
“बहाण,	तू	ही	वासू	बचती	डोले	है।	तू	ही	कहती	डोले	है	के	मोहे	नोहरा	मƶ	जाणा	सू	डर

लगे	है…	 ढेड	ऐसे	 घूर-घूर	 के	लखातो	 रहवे	 है	जैसे	 मोहे	क¼चो	ही	चबा	जाएगो।”	 इसके	बाद
फ़ाȱतमा	धीरे-से	आमना	 के	क़रीब	आयी,	और	उसकɡ	 आँखǂ	मƶ	 उतर	 चुहल	करते	 Ɠए	बोली,
“आमना,	ईमान	सू	बता…	कहƭऽऽऽ	तम	देवर-भावज	के	बीच	नोहरा	मƶ	कोई	Ȱटसल-ȱफ×स	तो	ना
होगी	है?”

“हट	रंडी,	तू	भी	कैसी	कुलखणी	बात	करे	है!”	आमना	ने	अपनी	ȵजठानी	को	एक	बेमानी
डाँट	मारते	Ɠए	ȵझड़का।	मारे	हया	के	आमना	के	गाल	सुख़µ	होते	चले	गये।

“तो	ȱफर	तेरा	कहणा	सू	ऊ	कैसे	मानगो?”	फ़ाȱतमा	ने	आँखƶ	मटकाते	Ɠए	पूछा।
“मे…	मेरा	कहणा	को	मतलब	ऊ	ना	है	जो	तू	समझ	री	है।”
“दारी	छोड़,	मƹ	तो	मजाक	कर्	री	ही।”	आमना	को	सफ़ाई	देती	देख	फ़ाȱतमा	बात	ख़Æम

करते	Ɠए	बोली,	“चलो,	या	घर	मƶ	कुछ	Ȱदन	तो	चैन	सू	कटँगा…	कम	सू	कम	रोज-रोज	कɡ	राँडा-
ȱनपूती	तो	खÆम	होगी।”

“पर	अपणी	वा	ȵजठानी	को	कहा	करƶ	जो	खटपाटɟ	लेके	पड़ी	है।”	आमना	ने	एक	नयी
सम×या	से	अवगत	कराते	Ɠए	कहा।

“एकाध	Ȱदन	मƶ	सब	ठɠक	हो	जाएगी।	वैसे	बहाण	कसूर	नसीबन	को	भी	ना	है…	वाकɡ
खटपाटɟ	भी	जायज	है।	थोड़ी	देर	तू	सोचके	देख	के	जाने	अपणो	देवर	बेटा	सू	भी	बढ़के	पालो
होए,	वाका	जी	पे	कहा	बीतरी	होएगी।	पहली	बर	नसीबन	कɡ	आँखन	्सू	इतनी	Ơर	जो	जारो	है।”
कहते-कहते	फ़ाȱतमा	कɡ	आवाज़	भारी	होती	चली	गयी।

“ऐसी	हेजवाल	तो	ना	है	ऊ।”	आमना	ने	अपनी	बड़ी	ȵजठानी	नसीबन	पर	तंज़	कसते	Ɠए
कहा।

“तू	ना	समझेगी	इन	बातȃे।”	तजµनी	के	पोर	से	भर	आये	आँख	के	कोर	को	पǂछते	Ɠए
फ़ाȱतमा	बात	को	वहƭ	ख़Æम	कर,	ȱकसी	काम	के	बहाने	उठकर	चली	गयी।

आमना	 के	पास	भी	वहाँ	से	उठने	 के	अलावा	कोई	 ȱवकÒप	नहƭ	था	जैसे।	उसने	अपने
आसपास	देखा	और	ȱफर	वह	भी	वहाँ	से	चली	आई।
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नसीबन	कɡ	खटपाटɟ	ने	पूरे	घर	के	आÆमबल	को	डगमगा	Ȱदया।	सब	यह	सोच-सोच	कर	परेशान
हो	उठे	ȱक	कहƭ	ऐसा	न	हो	ȱक	डमƞ	को	अपनी	भावज	कɡ	इस	बेचैनी	कɡ	भनक	लग	जाए,	और
वह	जमात	मƶ	जाने	से	मना	कर	दे।	इसी	डर	के	चलते	सबने	नसीबन	को	अपनी-अपनी	तरह	से
खूब	समझा	ȳलया	मगर	सब	बेकार।

मगर	न	जाने	कैसे	इसकɡ	भनक	सचमुच	डमƞ	को	लग	गयी	और	उसी	Ȱदन	दोपहर	को
रोȰटयǂ	के	समय	सीधा	नसीबन	के	पास	चला	आया।	ȵजसको	भी	उसके	आने	कɡ	ख़बर	लगी,	वह
अपना	काम	छोड़	नसीबन	के	पास	आ	गया।

“भावज,	सुणी	है	तैने	कल	सू	अȃ-जल	सब	Æयाग	राखो	है?”	आते	ही	डमƞ	ने	साȲधकार
नसीबन	से	पूछा।

“ना,	ऐसी	कोई	बात	ना	है।”	नसीबन	ने	टालना	चाहा।
“पर	तू	खटपाटɟ	तो	ऐसे	लेके	पड़ी	है	जैसे	मƹ	कोई	ȱबलात	कू	जारो	होऊँ…	पÊďह-बीस

Ȱदनाँ	कɡ	बात	है,	ȱफर	आ	जाउँगो।”
डमƞ	का	वा·य	पूरा	होते-होते	नसीबन	कɡ	ȱहलȱकयाँ	बँध	गयƭ।	इससे	पहले	ȱक	डमƞ

कुछ	समझ	पाता,	नसीबन	ने	लपक	कर	उसे	अपने	अंक	मƶ	समेट	ȳलया।	आँखǂ	से	तपे	Ɠए	दǂगड़े
बरसने	लगे।	पूरे	सहन	कɡ	दɟवारƶ	और	महराब	जैसे	सुबȱकयǂ	से	भीग	गयƭ।	अपनी	सुबȱकयǂ	को
बमुȹÕकल	क़ाबू	मƶ	कर	फ़ाȱतमा	ने	लपक	कर	अपनी	ȵजठानी	नसीबन	को	थाम	ȳलया।

डमƞ	भǅचक।	उसे	लगा	जमात	पर	जाने	वालǂ	के	घरǂ	मƶ	शायद	ऐसे	ơÕय	पैदा	होते	हǂगे।
अपनी	भावज	नसीबन	से	इसके	बाद	उसने	कुछ	नहƭ	पूछा।	हाँ,	इस	दौरान	डमƞ	ने	अपने	आप
पर	पूरी	ȱनमµमता	के	साथ	क़ाबू	पा,	आँखǂ	को	पǂछते	Ɠए	अपनी	सबसे	छोटɟ	भावज	आमना	कɡ
आँखǂ	मƶ	झाँककर	ज़ƞर	देखा	था।	Ēȱतȱþया	मƶ	आमना	कɡ	नज़रƶ	झुकती	चली	गयƭ।	इस	ơÕय	ने
अपनी	ȵजठानी	के	Ēȱत	बनी	उसकɡ	धारणा,	और	ȯरÕतǂ	कɡ	अनदेखी-अơÕय	परत	को	ȵजस	तरह
बेरहमी	से	उधेड़ा,	उससे	आमना	ȱवचȳलत	होती	चली	गयी।
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कलसंडा	यानी	डमƞ	कɡ	जमात	मƶ	जाने	कɡ	पूरी	 तैयारी	हो	गयी।	हालाँȱक	तैयारी	के	नाम	पर
ऐसा	कुछ	नहƭ	है	ȵजसे	यहाँ	बताया	जाए।	वह	कोई	हज	करने	थोड़े	ही	जा	रहा	है।	जमात	मƶ	ही
तो	जा	रहा	है,	वह	भी	ȱकसी	पराये	देश	मƶ	नहƭ,	अपने	ही	मुÒक़	मƶ	जा	रहा	है।

जमाल	खाँ	ने	सबसे	बड़े	भाई	का	फ़जµ	अदा	करते	Ɠए	पाँच	सौ	Ɲपये	डमƞ	के	हाथ	पर
रख	Ȱदये।	डमƞ	ने	Ɲपये	लेते	Ɠए	अपने	भाई	कɡ	ओर	देखा,	तो	कमाल	खाँ	ने	तुरÊत	बात	सँभाल
ली,	“धर	ले!	काम	आएगँा…	कहा	पतो	कब	जƞरत	पड़	जाए…	 वैसे	भी	 तू	कौन-सो	 ȱबलात
जारो	है।	और	ȱफर	कौन-सो	तोहे	जहाज	मƶ	सफर	करणो	है,	 पैदल	ही	तो	जाणो	है…	रही	बात
रोटɟ-पाणी	कɡ	तो	उनको	बÊदोबसत	जहाँ-जहाँ	Ɲकोगा,	वो	कर	दƶगा।	देख	लीजो,	ये	पाँच	सौ	भी
सूखा-सट्	ट	बच	जाँगा…	रख	ले!”	कमाल	खाँ	ने	पाँच	सौ	Ɲपये	का	पूरा	तकµ 	और	वजह	बता	दɟ।

पता	नहƭ	डमƞ	अपने	बड़े	भाई	के	इस	तकµ 	से	कहाँ	तक	सहमत	Ɠआ	लेȱकन	उसने	Ɲपये
चुपचाप	ले	ȳलए।	कुछ	नहƭ	कहा	उसने।

अब	तो	पूरे	घर	को	बस	उस	Ȱदन	का	इÊतज़ार	है	ȵजस	Ȱदन	डमƞ	जमात	के	ȳलए	रवाना
होगा।	उन	पलǂ	का	इस	घर	को	ही	नहƭ,	सारे	पड़ोȳसयǂ	को	भी	इÊतज़ार	है।	सब	देखना	चाहते	हƹ
ȱक	आȶख़र	जमात	पर	जाता	Ɠआ	डमƞ	कैसा	लगता	है।

आȶख़र	वह	Ȱदन	भी	आ	गया।
सुबह	से	डमƞ	अपनी	ख़ास	ज़ƞरतǂ	कɡ	चीज़ǂ	को	सहेजने	मƶ	जुटा	Ɠआ	है।	हालाँȱक

äयादातर	चीज़ƶ	 उसने	 रख	ली	 हƹ	 ȱफर	भी	 कुछ	 छूट	 न	जाए,	 इसको	लेकर	 वह	आȈ×त	 होना
चाहता	है।	 वैसे	जब	तक	उसके	पास	मȮ×जद	मƶ	जमा	जमाȱतयǂ	कɡ	तरफ़	से	 बुलावा	नहƭ	आ
जाएगा,	तब	तक	उसकɡ	यह	अȱनȴȆतता	और	संशय	बनी	रहेगी।	इस	बीच	तीनǂ	भावजƶ,	सारे
भाई	और	अपने-अपने	अनभुवǂ	के	आधार	पर	ȵजसको	जैसा	मुनाȳसब	लग	रहा	है,	अपने-अपने
तरीक़े	से	डमƞ	को	समझाने	कɡ	कोȳशश	कर	रहा	है	 ȱक	उसे	जमात	के	दौरान	कौन-कौन	सी
सावधाȱनयाँ	बरतनी	चाȱहए।	अभी	 ȱबचली	भावज	फ़ाȱतमा	उसे	 कुछ	ताकɡद	करती	 ȱक	डमƞ
का	बुलावा	आ	गया।

डमƞ	ने	र×सी	से	बँधी	गदुड़ी,	एकमाč	थैला	(ȵजसमƶ	कुछ	ज़ƞरी	सामान	रखा	Ɠआ	है)
और	डोरी	मƶ	बँधे	बदने	को	एक-एक	कर	उठाया,	और	चलने	वाला	ही	था	ȱक	एक	ब¼चे	ने	ज़ोर	से
छɢक	Ȱदया।

“देवर,	Ɲक	जा	थोड़ी	देर!”	आमना	ने	अपने	कलसंडे	देवर	को	ȱकसी	भी	तरह	के	अज़ाप
से	बचाने	कɡ	ग़रज़	से	कहा।

दालान	मƶ	पीछे	खड़ी	नसीबन	के	ȳलए	इतना	ही	काफ़ɡ	था।	उसे	तो	मानो	ȱकसी	ऐसे	ही
मौक़े	कɡ	तलाश	थी।	उसने	धीरे-से	आवाज़	देकर	डमƞ	को	अपने	पास	बुलाया।	अपनी	भावज
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कɡ	आवाज़	पर	वह	उसकɡ	ओर	बढ़	गया।
नसीबन	डमƞ	को	एक	कोने	मƶ	ले	गयी	और	इससे	पहले	 ȱक	उन	दोनǂ	पर	 ȱकसी	कɡ

नज़र	पड़ती,	बड़ी	सफ़ाई	से	नसीबन	ने	उसकɡ	मुट्	ठɠ	मƶ	कुछ	Ȱदया	और	उसे	ज़ोर	से	भƭचते	Ɠए
फुसफुसाई,	“ले,	इȃे	चुपचाप	धर	ले!”

“कहा	है	ई?”	अचकचाते	Ɠए	पूछा	डमƞ	ने।
“मƹ	कोई	गंडा-ताबीज	ना	देरी	Ɣँ…	हजार	Ɲȱपया	हƹ,	काम	आंगा।”
“पर	कमालू	तो	कहरो	हो	के…”
“तेरो	ई	चोदा	कमालू	जाए	चूÒहा	मƶ,	चुपचाप	जेब	मƶ	पटक	ले!”	नसीबन	ने	लगभग	डाँटते

Ɠए	साȲधकार	कहा।
ȵजतनी	चपलता	से	पूरी	कारµवाई	सÏपȃ	हो	गयी,	उसके	चलते	डमƞ	से	कुछ	भी	कहते

नहƭ	बना	और	चुपचाप	Ɲपये	कुतƷ	कɡ	बग़ल	वाली	जेब	के	न	जाने	कब	हवाले	हो	गये।
“अरे,	 इन	 देवर-भावज	मƶ	अब	कौन-सी	 बतलावण	होरी	 है…	हƭ	आदमी	खडो	 है	और

इनकɡ	गपड़चौथ	चलरी	है…	डमƞऽऽऽ!”
अपने	भाई	जमाल	खाँ	कɡ	आवाज़	पर	आȶख़री	बार	डमƞ	ने	अपनी	भावज	कɡ	पनीली

आँखǂ	मƶ	देखा।
“जा,	अÒलाह	तोहे	बणाए	राखे!”	इतना	कह	नसीबन	 ने	Ɵपट्	टे	 के	डाठे	से	अपना	 मँुह

दाब	ȳलया।
“अ¼छो	भावज!	अपणो	Éयान	रȶखयो…	सलाम!”
“स…	सलाम!”	नसीबन	के	हǂठǂ	से	साढ़े	तीन	अ³र	बाहर	आते-आते	Ȳछȃ-ȴभȃ	हो	गये।
नसीबन	जब	तक	सलाम	का	जवाब	देती,	डमƞ	दालान	को	पार	कर	चुका	था।	उसने	वहƭ

से	दɟवार	कɡ	ओट	से	बाहर	कɡ	ओर	देखा।	डमƞ	अपने	पीछे-पीछे	चलते	छोटे-से	Ɠजूम	के	साथ
लÏबे-लÏबे	डग	भरता	Ɠआ	मȮ×जद	कɡ	तरफ़	जा	रहा	है।
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7

‘ई	कलसंडा	भलो	जमात	मƶ	गयो!’
तीन	Ȱदन	मƶ	ही	आमना	को	Ȱदन	मƶ	तारे	नज़र	आने	लगे।	सोते-जागते,	उठते-बैठते	उसके

मँुह	 से	 बस	 यही	 ȱनकलता।	 कहाँ	 फ़Ĭ	 कɡ	 नमाज़	 के	 वÝत	 वह	 चारपाई	 पर	 अलसायी-सी
कुनमुनाती	रहती	थी,	और	कहाँ	फ़¾ऱ	कɡ	अज़ान	के	बोल	कानǂ	मƶ	पड़ते	ही	नोहरे	कɡ	तरफ़	हो
लेती	है।	पता	नहƭ	कÏबÞत	वह	कौन	सी	घड़ी	थी	ȵजसमƶ	उसने	सुबह	कɡ	सानी	और	Ơध	Ɵहने	कɡ
ȵज़Ïमेदारी	ओट	ली।	उसे	·या	पता	था	ȱक	ȵजस	काम	को	वह	इतना	आसान	समझ	रही	थी,	वह
उसके	पोर-पोर	को	तोड़	देगा।	नोहरे	से	ȱनपटते-ȱनपटते	दोपहर	कɡ	रोटɟटूक	का	वÝत	हो	जाता।
वैसे	भी	भादǂ	के	महीने	मƶ	पसीना	ऐसे	चूता	है	मानो	पानी	से	भरे	पठार	कɡ	देह	चू	रही	हो।

आमना	को	रह-रहकर	अब	लगने	लगा	है	ȱक	उससे	बƓत	बड़ी	चूक	हो	गयी	है।	आगे	कɡ
कÒपना	और	 देह	को	 भीतर	 तक	सोखने	 वाली	 भादǂ	कɡ	 उमस	भरी	 गरमी	 के	 चलते	आमना
सËताह	भर	मƶ	कुÏहला	गयी	ȱक	आȶखर	डमƞ	के	आने	तक	बाकɡ	के	Ȱदन	कैसे	कटƶगे?

अĞ	कɡ	नमाज़	के	बाद	सब	अपने-अपने	कामǂ	को	ȱनपटा,	थोड़े	से	फ़ɭ रसत	के	³णǂ	मƶ
दालान	मƶ	बैठɠ	हƹ।	बाहर	सहन	मƶ	एकदम	सीधी	पड़ती	धूप	को	चीरता	Ɠआ,	हवा	का	कोई	आवारा
झǂका	ȲचपȲचपाते	ȵज×मǂ	से	टकराता,	तो	लगता	जैसे	ȱकसी	ने	ठंडे	पानी	कɡ	गगरी	उँडेल	दɟ	है।
इÊहƭ	आवारा	झǂकǂ	के	बीच	नसीबन	को	हÒकɡ-सी	झपकɡ	आ	गयी।

आमना	ने	बेहद	चौकसी	बरतते	Ɠए	अपने	आसपास	देखा,	और	जब	उसे	पूरा	यक़ɡन	हो
गया	ȱक	उसकɡ	ȵजठानी	नसीबन	को	नƭद	ने	पूरी	तरह	दबोच	ȳलया	है,	तो	मौक़ा	पाते	ही	फ़ाȱतमा
से	बोली,	“फाȱतमा,	दारी	हमारो	ई	देवर	डमƞ	वैसे	आएगो	कद?”

फ़ाȱतमा	ने	कोई	जवाब	नहƭ	Ȱदया।	लगता	है	चँगेरी	मƶ	सƭक	ग़लत	डल	गयी	है!
“फाȱतमा,	बहाण	मƹ	तोसू	कुछ	पूछरी	Ɣँ!”
“रंडी	Ɲके	न!	हƭ	तो	चँगेरी	ȱबगड़री	है,	तोहे	अपणा	देवर	कɡ	पड़री	है।”	सƭक	को	वापस

ȱनकालते	Ɠई	फ़ाȱतमा	झÒलाई।
आमना	चुप।	शायद	ग़लत	समय	पर	पूछ	बैठɠ	वह।
“हाँ	अब	पूछ,	कहा	पूछरी	ही?”	सƭक	को	सही	जगह	ȱपरोते	Ɠए	फ़ाȱतमा	ने	पूछा।
“मƹ	ई	पूछरी	Ɣँ	के	डमƞ	जमात	सू	कद	आएगो?”	इस	बार	आमना	शÍदǂ	को	चुबलाते	Ɠए

बोली।
“·यǂ,	आरी	है	न	याद	अब	Ȳचरी	कɡ	Ȳचट्	ठɠ!”
आमना	 को	 काटो	 तो	 ख़ून	 नहƭ।	 पूरे	 दालान	 मƶ	 ख़ामोशी	 छा	 गयी।	 ȱकसी	 को	 इसका

ȱबलकुल	भी	गमुान	नहƭ	था	ȱक	फ़ाȱतमा	कɡ	जगह	आमना	को	जवाब	नसीबन	देगी।	वह	नसीबन
ȵजसे	आमना	गहरी	नƭद	मƶ	सोने	का	ĕम	पाले	Ɠए	थी।
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“Ȳछनाल,	 बड़ी	 हरी-हरी	 चुगी	 ही	 डमƞ	का	 राज	मƶ…	 रंडी	 ए	अब	पतो	 चलरी	 है	जब
ȳसलवार	ऊपर	सू	नीचे	तलक	गीली	होरी	है।	आई	देवर	वाली…	ई	तो	तोहे	जभी	सोचणी	ही	जब
तैने	ऊ	गरीब	जमात	मƶ	ȴभजवायो	हो!”

“मेरा	कौण	सा	ऊ	लǶाȃे	फाड़े	हो,	जो	मƹने	ȴभजवायो।”	इस	बीच	आमना	अपने	आपको
सँभाल	चुकɡ	थी।

“ना,	तो	 ȱफर	मƹ	चलावे	ही	वापे	तीर…	कदɟ	वासू	कहवे	ही	के	चाƞ	पहर	या	सीसा	के
आगे	धरो	पावे	है,	तो	कदɟ	कहवे	ही	के	खुदा	ने	थोड़ी-सो	मलूक	ना	बणायो…	देखो,	अब	कैसी
देवरवाली	बणरी	है।”

“सायना,	बेटɟ	पलƹढɟ	पे	सू	सƭकȃे	उतारके	लइयो!”	अपनी	ȵजठानी	और	दौरानी	के	बीच
बढ़ती	नǂक-झǂक	को	थोड़ा	भǂथरा	करने	कɡ	ग़रज़	से	फ़ाȱतमा	अपनी	लड़कɡ	को	आवाज़	देती
Ɠई	बोली।

“Ɠँ,	चौबारा	मƶ	खसम	कɡ	बगल	मƶ	 पड़ी	बड़ा	बीजणा	झले	 ही।	पटरानी,	अब	झल	वा
बीजणा	ए!”	नसीबन	कहते-कहते	चारपाई	पर	बैठ	गयी।

“ȱतहारे	वा	बीजणा	को	ही	तो	जलन	है।”
“बहाण,	हमारे	काँई	लू	है	जलन	 तेरा	बीजणा	को।”	अपने	आपको	शाȲमल	Ɠआ	देख,

फ़ाȱतमा	ने	पहली	बार	दख़ल	देते	Ɠए	कहा।
“जलन	 है	 जभी	 तो	 ȴभजवायो	 है	 हमने	 ऊ	 जमात	 मƶ?”	 नसीबन	 ने	 ȅं¹य	 कसते	 Ɠए

फ़ाȱतमा	कɡ	ओर	देखा।
“आमना,	बहाण	 बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	कƔँ…	 रंडी,	ना	 तू	वाहे	कǅचती	और	ना	ऊ

आज	जमात	मƶ	होतो।	अब	ये	दस-बीस	Ȱदन	जो	भी	हƹ	तोहे	गोडना	ही	पड़ँगा,	चाहे	तू	इȃे	रोके
गोड	या	हँसके	गोड।”	फ़ाȱतमा	ने	एक	तरह	से	आमना	के	सवाल	का	जवाब	दे	Ȱदया।

“मƹ	तो	चाƔँ	खुदा	वाहे	जमात	मƶ	ही	राखे।	वा	डमƞ	के	होते	या	हरामण	ने	चूतड़न	सू	बड़ा
चना	फोड़ा	हा…	अब	पतो	चलेगी	याहे…	आदमी	कɡ	असली	कदर	तो	पीछे	ही	पतो	चले	है,	पर
या	बेƔदɟ-कुलखणीचोद	ए	कौण	समझाए…	याको	तो	ऊ	कहणो	है	के—

पूरा	तो	पूरा	रहƶ,	ओछा	रहƶ	अनेक	।
ȱबÒली	के	पर	होवता,	मूसो	न	रहतो	एक	।।”

नसीबन	ने	अपना	पूरा	गबुार	ȱनकाल	Ȱदया।	आमना	ȶखȳसयाई-सी	इधर-उधर	देखने	लगी।
कुछ	नहƭ	बोली।	फ़ाȱतमा	को	जब	लगा	 ȱक	अब	बƓत	हो	 चुका	है,	तब	उसने	इस	बीच	 ȱकसी
बेÞयाली	के	चलते	चँगेरी	मƶ	ग़लत	डल	चुकɡ	सƭक	को	एक	झटके	से	खƭचा,	और	झुँझलाते	Ɠए
यह	कह	कर	उसे	सहन	कɡ	ओर	उछाल	Ȱदया,	“जा	हरामण,	तैने	भी	खून	पी	राखो	है…	पड़ी	रह
अब	तू!”

Ơर	पड़ी	 चँगेरी	को	 देखकर	यह	कहना	 मुȹÕकल	है	 ȱक	फ़ाȱतमा	 ने	यह	 चँगेरी	 के	बारे	मƶ
कहा	था,	या	ȱफर	अपनी	दौरानी	आमना	के	बारे	मƶ।
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“ऐसी	को	यही	माजना	होणो	चȱहए।”
समझ	गयी	आमना	 ȱक	उसकɡ	दोनǂ	 ȵजठाȱनयǂ	का	इशारा	उसी	कɡ	तरफ़	है,	 चँगेरी	तो

महज़	 एक	 बहाना	 है।	 इस	 बीच	 नसीबन	 ने	 तमतमाते	 Ɠए	आमना	 कɡ	ओर	 देखा,	 तो	 अपनी
ȵजठानी	से	नज़र	Ȳमलते	ही	आमना	ȶखȶखयाकर	हँस	पड़ी।

नहƭ	 Ɲका	 गया	 नसीबन	से,	 “कैसी	 बेहया	 Ɠई	 पड़ी	 है।	 रंडी	सू	 ȱकतनी	कह	लेओ,	 पर
मजाल	है	याके	कुछ	फरक	तो	पड़	जाए…	कैसी	दाँत	फाड़	री	है।	हरामण,	 तेरी	जैसी	गुंडी	ना
देखी	आज	तलक!”

“अब	तो	देख	ली!”	आमना	ने	उसी	तरह	हँसते	Ɠए	अपनी	ȵजठानी	को	छेड़ते	Ɠए	कहा।
“सही	कही	है	काई	ने	के	नंग	बडो	परमेसर	सू…	बहाण,	मƹ	जोडँू	तेरे	आगे	हाथ,	तू	मोहे

बखस।”	भनभनाते	Ɠए	नसीबन	पीठ	फेर	कर	ȱफर	से	लेट	गयी।
दालान	मƶ	एक	ज़ोर	का	ठहाका	गूँजा।	ऐसा	ठहाका	ȱक	ȵजस	दालान	कɡ	कȲड़याँ	भादǂ	कɡ

उमस	भरी	गरमी	से	 ȱबलȱबला	 रही	थƭ,	और	थोड़ी	सहमी	Ɠई	थƭ,	एकाएक	 ȱफर	से	चहचहाने
लगƭ।	एक-एक	कर	सब	उठ	गयƭ।	दालान	मƶ	अब	नसीबन	के	मÊद-मÊद	मु×कराते	बेȱफ़þ	खराµटे
गूँजने	लगे,	ȵजÊहƶ	सËतम्	सुर	मƶ	कȲड़यǂ	मƶ	झूलती	ȲचȲड़यǂ	कɡ	चहचहाहट	और	मधुर	बना	रही	है।
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सचमुच	आमना	के	ȳलए	एक-एक	Ȱदन	जैसे	एक-एक	साल	लÏबा	हो	गया।	उसने	क़सम	खा	ली
ȱक	डमƞ	के	जमात	से	लौटने	के	बाद	उससे	अलीफ़	से	 बै	भी	नहƭ	कहेगी।	उसने	मन	ही	मन
कान	मƶ	अंटा	लगा	ȳलया	ȱक	वह	अपनी	ȵजठानी	नसीबन	का	भी	इसके	ȳलए	ȱवरोध	नहƭ	करेगी
ȱक	डमƞ	का	घर	बसेगा	या	नहƭ।	हाँ,	नहƭ	बसेगा	तो	ज़मीन-जायदाद	के	और	ȱह×से	होने	से	बच
जाएगेँ,	और	अगर	बस	गया,	और	जो	इस	घर	मƶ	आएगी	अपना	ȱह×सा	लेने	से	उसे	कोई	नहƭ	रोक
पाएगा।	मगर	उसे	अपनी	ȵजठानी	फ़ाȱतमा	पर	शक़	ही	नहƭ	पूरा	यक़ɡन	हो	गया	ȱक	यह	ȱकसी
दोधारी	 छुरी	से	कम	ख़तरनाक	नहƭ	है।	जैसा	मौक़ा	होता	है	उसी	के	 मुताȱबक़	अपनी	धार	का
इ×तेमाल	करने	से	नहƭ	चूकती	है।	इसका	मतलब	साफ़	है	ȱक	उसे	इस	फ़ाȱतमा	नाम	कɡ	छुरी	से
और	äयादा	चौकȃा	रहने	कɡ	ज़ƞरत	है।	भली	आदमन	ख़ुद	तो	अ¼छɟ	बन	जाती	है,	और	फँसवा
देती	है	इस	बेचारी	आमना	को।	आमना	ने	पूरब	कɡ	ओर	पीठ	कर,	पȮ¼छम	यानी	क़ाबा	कɡ	ओर
मँुह	कर	मन	ही	मन	एक	बार	ȱफर	यह	अहद	ले	ȳलया	ȱक	वह	अपने	देवर	डमƞ	को	कम	से	कम
कलसंडा	तो	हरȱगज़	नहƭ	कहेगी।	रही	बात	जमात	या	हज	कɡ,	सो	इन	पर	तो	Ɵȱनया	जाती	है।
अगर	आदमी	का	अपने	दɟन	मƶ	भरोसा	नहƭ	रहा,	तो	वह	काहे	का	आदमी।

आमना	 ने	मानȳसक	ƞप	से	अपने	आपको	मज़बूत	 ȱकया	 ȱक	जैसे	भी	कटे,	 ये	 Ȱदन	तो
उसे	काटने	 ही	 हǂगे।	 ·या	 पता	 इसमƶ	भी	 उसकɡ	कोई	भलाई	 हो।	 बस,	जमात	से	 ȱकसी	 तरह
डमƞ	लौट	आये।

आȶख़र	वह	 Ȱदन	भी	आ	गया	 ȵजसका	Ơसरǂ	को	पता	नहƭ	 इÊतज़ार	था	या	नहƭ,	मगर
आमना	को	उसका	बेसĔी	से	इÊतज़ार	था।	जैसे	ही	यह	पता	चला	ȱक	डमƞ	घर	कɡ	ओर	आ	रहा
है,	नसीबन	लगभग	दौड़ते	Ɠए	आयी	और	दरवाज़े	पर	खड़ी	हो	गयी।

नसीबन	को	पल	भर	के	 ȳलए	अपनी	आँखǂ	पर	यक़ɡन-सा	नहƭ	Ɠआ।	भǅचक	रह	गयी
वह।	मग़ȯरब	कɡ	मटमैली	ढलती	उदास	शाम	बȮÒक	कȱहए	उदास	झुटपुटे	मƶ	एक	बार	तो	अपने
डमƞ	को	वह	पहचान	ही	नहƭ	पाई।	ȳसर	पर	गोल	टोपी,	तहमद	कɡ	जगह	ऊँचा	पायजामा	और
सबसे	बड़ी	बात	यह	ȱक	बुǽन	नाई	से	आठ-दस	Ȱदन	मƶ	जो	ख़त	अपने	आपको	तराशे	ȱबना	नहƭ
रहता	था,	उसकɡ	जगह	भरी-पूरी	दाढ़ɟ	 ने	ले	ली।	कहने	का	मतलब	यह	ȱक	वही	कलसंडा	जो
उसकɡ	सबसे	छोटɟ	भावज	आमना	के	ȳलए	उपहास	का	पाč	बना	Ɠआ	था,	उसे	एकदम	मासूम
नज़र	आ	रहा	है।

डमƞ	के	दरवाज़े	पर	पƓँचते	ही	पूरा	घर	उसके	×वागत	के	ȳलए	मानो	उमड़	पड़ा।
“भावज,	अ×सला	वालैकुम!”	डमƞ	ने	आते	ही	सबसे	पहले	अपनी	बड़ी	भावज	नसीबन

को	सलाम	ȱकया।
नसीबन	तो	मानो	ȱनहाल	हो	गयी।	ȳसर	से	पाँव	तक	जैसे	बफ़µ 	के	बुरादे	से	नहा	गयी।	वहाँ
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बड़े	भाइयǂ	समेत	दोनǂ	भावजƶ	भी	मौजूद	थƭ	लेȱकन	इन	सबमƶ	उसे	नसीबन	ही	नज़र	आयी?
“आ	जा,	भीतर	आ	जा!”	हाथ	मƶ	झूलती	गदुड़ी	कɡ	गाँठ	को	लेते	Ɠए	नसीबन	बोली।
कÊधे	से	झूलता	 थैला	और	बग़ल	मƶ	लटका	बदना	धीरे-धीरे	नसीबन	के	पीछे	हो	 ȳलया।

इससे	पहले	ȱक	नसीबन	अपने	देवर	डमƞ	के	ȳलए	ȱकसी	से	चाय-पानी	के	ȳलए	कहती,	सामने	से
आमना	ȱगलास	ȳलए	तेज़ी-से	आयी	और	डमƞ	को	पूरा	सÏमान	देते	Ɠए	बोली,	“ले,	सरबत	पी
ले!”

अपनी	दौरानी	आमना	का	यह	ƞप	देख	नसीबन	कɡ	आँखƶ	ȱव×मय	और	हैरानी	से	फैलती
चली	गयƭ।	नसीबन	से	कहे	ȱबना	नहƭ	Ɲका	गया,	“आज	तो	बड़ो	लाड़	आरो	है	अपणा	देवर	पे…
कहाँ	तो	चाƞ	पहर	चुटकɡ-सी	भरे	ही,	और	कहाँ	आज	अपणा	हाथ	सू	सरबत	ȱपया	री	है।”	मारे
ȅं¹य	के	नसीबन	के	हǂठ	वþ	होते	चले	गये।

आमना	कुछ	नहƭ	बोली।	बस,	एक	हÒकɡ-सी	मु×कान	ȱबखेर	कर	रह	गयी।	एक	मǽम-सा
ठहाका	गूँज	कर,	अँधेरे	मƶ	तÍदɟल	हो	चुके	साँझ	के	झुटपुटे	मƶ	घुल	गया।	बातǂ-बातǂ	मƶ	ȱकसी	को
पता	ही	नहƭ	चला	ȱक	कब	इशा	कɡ	नमाज़	का	वÝत	हो	गया।

“अरी	कुछ	रोटɟ-टूक	को	भी	मीजान	है	कै	ना?”	नसीबन	ने	जैसे	पूरे	घर	से	पूछा।
“पहले	ȱनवाज	पढ़	आऊँ।”	इससे	पहले	ȱक	सामने	ओसारे	से	कोई	जवाब	Ȳमलता,	डमƞ

नमाज़	 पढ़ने	 के	 ȳलए	 चल	 पड़ा।	 अभी	 उसने	 दालान	 पार	 ȱकया	 ही	 था	 ȱक	 मȮ×जद	 के
लाउड×पीकर	से	इशा	कɡ	अज़ान	ȱफ़ज़ा	मƶ	गूँजने	लगे।
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फ़¾ऱ	कɡ	अज़ान	के	बोल	कानǂ	मƶ	पड़ते	ही	आमना	हड़बड़ा	कर	खड़ी	हो	गयी।	अÊय	Ȱदनǂ	कɡ
तरह	अलसायी-सी	वह	तेज़ी-से	नोहरे	कɡ	तरफ़	हो	ली।	मगर	बीच	रा×ते	मƶ	अचानक	उसे	ख़याल
आया	 ȱक	अब	तो	जमात	से	डमƞ	आ	गया	 है।	 ȱफर	वह	·यǂ	जा	 रही	 है	 नोहरे	मƶ।	 एकाएक
उसकɡ	चाल	मंदɟ	पड़ती	चली	गयी	और	बीच	रा×ते	मƶ	Ȱठठक	गयी।	देर	तलक	वह	इसी	Ɵȱवधा	से
जूझती	रही	ȱक	वह	नोहरे	मƶ	जाए	या	नहƭ।	मगर	यह	सोचकर	ȱक	जब	इतनी	Ơर	आ	ही	गयी	है,
तो	·यǂ	न	नोहरे	मƶ	जाया	जाए।	जब	इतने	Ȱदनǂ	से	वह	सानी-पानी	करती	आ	रही	है,	तब	एक
Ȱदन	और	सही।

नोहरे	मƶ	डमƞ	कɡ	खाली	चारपाई	को	देख	आमना	ने	इधर-उधर	टोहा	मगर	डमƞ	उसे
कहƭ	नज़र	नहƭ	आया।	आमना	समझ	गयी	ȱक	वह	फ़¾ऱ	कɡ	नमाज़	पढ़ने	गया	होगा।	जब	तक
डमƞ	नमाज़	पढ़कर	आता	है,	तब	तक	वह	भƹसǂ	कɡ	सानी	ही	कर	दे।	Ơध	डमƞ	ख़ुद	आकर	Ɵह
लेगा।	यही	सोच	आमना	अपने	काम	मƶ	लग	गयी।

आमना	अभी	सानी	कर	ही	रही	थी	ȱक	उसे	लगा	जैसे	कोई	साया	चारपाई	के	पास	खड़ा
है।	हालाँȱक	पौ	पूरी	तरह	फट	चुकɡ	है	बावजूद	इसके	एक	अनजाने	ख़ौफ़	से	आमना	का	रोआँ-
रोआँ	ȳसहरता	चला	गया।	पूरा	बदन	पसीने	मƶ	नहा	गया।	एक	झटके	से	वह	भƹसǂ	के	बीच	से	बाहर
ȱनकल	कर	आयी,	तो	एक	अपनेपन	कɡ	डाँट	ने	उसका	सारा	भय	Ơर	कर	Ȱदया।

“भावज,	 तू	 हƭ	 कहा	 कर्	री	 है?”	 डमƞ	 ने	 हैरानी	 के	 साथ-साथ,	 थोड़े	 नाराज़गी	 भरे
अÊदाज़	मƶ	पूछा।

“सानी	कर्	री	Ɣँ।”
“ई	डमƞ	कहा	मरगो	है	जो	तू	इतनी	ȳसदौसी	उठके	सानी	करण	आयी	है?”	डमƞ	ग़ɭ×सा

Ȱदखाते	Ɠए	बोला।
“सोची	के	घणाई	Ȱदनाँ	मƶ	आयो	है,	या	मारे…”
“घणा	Ȱदन	तो	तू	ऐसे	कहरी	है	जैसे	कोई	मƹ	साल-छह	महीना	मƶ	ȱबलात	सू	आयो	होऊँ।

चल	हट,	हाथ	धोके	अपणे	घर	जा…	ये	काम	भला	घर	कɡ	बƔ-बेटɟन	्का	ना	होवे	हƹ।	वैसे	भी	ई
डमƞ	अभी	ȵजÊदो	है,	मरो	ना	है!”

आज	पहली	बार	सुबह	के	कुनमुने	उजास	मƶ	आमना	के	Ȱदल	से	अपने	इस	कलसंडा	देवर
यानी	डमƞ	के	ȳलए	यह	Ɵआ	ȱनकली,	‘अÒलाहताला,	तोहे	सही-सलामत	राखे…	तेरो	घर	बस
जाए!’

आमना	ने	हाथ	धोए	और	नोहरे	से	घर	चली	आई।	वापस	लौटते	Ɠए	उसे	लगा	ȱक	जो	देह
कई	बार	बाँस	कɡ	खपȮ¼चयǂ-सा	लरज़	जाता	था,	और	पोर-पोर	मँूज	कɡ	माȽनɞद	ǐठा	रहता	था,
लग	रहा	है	वह	ƞई	के	फोहे-सी	हÒकɡ	हो	गयी	है।
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डमƞ	से	दोपहर	लेनी	मुȹÕकल	हो	गयी।
अचानक	ȱबना	ȱकसी	सूचना	के	डमƞ	को	सामने	से	आता	देख,	दालान	मƶ	थोड़ा	आराम

करने	 कɡ	 ग़रज़	 से	 अ×त-ȅ×त	 लेटɟ	 Ɠई	 तीनǂ	 भावजǂ	 ने	 अपने	आपको	 फटाफट	ȅवȮ×थत
ȱकया।	हालाँȱक	देवर	होने	के	नाते	नसीबन	और	फ़ाȱतमा	डमƞ	के	सामने	कम	ही	अदब	से	रहती
हƹ	लेȱकन	जब	से	डमƞ	जमात	से	आया	है,	वे	अपनी	इस	बेÞयाली	और	लापरवाही	के	Ēȱत	थोड़ा
चौकȃा	रहने	लगी	हƹ।	नसीबन	ने	लपक	कर	ȳसरहाने	रखे	Ɵपǩे	को	उठाया	और	ȳसर	पर	डाल
ȳलया।

“आ	 जा!	 आज	 कैसे	 गैल	 भूलगो?”	 पाँयते	 कɡ	 ओर	 सरकने	 कɡ	 कोȳशश	 करते	 Ɠए
नसीबन	ने	Ɠलसते	Ɠए	पूछा।

मगर	डमƞ	ऐसी	बेअदबी	कभी	नहƭ	कर	सकता।	इससे	पहले	ȱक	उसकɡ	भावज	नसीबन
पाँयते	कɡ	ओर	सरकती,	वह	पाँयते	कɡ	ओर	 बैठ	गया।	अपने	 देवर	डमƞ	कɡ	इस	 ȳशȌता	पर
नसीबन	ȱनहाल	हो	गयी।	हǂठǂ	पर	एक	वþता	छा	गयी	एकाएक।

आमना	 चुपचाप	 देवर-भावज	 के	 बीच	 चल	 रहे	 इस	 मौन	 संवाद	को	 देखती	 रही।	 कोई
Ēȱतȱþया	ȅǣ	नहƭ	कɡ	उसने,	यह	सोच	कर	ȱक	कहƭ	डमƞ	नोहरे	वाले	Ēसंग	को	न	छेड़	बैठे।
इधर	डमƞ	भी	जैसे	मौक़ा	तलाशने	लगा।	मौक़ा	 Ȳमलते	ही	उसने	पहले	अपने	आपको	सहज
ȱकया,	और	 ȱफर	धीरे-से	 कुतƷ	कɡ	बग़ल	वाली	जेब	मƶ	 हाथ	डाल,	उसमƶ	से	 कुछ	 ȱनकालते	Ɠए
अपनी	बड़ी	भावज	नसीबन	कɡ	ओर	बढ़ाते	Ɠए	बोला,	“भावज,	ले	अपणी	अमानत!”

नसीबन	ही	नहƭ	उसके	इदµ-ȱगदµ	 बैठे	पूरे	दालान	कɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आया,	 ȱक	डमƞ	के
पास	ऐसी	कौन-सी	अमानत	है,	ȵजसे	वह	भरी	दोपहरी	मƶ	देने	आया	है?

“मेरी	कौण-सी	अमानत	है	 तेरे	पै,	जाहे	 तू	या	बखत	 देण	आयो	है?”	हैरान	नसीबन	 ने
पूछा।

“वही,	जो	तैने	जमात	पे	जाते	बखत	दɟ	ही।”	डमƞ	ने	बेहद	भोलेपन	से	कहा।
डमƞ	के	इतना	कहते	ही	नसीबन	का	चेहरा	सफ़ेद	पड़ता	चला	गया।	लगा	मानो	उसके

देवर	ने	सबके	सामने	उसे	बेपदाµ	कर	Ȱदया।	इधर	फ़ाȱतमा	और	आमना	कɡ	आँखǂ	मƶ	रह-रह	कर,
एक	के	बाद	एक	अकुलाहट	भरे	सवाल	तैरने	लगे	ȱक	उनकɡ	ȵजठानी	ने	जमात	पर	जाने	से	पहले
उसे	ऐसा	·या	दे	Ȱदया,	ȵजसकɡ	उÊहƶ	भनक	तक	नहƭ	लगी	और	ȵजसे	यह	लौटाने	आया	है?

“धर	ले,	बखत-बेबखत	कदɟ	और	काम	आ	जाँगा!”	नसीबन	चेहरे	के	भावǂ	को	Ȳछपाने
कɡ	कोȳशश	करते	Ɠए	बोली।

“जब	 ये	अभी	जमात	मƶ	काम	ना	आया,	तो	अब	कद	आँगा…	और	 ȱफर	जब	कɡ	जब
देखी	जाएगी।”
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अब	·या	करे	नसीबन?
और	इससे	पहले	ȱक	वह	कुछ	कह	पाती	सौ-सौ	के	कई	नोट	अपने	आप	से	बग़ावत	कर

उसकɡ	मुट्	ठɠ	मƶ	क़ैद	हो	गये।
“अ¼छोऽऽऽ	तो	ई	है	ऊ	अमानत	जो	चुपचाप	वा	Ȱदन	बरामडा	मƶ	दɟ	गयी	ही।	फाȱतमा,

देख	ली	अपणी	ȵजठानी	कɡ	चतराई!”	आमना	ने	फ़ाȱतमा	को	सुनाते	Ɠए	नसीबन	कɡ	आँखǂ	मƶ
आँखƶ	धँसाते	Ɠए	कहा।

“यामƶ	चतराई	कɡ	कोई	बात	ना	है…	खरच	ना	Ɠआ	हǂगा!”	फ़ाȱतमा	भाँप	गयी	आमना	के
शÍदǂ	कɡ	आहट।

“बात	खरच	कɡ	ना	है	बहाण,	बात	आदमी	कɡ	सयानपत	कɡ	है।	ई	तो	हƭ	हम	बैठा	हƹ	जो
हमȃे	पतो	चलगी	नहƭ	तो…”

“आमना,	तू	चुप	कर!	चौबीस	घंटा	सƭग	ना	अलझाए	करे	हƹ।”	फ़ाȱतमा	थोड़ा	सÞत	होते
Ɠए	बोली।

“ले,	मƹ	सƭग	अलझाती	डोलू	Ɣँ।	बहाण,	तैने	तो	धरती	फाड़	दɟ।	हƭ	तो	घर	लुटरो	है	और
ऊपर	सू	ई	कहरी	है	के…”

“रंडी,	 तू	 चुप्	भी	 रहेगी	 कैसे!”	 फ़ाȱतमा	 ने	 दाँत	 पीसते	 Ɠए	आमना	 को	 रोकना	 चाहा।
अपनी	 ȵजठानी	नसीबन	के	तमतमाए	चेहरे	और	मारे	ग×ुसे	 के	फड़फड़ाते	नथुनǂ	को	 देख,	उसे
समझते	Ɠए	देर	नहƭ	लगी	ȱक	आने	वाले	कुछ	पलǂ	मƶ	दालान	का	ơÕय	·या	होगा।

“फाȱतमा,	 या	 तो	 या	 रंडी	 ए	 चुप	 कर	 ले…	 नहƭ	 याको	 ऐसो	 माजना	 झाडँूगी	 के	 याद
राखेगी।”	नसीबन	ने	फ़ाȱतमा	को	सÏबोȲधत	करते	Ɠए	जैसे	आमना	को	चेतावनी	दɟ।

“अगर	मेरा	चुप	रहणा	सू	ई	घर	लुटना	सू	बचरो	होए,	तो	ले	मƹने	अपणा	मँु	पे	ताला	लगा
ȳलयो…	 पर	 बहाण,	 खरी	 बात	 कहे	 ȱबना	 तो	 मƹ	 अपणा	 बाप	 कɡ	 भी	 ना	 मानूँ।”	 कहते-कहते
आमना	का	साँस	चढ़ने	लगा।

इधर	फ़ाȱतमा	कɡ	समझ	मƶ	 कुछ	नहƭ	आ	रहा	है।	अपनी	 ȵजठानी	नसीबन	और	दौरानी
आमना	को	 Ƚकɞकतµȅȱवमूढ़	 देखती	 रही।	 हार	कर	 नसीबन	 ने	अपनी	लड़ाई	 ख़ुद	 ही	 लड़ने	 मƶ
बेहतरी	समझी।

“ओ	कुलखणीचोद,	 ȱबगड़ा	खानदान	कɡ…	 बेसƔरी,	सीख	ले	 कुछ।	 ई	 ȱपछाण	होवे	 है
खानदानी	माणस	कɡ।	ई	ना	है	के	जो	भी	माल	Ȳमले,	वाहे	गÒुलक	मƶ	धर	लेए!”	आमना	अपनी
ȵजठानी	के	इस	अनपेȴ³त	हमले	से	अकबका	गयी।	अनभुवी	नसीबन	के	ȳलए	इतना	ही	काफ़ɡ
था।	 यही	 मौक़ा	 है	आमना	को	 दबोचने	का,	 “कुछ	सƔर	सीख	ले	 गुंडी!	सरम	कर	 कुछ।	 मेरो
डमƞ	तेरा	जैसा	ȱबगड़ा	खानदान	को	ना	है।	अगर	ई	तेरी	तरह	चंट	होतो	न,	तो	ये	Ɲȱपया	सबके
आगे	ना	देतो!”

हैरानी	Ɠई	आमना	को	ȱक	यह	तो	उलटा	चोर	कोतवाल	को	डाँटने	जैसी	बात	हो	गयी।	ȳसर
भȃा	गया	उसका।	आँखǂ	के	आगे	यह	सोचते	Ɠए	अँधेरा	छा	गया	ȱक	एक	तो	उसने	इतना	बड़ा
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पदाµफ़ाश	 ȱकया	 है,	 ऊपर	 से	 उसे	 ही	 बेशऊरी,	 ȱबगड़ा	 खानदान	 कɡ,	 गुंडी	 जैसे	 ȱवशेषणǂ	 से
सुशोȴभत	ȱकया	जा	रहा	है।	आमना	कɡ	सारी	तरतीबƶ	एक	ही	पल	मƶ	धराशायी	हो	गयƭ।	ȱनरीह
आमना	 ने	 बेहद	कातरता	के	साथ	अपनी	 ȵजठानी	फ़ाȱतमा	कɡ	ओर	 देखते	Ɠए	मानो	गहुार-सी
लगाई।	मगर	यहाँ	भी	आमना	को	ȱनराशा	ही	हाथ	लगी।

“आमना,	नसीबन	ठɠक	कहरी	है।	डमƞ	का	मन	मƶ	अगर	जरा	भी	खोट	होतो	न,	तो	ऊ
इन	Ɲȱपयाȃे	देतो	ही	ना।	वैसे	बहाण,	बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	कƔँ…	तोमƶ	जरा-सो	भी	सƔर	ना
है।”

आमना	 को	 अपनी	 इस	 ȵजठानी	 फ़ाȱतमा	 से	 ऐसी	 उÏमीद	 नहƭ	 थी।	 अपनी	 इन	 दोनǂ
ȵजठाȱनयǂ	से	वह	अब	कैसे	लोहा	ले?	कुछ	नहƭ	सूझा	उसे।	हार	कर	उसे	फ़ाȱतमा	पर	ही	पलटवार
करना	 मुनाȳसब	लगा,	“जाऽऽऽ	 बेपƶदɟ	कɡ…	तेरो	भी	कोई	दɟन-ईमान।	कदɟ	 तू	नसीबन	मƶ	 घुस
जाए	और	कदɟ	काई	और	मƶ।	सही	कही	है	के	सड़क	पे	खड़ी	होण	वाली	को	कोई	दɟन-धरम	ना
होवे	है।”	आमना	ने	फ़ाȱतमा	पर	सीधी	चोट	करते	Ɠए	कǅचा।

“रंडी,	 तैने	कद	 देख	ली	 मƹ	 सड़क	 पे?”	 इसके	 बाद	फ़ाȱतमा	अपनी	 ȵजठानी	कɡ	ओर
पलटɟ,	“नसीबन,	देख	ले!	अब	ई	मेरे	ऊपर	कैसा-कैसा	तोफान	लगारी	है!”

“बहाण,	मƹने	तो	जो	सुणी	है	वही	कही	है	 के	 ‘भादस	कɡ	बकरी,	मालब	कɡ	गधी	और
घासेड़ा	कɡ	छोरी	सड़क	पे	ही	खड़ी	Ȳमला	हाँ।”

बेबस	फ़ाȱतमा	 ने	 नसीबन	कɡ	 तरफ़	 देखा।	आमना	अपनी	 इस	 ȱवजय	पर	मन	 ही	 मन
मु×कराई।	इधर	नसीबन	समझ	गयी	ȱक	आमना	ऐसे	उनके	क़ाबू	मƶ	आने	वाली	नहƭ।	ȱबना	पǶल
फड़वाए	यह	मानेगी	नहƭ।	एक	बार	ȱफर	अपने	अनभुव	का	इ×तेमाल	कर,	संयम	बरतते	Ɠए	एक-
एक	शÍद	को	चुबलाते	Ɠए	नसीबन	ने	नकुɡला	वार	करते	Ɠए	कहा,	“फाȱतमा,	तू	यासू	ना	जीत
पाएगी।	ई	तो	उनमƶ	सू	है	ȱक	नकटा	कɡ	नाक	कटɟ,	सवा	हाथ	और	बढ़ɟ…	वैसे	भी	बहाण	काई
भला	माणस	ने	सही	कही	है	के	‘जो	करे	बाप	घर,	वही	करे	आप	घर’।”

“सही	कही	 है	 तैने…	और	 ȱफर	 ȿसɞगार	जैसी	 ȱबगड़ैल	 तो	 पूरी	 Ɵȱनया	 मƶ	 ना	 Ȳमलेगी।”
फ़ाȱतमा	ने	ȱहकारत	भरी	मुďा	अपनाते	Ɠए	नसीबन	का	साथ	देते	Ɠए	कहा।

“देख	फाȱतमा,	तू	मेरा	पीहर	तलक	तो	जाए	मत…	पǶल	फाड़ना	मोपे	भी	अ¼छɟ	तरह
आवे	हƹ।”

“बहाण,	तू	मेरी	कौन-सी	पǶल	फाड़ेगी?”	फ़ाȱतमा	ने	आमना	से	पूछा।
“अ¼छोऽऽऽ	बता	Ơँ	डहरवाली	बात?”
“बता	दे…	और	ȱफर	मƹ	भी	तो	बता	Ơँगी	के	वा	Ȱदन	चौबारा	मƶ	तुई	आयी	ही	मेरे	पै।”
एकाएक	आमना	 का	 पासा	 उलटा	 पड़	 गया।	 सहम	 गयी	 वह	 यह	 सोच	 कर	 ȱक	 कहƭ

फ़ाȱतमा	उसके	ȱकये-कराये	पर	पानी	न	फेर	दे।	उसने	उसी	समय	हȳथयार	डाल	Ȱदये,	“बहाण,
तमसू	तो	खुदा	भी	ना	जीत	सके	है…	मƹ	तो	चली।	कौन	लगे	ȱतहारे	मँुह।”

इधर	फ़ाȱतमा	भी	नहƭ	चाहती	थी	ȱक	उनकɡ	योजना	का	उसकɡ	ȵजठानी	को	पता	चले।
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वह	भी	चुËपी	साध	गयी	परÊतु	नसीबन	रह-रह	कर	आमना	को	सुनाते	Ɠए	कहती	रही।
“ई	खुदा	भी	कैसे	बरसे	जब	ऐसी-ऐसी	गुंडी	या	धरती	पे	पैदा	होरी	होए!ँ”
“तू	 तो	 बहाण	 ऐसे	कहरी	 है	 जैसे	 मƹने	 तेरा	 खुदा	का	 नल	कɡ	 टǂटɟ	भƭच	 राखी	 होए।”

आमना	भी	कहाँ	Ɲकने	वाली	थी।
“अ¼छो	अब	तू	हƭ	सू	जा,	नहƭ	तो	कुछ	को	कुछ	हो	जाएगो।”	अÊततः	नसीबन	ही	लगभग

प×त	होते	Ɠए	बोली।
इस	बीच	ȱकसी	का	Éयान	इस	ओर	नहƭ	गया	 ȱक	इस	नǂक-झǂक	का	मु¸य	पाč	डमƞ

अब	 वहाँ	 नहƭ	 है।	 ȱकसी	 ने	 इस	 पर	 Éयान	 ही	 नहƭ	 Ȱदया	 ȱक	 ȵजस	 पाč	 के	 चलते	 तीनǂ	 दौर-
ȵजठाȱनयाँ	एक-Ơसरे	कɡ	पǶल	फाड़ने	पर	आमादा	थƭ,	वही	वहाँ	से	चुपचाप	ȶखसक	गया।	वैसे
डमƞ	का	वहाँ	से	ȶखसकना	ही	ठɠक	था	वरना	ये	तीनǂ	धीरे-धीरे	ȵजस	चरम	पर	पƓँच	चुकɡ	थƭ,
उसे	 देखकर	वह	भाँप	गया	 ȱक	अब	यहाँ	ज़ƞर	 ȱवशुǽ	भारतीय	Āामीण	सं×कृȱत	के	पुÖपǂ	कɡ
वषाµ	होने	वाली	है।
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“अरे	ओ	 पेश	 इमाम!	 अÊयायी,	 तू	 तो	 जब	 सू	 जमात	 सू	आयो	 है	 या	 काफर	 ए	 ȱबÒकुल	 ही
भूलगो!”

त×बीह	के	मणकǂ	कɡ	फेरी	लगाता	अँगठेू	का	पोर	इस	आवाज़	पर	Ȱठठक	गया।	अपने	ही
ख़यालǂ	मƶ	डूबा	डमƞ	यह	भी	भूल	गया	ȱक	वह	इस	वÝत	लपरलƶडी	के	चौतरे	के	सामने	से	गज़ुर
रहा	है।

“ऐसी	बात	ना	है	काका…	मोहे	खयाल	ना	रहो।”	डमƞ	ने	झƶपते	Ɠए	कहा।
“आ	जा,	कहान	्जा	रो	है?”	लपरलƶडी	डमƞ	को	बुलाते	Ɠए	बोला।
“अभी	थोड़ी	जÒदɟ	मƶ	Ɣँ…	काई	Ȱदन	फुरसत	मƶ	आऊँगो।”	त×बीह	के	मणकǂ	को	थोड़ा

ȱवराम	देते	Ɠए	कहा	डमƞ	ने।
“हाँ	भई	लाला,	अब	तो	तू	जÒदɟ	मƶ	रहेगो	ही।”	गहरी	साँस	लेते	Ɠए	लपरलƶडी	लगभग

ȳशकायत	करते	Ɠए	बोला,	“लगे	है	अपणी	भावज	सू	जो	तेरी	 Ȱटसल-ȱफ×स	चलरी	ही,	ऊ	अब
खतम	होगी	दɟखे	है!”

“काका,	काँई	कɡ	Ȱटसल	ȱफ×स।	ये	तो	घर-घर	कɡ	कहानी	हƹ।”
“यार,	जमात	सू	आते	ही	 तू	तो	वाकई	इमाम	साब	बणगो…	पर	एक	बात	याद	रȶखयो,

बखत	पे	तेरे	यही	लपरलƶडी	काम	आएगो!”	इतना	कह	लपरलƶडी	ज़ोर	से	हँसा।
“सही	कहरो	है।	तेरा	कहणा	सू	ही	मƹ	जमात	मƶ	गयो	हो।”
“वैसे	जमात	मƶ	जाके	काम	तो	तैने	बहोत	बȰढ़या	करो	है।”
“मƹने	तो	अब	अपणो	ई	असूल	बणा	ȳलयो	है	काका	के—

असुख	चहावे	जीव	को,	काम	छोड़	दो	चार	।
चोरी,	चुगली,	जामनी	और	पराई	नार	।।

सही	कƔँ,	खुदा	कɡ	इबादत	सू	मोहे	तो	फुरसत	ही	ना	है।	बहाण	ए	चुदाए	ई	Ɵȱनयादारी,	कुछ	ना
धरो	है	यामƶ	और	ȱफर	काम-धंधा	भी	कौण-सा	कम	हƹ।”

“ई	तो	तू	सही	कह	रो	है…	और	ȱफर	मेरे	यार—
बैठे	पूरी	ना	पड़े,	बैठे	देएगो	कौन	।
¾यǂ	धÊधा	सू	धन	उपजै,	Æयǂ	पंखा	सू	पौन	।।”

इतना	कह	लपरलƶडी	थोड़ा	गÏभीर	होता	चला	गया।	मगर	अचानक	उसे	जैसे	कुछ	याद
आ	गया,	“अÊयायी,	एक	बात	तो	बता	तेरी	ऊ	ȿसɞगारवाली	भावज	अब	ठɠक	तो	है?”	लपरलƶडी
का	इशारा	आमना	कɡ	तरफ़	था।

“तू	तो	बावली	बात	करे	है।	भला,	कुǶा	कɡ	पूँछ	कदɟ	सूधी	होती	देखी	है?”	डमƞ	ȱफर
हँसते	Ɠए	बोला,	“वैसे	भी,	कुल	मƶ	कोई	न	कोई	तो	कुÒहाड़ी	होणो	चȱहए।”
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“गोली	मार	तू	तो	…तेरी	बला	सू	कुछ	भी	होए।	मेरे	यार,	तेरो	तो	ऊ	कहनो	है	के	जोƞ	न
जापा,	अÒलाह	Ȳमयाँ	सू	नाता।”

इस	बार	वे	दोनǂ	ठहाका	मार	कर	हँस	पड़े।
“अ¼छो	काका,	काई	Ȱदन	फुरसत	सू	बैठके	बतलाँगा।”	इतना	कह	डमƞ	तेजी	से,	लÏबे-

लÏबे	डग	भरता	Ɠआ	आगे	बढ़	गया।
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वे	 तुÏहारे	 ȳलए	 ȳलबास	समान	हƹ	और	 तुम	उनके	 ȳलए	यानी	मदµ-औरत
का	आपस	मƶ	चोली-दामन	का	साथ	है।	दोनǂ	एक-Ơसरे	के	 ȳलए	अमन
कɡ	वजह	बनाते	हƹ।

—कɯ रआन,	अल-बक़रा	2:187

जब	तुम	खाओ,	उसको	भी	ȶखलाओ।	जब	तुम	पहनो	तो	उसे	भी	पहनाओ।
—अबूदाऊद	(ȵकताबुȶȇकाह)
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वे	तुÏहारे	ȳलए	ȳलबास	समान	हƹ	और	तुम	उनके	ȳलए	यानी	मदµ-औरत
का	आपस	 मƶ	 चोली-दामन	 का	 साथ	 है।	 दोनǂ	 एक-Ơसरे	 के	 ȳलए
अमन	कɡ	वजह	बनाते	हƹ।

जब	 तुम	खाओ,	उसको	भी	 ȶखलाओ।	जब	 तुम	पहनो	 तो	 उसे	भी
पहनाओ।
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अĞ	1
धान	पुराणो	घी	नयो	और	कुटम-पȯरवार	।
उनको	टोटो	कहा	करे,	ȵजनकɡ	हँसती	पावƶ	नार	।।

य	ह	दोहा	हाजी	खुदाबÞश	उफµ 	टटलू	सेठ	कɡ	ȱबचली	बƔ	नज़राना	पर	सौ	फɡसदɟ	सही	बैठता
है।	सुख	हो	या	Ɵःख,	हारी	हो	या	बीमारी	यानी	कैसे	भी	हालात	रहे	हǂ,	नज़राना	को	पूरा	मोहÒला
हमेशा	हँसता-मु×कराता	देखता	आया	है।	मजाल	है	ȱकसी	ने	उसके	चेहरे	पर	ȳशकन	और	माथे
कɡ	Æयोȯरयाँ	चढ़ɟ	Ɠई	तो	देखी	हǂ।	मोहÒले	के	ȯरÕते	मƶ	लगने	वाले	तथाकȳथत	व	कȳथत	चंचल
देवरǂ	कɡ	तो	हालत	यह	है	 ȱक	जब	तलक	 वे	अपनी	इस	हँसमुख	भावज	का	 मँुह	ना	 देख	लƶ,
उनका	कोई	काम	सधता	ही	नहƭ	है।	लगता	है	ऐसी	ही	कामȱनयǂ	को	लेकर	हमारी	ऋचाǓ	मƶ
यह	 वɌणɞत	 है	 ȱक	यč	नायƷ×तु	 पू¾यÊते,	 रमÊते	 तč	 देवता।	 इन	 देवरǂ	कɡ	 ·या	कहƶ	 खुद	 हाजी
खुदाबÞश	के	भी	Ȱदन	तभी	से	ȱफरे	हƹ,	जब	से	यह	नज़राना	उसके	घर	मƶ	बƔ	बन	कर	आयी	है।
वरना	इस	खुदाबÞश	नाम	के	खाती	को	कौन	जानता	था।	ȱकसने	सोचा	था	ȱक	यह	खुदाबÞश
एक	 Ȱदन	 तीन-तीन	 जेसीबी	 मशीनǂ	 का	 माȳलक	 बन	 जाएगा।	 ȱकसने	 सोचा	 था	 ȱक	 ȵजस
खुदाबÞश	को	 Ȱदनभर	 रंदा	चलाने	से	 फुरसत	नहƭ	 Ȳमलती	थी	और	 ȵजसे	 पाँचǂ	 वÝत	कɡ	 तो
छोȲड़ए,	एक	वÝत	कɡ	नमाज़	पढ़ने	कɡ	फुरसत	नहƭ	Ȳमलती	थी,	एक	Ȱदन	हज	कर	आएगा	और
पूरे	गाँव	कɡ	गȳलयǂ	व	रा×तǂ	को,	हाजी	बन	सीना	तान	कर	खँूदता	नज़र	आएगा।	ȱकसने	सोचा
था	 ȱक	 ȵजस	खुदाबÞश	को	गाँव	 के	आधे	से	äयादा	सरमाएदार	उसे	जाȱत	सूचक	शÍद	यानी
‘खाती	का’	कह	कर	सÏबोȲधत	करते	थे,	वही	उनके	ȳलए	एक	Ȱदन	टटलू	सेठ	हो	जाएगा।	इसे
कहते	हƹ	माथे	कɡ	लकɡरǂ	का	कȯरÕमा	 ȱक	पता	नहƭ	इनसान	का	वÝत	ȱकसके	भा¹य	से	बदल
जाए।

हालात	यह	हो	गये	ȱक	ȵजसने	भी	सुना	उसी	के	मन	से	रह-रह	कर	यह	बद	्Ɵआ	ȱनकल
रही	है	ȱक	खुदाबÞश	तूने	यह	अ¼छा	नहƭ	ȱकया।	ȵजस	दौलत	पर	तू	इतना	इतरा	रहा	है,	देखना
एक	Ȱदन	सब	मȰटयामेट	हो	जाएगा।	·यǂȱक	बेईमानी	और	हराम	से	कमाई	गयी	दौलत	के	पाँव
नहƭ	होते	हƹ।	पता	नहƭ	इसके	पाँव	कब	डगमगा	जाए	ँऔर	चुपचाप	ȶखसक	कर	ȱकसी	और	को
ȱनहाल	कर	 दे।	 वैसे	भी	 ȵजस	घर	मƶ	औरत,	वह	भी	नज़राना	जैसी	भली	और	 नेक	औरत	कɡ
इäज़त	न	हो,	उस	घर	का	कोई	काम	सफल	नहƭ	होता।	हाजी	खुदाबÞश	भले	ही	इस	बात	को
नहƭ	समझ	पा	रहा	है	मगर	है	तो	यही	सही	ȱक—	जाने	आन-बान	समझी	नहƭ,	होए	चाहे	चौदह
ȱबदा-ȱबदान	।
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गयो	बखत	आवे	नहƭ,	‘भीकजी’	पच-पच	ȱफरे	जहान	।।
परेशान	तो	टटलू	सेठ	भी	बƓत	है	लेȱकन	वह	करे	भी	तो	·या	करे।	उसके	ȱबचले	लड़के

ȱनयाज़	ने	यह	ठɠक	नहƭ	ȱकया।	उसने	तो	क़Ôवाम	का	हक़	भी	कायदे	से	अदा	नहƭ	ȱकया।	और
तो	और	उसने	क़ɭ रआन	कɡ	इस	नसीहत	का	भी	Þयाल	नहƭ	रखा	ȱक	मदµ	औरत	पर	क़Ôवाम	है।
इसीȳलए	अÒलाह	ने	उसको	औरत	पर	तरज़ीह	दɟ	है।	जबȱक	नज़राना	को	तीन-तीन	ब¼चǂ	कɡ
माँ	होने	के	बावजूद	मोहÒले	मƶ	 ȱकसी	ने	अपने	शौहर	कɡ	बात	तो	Ơर	रही,	मजाल	है	 ȱकसी	से
ऊँची	आवाज़	मƶ	बात	करते	Ɠए	देखा	हो।	सच	तो	यह	है	ȱक	बकौल	क़ɭ रआन	के	अन-ȱनसा	कɡ
एक	आयत	नज़राना	ऐसी	नेक	औरत	है	जो	न	केवल	अपने	शौहर	के	Ɠ·म	को	मानने	वाली	है,
बȮÒक	उसकɡ	ग़ैर-मौजूदगी	मƶ	अÒलाह	कɡ	तौफ़ɡक	से	उसके	हक़ǂ	कɡ	भी	ȱहफ़ाजत	करने	वाली
है।	टटलू	सेठ	के	ȱबचले	लड़के	ȱनयाज़	ने	ऐसी	ही	नेक	और	भली	औरत	को	एक	झटके	से	ȱकसी
पुराने	दरÞत	कɡ	तरह	उसकɡ	जड़ǂ	से	उखाड़	कर	फƶ क	Ȱदया।	उस	नेक	औरत	को	ȵजसके	ȳलए
शौहर	 को	 राज़ी	 और	 ख़ुश	 रखना	 सबसे	 बड़ी	 इबादत	 है।	 ȵजसने	 अपने	 Ëयारे	 नबी
सÒलाहवालेहअ×Òलम	Ǽारा	फ़रमाए	 गये	शौहर	 के	 हक़ǂ	जैसे	जब	कोई	मदµ	अपनी	 बीवी	को
अपने	काम	के	ȳलए	बुलाए,	तो	ज़ƞर	उसके	पास	आये।	भले	ही	वह	चूÒहे	पर	·यǂ	न	बैठɠ	हो,
कɡ	कभी	ना-फ़रमानी	नहƭ	कɡ।	वह	हकɡमुल	उÏमत	हज़रत	मौलाना	अशरफ़	अली	थानवी	Ǽारा
रȲचत	असली	और	 मुकÏमल	कशीदाकारी	 वाले	 बȱहÕती	ज़ेवर	मƶ	वɌणɞत	 Ȳमयाँ	 के	साथ	 ȱनबाह
करने	के	तरीकǂ	का	मन	से	पालन	करती	रही	है।	उसने	कभी	शौहर	कɡ	हैȳसयत	से	äयादा	खचµ
माँगना	तो	Ơर	रहा,	सोचा	तक	नहƭ।	उसे	अपने	क़Ôवाम	से	जो	भी	Ȳमला,	अपना	घर	समझ	कर
और	चटनी-रोटɟ	खाकर	बसर	करती	रही।	यहाँ	तक	ȱक	ȱनयाज़	कɡ	अ¼छɟ	माली	हालत	होने	के
बावजूद	नज़राना	ने	कभी	ȱकसी	चीज़	कɡ	फ़रमाइश	नहƭ	कɡ।

यही	टटलू	सेठ	ȱपछले	कई	Ȱदनǂ	से	बेहद	परेशान	है।	इतना	परेशान	तो	वह	तब	भी	नहƭ
रहा	जब	वह	आये	Ȱदन	लोगǂ	का	टटलू	काटता	और	पुȳलस	उसके	पीछे-पीछे	दौड़ती।	इतना	तो
वह	तब	नहƭ	 टूटा	जब	उसने	 पुȳलस	अधी³क	के	 बेटे	का	तȱबयत	से	 टटलू	काटा	था।	पुȳलस
अधी³क	उसे	ȵज़Êदगीभर	नहƭ	भूल	सकता	ȱक	उसका	कैसे	शाȱतर	टटलूबाज़	से	पाला	पड़ा	है।

पूरे	इलाके	मƶ	हाजी	खुदाबÞश	के	टटलू	काटने	के	ȱक़×से	मशƔर	हƹ।	ȱकस	तरह	एक	बार
उसने	और	उसके	Ơसरे	साथी	रहमत	ने	ȰदÒली	के	एक	सेठ	का	टटलू	काटा,	इस	ȱक़×से	को	जब
कभी	खुदाबÞश	रस	ले-लेकर	Ɠमकते	Ɠए	सुनता	है,	तब	सुनने	वाले	का	रोआँ-रोआँ	मारे	रोमांच
और	ȳĎल	के	काँपने	लगता	है।	लपरलƶडी	के	भरे	Ɠए	चौतरे	पर	जब	उसने	पहली	बार	यह	ȱक़×सा
सुनाया	 था,	 जब	 वहाँ	 मौजूद	 पूरा	 चौतरा	 मानो	 उसका	 मुरीद	 हो	 गया	 था।	 लगभग	 दजµनभर
अकमµÅय	युवाǓ	ने	उसी	समय	मन	ही	मन	एक	बार	तो	यह	Ēण-सा	ले	ȳलया	था	ȱक	ऐसी-तैसी
मƶ	जाए	यह	मेहनत-मजूरी।	·यǂ	न	इस	खुदाबÞश	कɡ	तरह	इसी	धÊधे	को	अपनाया	जाए।	मगर
पुȳलस	अधी³क	के	बेटे	का	टटलू	काटने	के	बाद	पुȳलस	ने	खुदाबÞश	कɡ	जो	हालत	कɡ,	उसके
बाद	तब	कहƭ	जाकर	इन	युवाǓ	के	ȳसर	से	टटलूबाज़	बनने	का	भूत	उतरा।	हाजी	खुदाबÞश	कɡ

www.babaisraeli.com



चाल	मƶ	आज	जो	लोच	है,	वह	उसी	पुȳलस	अधी³क	Ǽारा	अपनाये	गये	थडµ	ȲडĀी	का	नतीजा	है।
आज	भी	खुदाबÞश	को	लगता	है	मानो	उसके	तलुǓ	मƶ	नकुɡली	कɡलƶ	ठुकɡ	Ɠई	हƹ।	Ƚपɞडȳलयǂ
कɡ	मांसपेȳशयǂ	को	जैसे	आपस	मƶ	कस	Ȱदया	गया	है	और	कमर	मƶ	मानो	अनȱगनत	खपȮ¼चयाँ
बँधी	Ɠई	हƹ।	यह	बात	अलग	है	ȱक	खुदाबÞश	का	यह	आȶख़री	टटलू	साȱबत	Ɠआ।	मगर	तब	तक
वह	इतना	‘इÊतज़ाम’	कर	चुका	था	ȱक	आज	उसके	पास	न	केवल	तीन-तीन	जेसीबी	हƹ	बȮÒक
हाई-वे	के	ȱकनारे	कई	एकड़	ज़मीन	का	भी	माȳलक	है।

पहली	बार	जब	खुदाबÞश	लपरलƶडी	के	चौतरे	पर	रह×य	और	रोमांच	से	भरे	अपने	इस
कारनामे	को	सुना	रहा	था,	तो	पूरा	चौतरा	साँसƶ	रोक	इसे	सुन	रहा	था।	मारे	कौतूहल	के	लगभग
दो	दजµन	आँखƶ	फैल	और	ȳसकुड़	रही	थƭ।	इसे	ज़रा	आप	भी	सुनƶ—	“तो	भई	लाला,	फजर	कɡ
अजान	के	बखत	हमने	बड़कली	सू	सूधी	 ȰदÒली	कɡ	मोटर	पकड़ी।	बस	अड्	डा	पे	पहले	हमने
हाथ-मँुह	धोया	और	ȱफर	पैदल	ही	चल	पड़ा	मुरगी	कɡ	तलास	मƶ।	एक	ȵजगह	हमȃे	घणाई	सारा
Ȳम×čी	और	बेलदार	Ȱदखाई	Ȱदया,	तो	हम	भी	उनमƶ	जा	Ȳमला।	सबसू	पहले	एक	सेठ	आयो	और
बोलो	के	भई	दो	बेलदार	चȱहए।ं	सुनतेई	हम	तो	झट	तैयार	होगा…	पर	जब	हमने	पूछɟ	के	सेठजी
काम	कहा	है,	तो	ऊ	बोलो	के	Ǎट	ढुवाणी	हƹ…Ǎटन	्को	नाम	सुनते	ही	हमने	पट्	ट	मना	कर	दɟ।

“ऐसे	एक-एक	करके	कई	सेठ	आया।	आȶखर	मƶ	एक	कार	मƶ	एक	सेठ	आयो।	हमने	जब
काम	का	बारा	मƶ	पूछɟ,	तो	ऊ	बोलो	के	आठ-दस	फुट	गहरो	एक	गड्	ढा	खुदवाणो	है।	गड्	ढा	को
नाम	सुनतेई	हम	तो	झट	तैयार	होगा	और	कार	मƶ	बैठके	वाकɡ	कोठɠ	पे	जा	पहǂचा।	सेठ	ने	गड्	ढा
कɡ	ȵजगह	बताई	और	ई	कहके	अपणी	Ɵकान	पे	चलोगो	के	धुËपर	मƶ	आके	मƹ	ȱतहारी	Ȱदहाड़ी	दे
Ơँगो।”

लपरलƶडी	के	चौतरे	मƶ	से	ȱकसी	कɡ	यह	समझ	मƶ	नहƭ	आया	ȱक	सेठ	के	उस	आठ-दस
फɡट	गहरे	गड्	ढे	का	टटलू	से	·या	सÏबÊध	है।	इसीȳलए	ȱकसी	को	खुदाबÞश	के	इस	ȱक़×से	मƶ
मज़ा	नहƭ	आया।	हार	कर	लपरलƶडी	ने	ही	एक	तरह	से	पूरे	चौतरे	कɡ	ओर	से	यह	सवाल	ȱकया।

“तो	तमने	ऊ	गड्	ढा	धुËपर	तलक	खोद	Ȱदयो	हो?”
“खोद	Ȱदया	हो…अÊयायी,	असली	ȱक×सा	तो	अब	है।”
“असली	ȱक×सा!”	एकसाथ	पूरे	चौतरे	के	मँुह	से	ȱनकला।
“हाँ,	असली	ȱक×सा…तो	भई,	जुहर	कɡ	ȱनवाज	तलक	हमने	ऊ	गड्	ढो	खोद	Ȱदयो।	या

बीच	सेठानी	कदɟ	चाय	लारी	ही,	तो	कदɟ	सरबत।	भई	वा	 ȱबचारी	सेठानी	 ने	हमारी	बड़ी	सेवा
करी	ही।	काई	भला	खानदान	कɡ	ही	ȱबचारी।	बडी	मलूक	ही।	एक	बर	तो	मेरा	जी	मƶ	आयी	ȱक
दारीकɡ	के	Ȳचपट	जाऊँ।”	खुदाबÞश	ने	दाँत	पीसते	Ɠए	ȳससकारी	भरी।

गड्	ढा	 खुदाई	 के	बीच	अचानक	आये	इस	 ‘Ȳचपटम-Ȳचपटाई’	से	भरे	छोटे	से	Ēसंग	को
सुन,	लपरलƶडी	समेत	उसका	पूरा	चौतरा	थोड़ी	के	ȳलए	गड्	ढे	को	छोड़	एक	Ơसरी	ही	कÒपना	मƶ
गोता	लगाने	लगा।

“…और	जैसे	ही	हमने	सेठ	कɡ	कार	कोठɠ	मƶ	घुसती	देखी,	तो	देखते	ही	रहमत	और	मƹ
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आपस	मƶ	गÆुथमगÆुथा…कदɟ	रहमत	माटɟ	का	डूह	मƶ	मेरे	ऊपर,	और	कदɟ	मƹ	रहमत	के	ऊपर।
सेठ	ने	हम	दोनूँ	लड़ता	देखा,	तो	दौड़ो-दौड़ो	हमारे	पै	आयो	और	हमȃे	छुड़ातो	Ɠओ	बोलो	के	भई
तम	आपस	मƶ	कोई	बात	पे	झगड़ा	कर्	रा	हो।	तो	भई	लाला,	हम	दोनूँ	चुप।	सेठ	ने	जब	जोर	देके
पूछɟ	तो	तब	जाके	मƹने	असल	बात	को	खुलासा	करो।”

“खुलासा?”	खुलासा	का	नाम	सुन	सबकɡ	आँखƶ	हैरानी	से	फैलती	चली	गयƭ।
“हाँ	खुलासा।	मƹने	बताई	के	सेठजी	गड्	ढा	खोदते	बखत	यामƶ	एक	मूɉतɞ	ȱनकली	है।	मूɉतɞ

को	नाम	सुनते	ही	सेठ	तो	जैसे	बावलो	होगो	और	मेरे	कनै	आके	बोलो	के	Ȱदखइयो	कैसी	मूɉतɞ	है।
मƹने	तहमद	मƶ	लपेट	के	धर	राखी	मूɉतɞ	Ȱदखाई	और	बोलो	के	सेठजी	ई	रहमत	कहरो	है	के	जब	ई
मूɉतɞ	मƹने	ȱनकाली	है,	तो	ई	मेरी	है।	अब	आप	ही	बताओ	सेठजी	के	ई	मूɉतɞ	रहमत	कɡ	कैसे	होगी,
मेरो	भी	तो	ȱह×सा	है	यामƶ।	तो	भई	लालाओ,	सेठ	ने	इतनी	सुणी	और	हमारे	ऊपर	टूटके	पड़ो	के
ई	मूɉतɞ	ȱतहारी	कैसे	होगी,	जब	ई	मेरा	गड्	ढा	मƶ	ȱनकली	है	तो	मेरी	Ɠई।”

“यार	खुदाबकस,	सेठ	ने	ई	बात	तो	सही	कही	ही।”	लपरलƶडी	ने	बेहद	भोलेपन	से	कहा।
“लपरलƶडी,	तू	भी	है	कोरो	बावलंडी।	मेरे	यार,	सेठ	कɡ	तो	ऊ	खाली	जगह	ही	पर	मूɉतɞ	तो

हमने	ȱनकाली	ही।”
“ई	बात	भी	तेरी	सही	है।”	लपरलƶडी	खुदाबÞश	से	सहमत	होते	Ɠए	बोला।
“अब	कही	तैने	असली	बात।	तो	भई,	यासू	पहले	के	सेठ	कुछ	कहतो	मƹने	ऐसेई	तु·का

ȴभड़ा	Ȱदयो	के	सेठजी	ई	मूɉतɞ	तो	घणी	कɡमती	ना	होएगी	कै।	मƹने	तो	इतनी	कही	सेठ	ने	तुरÊत
अपणी	जेब	सू	पाँच-पाँच	सौ	का	चार	नोट	ȱनकाला	और	उनमƶ	सू	हजार-हजार	देतो	Ɠओ	बोलो
के	लेओ	तीन-तीन	सौ	 ȱतहारी	 Ȱदहाडी	और	बाकɡ	का	 ȱतहारा	 इनाम।	बस	भई	लाला,	सेठ	 के
इतना	कहतेई	मƹ	तो	वापे	ȱबना	Ȱटकट	चढ़गो	के	सेठजी	ल·खोन	कɡ	मूɉतɞ	ए	लेके	हमȃे	हजार-
हजार	Ɲȱपया	मƶ	चूȱतया	बणारा	हो…ठɠक	है	हम	अभी	पुȳलस	के	पै	जारा	हƹ…	पुȳलस	को	नाम
सुनतेई	सेठ	तो	घबरागो…और	 ȱफर	तो	वा	 मूɉतɞ	का	बदला	मƶ	सौदा	 ȱकतना	मƶ	पटो,	पतो	है…
पूरा…”

“दोऽऽऽ	लाख	मƶ!”
पूरे	चौतरे	को	मानो	अपने	कानǂ	पर	यक़ɡन	नहƭ	Ɠआ।
“ऐ	वा	 मूɉतɞ	का	सेठ	 ने	 दो	लाख	Ɲȱपया	 Ȱदया	 हा…	ऐसी	कहा	बात	ही	वा	 मूɉतɞ	 मƶ?”

लपरलƶडी	ने	हैरान	होते	Ɠए	पूछा।
“अÊयायी,	जब	वा	सेठ	 ने	 तमकू	 दो	लाख	 Ȱदया	 हा,	 तो	 वाने	 ȱकतना	कमाया	 हǂगा?”

चौतरे	से	Ơसरे	ने	कहा।
“अभी	तो	आगे	सुणो…	दो	लाख	देके	वा	सेठ	ने	हम	अपणी	कार	मƶ	 ȱबठाया	और	बस

अड्	डा	पे	जब	तलक	खड़ो	रहो,	जब	तलक	हमारी	मोटर	चल	ना	पड़ी।”
“खुदाबकस,	यार	ई	तो	अ¼छो	ȱबजनस	है।	अÊयायी,	ȱतहारी	तो	एक	ही	गड्	ढा	ने	ȱक×मत

बदल	दɟ…बाड़ी	कल	सू	हम्	भी	गड्	ढा	खोदण	ȰदÒली	जाँगा।	कदɟ	न	कदɟ	तो	काई	गड्	ढा	मƶ	कोई
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मूɉतɞ	ȱनकलेगी।”	लपरलƶडी	कɡ	आँखǂ	मƶ	मानो	छोटे-छोटे	जुगन	ूȱतरȲमराने	लगे।
“अरे,	 इनकɡ	 ȱक×मत	 वा	 गड्	ढा	 ने	 ना…	 मूɉतɞ	 ने	 बदली	 है।”	 ȱकसी	 ने	 लपरलƶडी	 को

समझाना	चाहा।
“अरे	तो	मƹ	भी	वही	कहरो	Ɣँ	के	ना	ये	ȰदÒली	जाता,	न	गड्	ढा	खोदता,	ना	वामƶ	सू	मूɉतɞ

ȱनकलती	और	ना	इनकɡ	ȱक×मत	चमकती।”
“घंटा	कɡ	ȱक×मत	और	घंटा	कɡ	मूɉतɞ	मेरे	यार।	सेठ	भी	वा	बखत	मँूड	पकड़	के	खूब	रोयो

होएगो,	जब	ऊ	वा	मूɉतɞ	ऐ	बेचण	गयो	होएगो।”
“मँूड	पकड़	के	 रोयो	होएगो,	कहा	मतलब…मƹ	 कुछ	समझो	ना?”	लपरलƶडी	अकबका

गया।
“और,	तू	कहा	समझरो	है।	अरे,	जो	मूɉतɞ	वा	गड्	ढा	मƶ	ȱनकली	ही	ऊ	तो	एक	मामूली-सी

मूɉतɞ	ही,	जो	हमने	पहले	खरीद	राखी	ही।	हमने	तो	ऊ	Ȳघस-Ȳघस	के	ऐसी	बणा	दɟ	जैसे	ȱकतनी
पुराणी	है…मेरे	यार,	हमने	तो	उÒलू	का	पट्	ठा	वा	ȰदÒली	का	सेठ	को	टटलू	काटो	हो।”

“टटलू	काटो	हो,	तो	ȱफर	ȱतहारी	ऊ	गÆुथमगÆुथा,	हाथापाई?”
“सब	Ȳडरामा	हो।	ȱतहारे	एक	बात	समझ	मƶ	ना	आई	के	ये	खुदाबकस	और	रहमत	मेवात

सू	ȰदÒली	गड्	ढा	खोदण	जाँगा।”
“भई	वा,	मानगा।	असली	मरद	 ȱनकला	तम	तो।”	लपरलƶडी	 ने	खुदाबÞश	और	रहमत

कɡ	Ȱदलेरी	और	चालाकɡ	को	सराहते	Ɠए	कहा।
लपरलƶडी	का	 पूरा	चौतरा	 खुदाबÞश	और	रहमत	 के	 इस	कारनामे	यानी	Ɵ×साहस	भरे

टटलू	को	सुन,	दाँतǂ	तले	अँगलुी	दबा	कर	रह	गया।	इसके	बाद	तो	खुदाबÞश	ने	जैसे	पीछे	मुड़
कर	नहƭ	देखा।	कभी	नकली	मूɉतɞयǂ	को	बेशकɡमती	बता	कर,	तो	कभी	सोने	कɡ	नकली	Ǎटǂ	के
बल	पर	उसने	ऐसे-ऐसे	मोटे	टटलू	काटे	ȱक	देखते	ही	देखते	पूरे	इलाके	मƶ	टटलू	सेठ	के	नाम	से
उसकɡ	जो	शोहरत	और	इäज़त	बनी,	उसके	चलते	छोटे-छोटे	टटलूबाज़	उसे	अपना	उ×ताद	और
आदशµ	मानने	लगे।	इलाके	के	पहले	कामयाब	टटलूबाज़	के	ƞप	मƶ	टटलूबाज़ǂ	के	बीच	आज	भी
टटलू	सेठ	यानी	हाजी	खुदाबÞश	का	नाम	बड़ी	इäज़त	से	ȳलया	जाता	है।

मगर	उसके	ȱबचले	लड़के	ȱनयाज़	ने	मानो	उसकɡ	यह	इäज़त	Ȳमट्	टɟ	मƶ	Ȳमला	दɟ।	ȵजन
टटलूबाज़ǂ	के	बीच	उसका	नाम	बड़े	सÏमान	के	साथ	ȳलया	जाता	था,	उÊहƭ	के	बीच	वह	जैसे	अब
मँुह	Ȱदखाने	लायक	नहƭ	रहा।

1	.	अĞ	:	Ȱदन	का	चौथा	पहर।
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कलसंडा	यानी	डमƞ	से	 बेहतर	और	कोई	ज़ȯरया	नहƭ	हो	सकता,	जो	इस	पूरे	मामले	कɡ	सही
और	पुÞता	जानकारी	दे	सके।	मगर	इस	डमƞ	के	साथ	ȰदÝक़त	यह	है	ȱक	जब	से	वह	जमाती
होकर	आया	है,	तब	से	वह	अपनी	ही	Ɵȱनया	मƶ	रमा	रहता	है।	हर	वÝत	जब	देखो	बस	त×बीह	के
मणकǂ	से	उसकɡ	अँगȳुलयǂ	के	पोर	बȱतयाते	नज़र	आते	हƹ।	बȮÒक	अब	तो	उसने	मȮ×जद	जाने
का	रा×ता	भी	बदल	ȳलया	है।	वैसे	भी	वह	ȱपछले	कई	Ȱदनǂ	से	Ȱदखाई	नहƭ	दे	रहा	है।

लपरलƶडी	के	पेट	मƶ	मारे	मरोड़ǂ	के	अनȱगनत	गोले	रड़कने	लगे	ȱक	वह	कैसे	इस	डमƞ	से
सÏपकµ 	साधे।	आȶख़र	लपरलƶडी	·या	करे?

यह	तो	ग़नीमत	था	 ȱक	अगले	 Ȱदन	डमƞ	उसे	नज़र	आ	गया।	 इससे	पहले	 ȱक	अपनी
Ɵȱनया	मƶ	खोया	डमƞ	उसकɡ	पƓँच	से	Ơर	होता,	उसने	ȱबना	ȱकसी	देरी	के	उसे	दबोच	ȳलया।

“अरे	 भई	 हाजी	 डमƞ	साब	 ऐसी	कहा	 नाराजगी	 है,	 जो	 तैने	 र×ता	 ही	 बदल	 ȳलयो?”
लपरलƶडी	ने	ȳशकायत	भरे	लहज़े	मƶ	ȅं¹य	कसते	Ɠए	कहा।

डमƞ	कɡ	अँगȳुलयǂ	मƶ	सरसराते	त×बीह	के	मणकǂ	ने	चǅक	कर	देखा,	कहा	कुछ	नहƭ।
“मेरे	यार,	ऐसी	इबादत	भी	कहा	काम	कɡ	जो	Ɵȱनयादारी	ए	ही	भुला	देए।”	लपरलƶडी	ने

आज	जैसे	तय	कर	ȳलया	ȱक	वह	इस	नये-नये	इमाम	को	ऐसे	नहƭ	जाने	देगा।
“काका,	ऐसी	कोई	नाराजगी	ना	है।	बस,	ऐसेई	फुरसत	ना	Ȳमलरी	है।”
“हाँ	भई	लाला,	अब	कहाँ	 Ȳमलेगी	तोहे	 फुरसत।	 देवर-भावज	कɡ	 Ȱटसल	 ȱफ×स	जो	Ơर

होगी	है।	सुणी	है	अब	तो	भर-भर	कटोरा	महेरी	भावज	अपणे	आप	नोहरा	मƶ	दे	जावे	है…कहƭऽऽऽ
अपणी	भावज	को	तैने	मीटर	तो	ना	खƶच	Ȱदयो	है!”	एक	कुȰटल	मु×कान	उछालते	Ɠए	आँख	मारी
लपरलƶडी	ने।

“तू	भी	काका	कदɟ-कदɟ	बेमतलब	कɡ	बात	करे	है…ऐसो	कुछ	भी	ना	है।”
“अ¼छो,	अब	हम	बेमतलब	कɡ	बात	करे	हƹ।	ठɠक	है,	कसूर	तेरो	ना।	काई	ने	सही	कही	है

के	मतलब	ȱनकलो	हीर	को,	तो	खड़ो	Ȱदखायो	तीर।	सब	बखत-बखत	कɡ	बात	है	लाला।”	लÏबी
गहरी	साँस	ले	उसे	धीरे-धीरे	बाहर	छोड़ते	Ɠए	लपरलƶडी	ने	डमƞ	कɡ	ओर	कनȶखयǂ	से	देखा।

“ऐसी	कोई	बात	ना	है।”	इतना	कह	डमƞ	ने	त×बीह	को	आराम	दे,	उसे	जेब	के	हवाले
ȱकया	और	चौतरे	पर	चढ़	गया।

लपरलƶडी	के	नथुनǂ	से	ȱनकली	गहरी	फंुकार	ने	डमƞ	पर	सही	असर	ȱकया।
इधर-उधर	कɡ	बात	करते	Ɠए	लपरलƶडी	जÒदɟ	ही	उसी	मुद	्दे	पर	आ	गया,	ȵजसकɡ	वजह

से	उसके	पेट	के	मरोड़े	उसे	दम	नहƭ	लेने	दे	रहे	थे।
“डमƞ,	यार	या	टटलू	का	घर	मƶ	ई	कहा	Ȱटसल	ȱफ×स	चलरी	है?”
“काका,	खुदा	तलक	मोहे	तो	कुछ	पतो	है	ना।”	डमƞ	ने	बड़े	भोलेपन	से	उǶर	Ȱदया।
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“यार,	तू	भलो	इमाम	को	चोदो	बणो।	अÊयायी,	यासू	तो	तू	जभी	चोखो	हो	जब	जमात	मƶ
ना	गयो	हो।	कम	सू	कम	माणस	तो	हो।	मेरे	यार,	पड़ोस	मƶ	इतनो	तगड़ो	कांड	होगो	और	तू	कहरो
है	के	मोहे	तो	कुछ	पतो	ना	है।”	लपरलƶडी	एकाएक	हÆथे	से	उखड़	गया,	“एक	बात	कƔँ	डमƞ,
बुरो	तो	ना	मानेगो!”

डमƞ	एकदम	चुप।	उससे	 तुरÊत	कुछ	भी	कहते	नहƭ	बना।	बस,	टकटकɡ	लगाए	अपने
सामने	बैठे	लपरलƶडी	को	ȱनरखता	रहा।

“तेरो	माजनो	ही	ऐसो	है।	तेरी	ऊ	ȿसɞगारवाली	भावज	तेरा	बारा	मƶ	सही	कहवे	है।	अगर
तोमƶ	इतनी	अकल	होती	न,	तो	अब	तलक	तेरो	घर	बस	चुको	होतो…तू	अपणी	इन	भावजन	्का
रहमो-करम	पे	ना	रहतो।”	कहते-कहते	लपरलƶडी	का	चेहरा	तमतमा	उठा।

लपरलƶडी	कɡ	इस	लानत-मलामत	पर	डमƞ	भीतर	तक	ȱतलȲमला	गया।	लगा	जैसे	जाँघ
पर	Ɠए	क¼चे	बालतोड़	को	ȱकसी	ने	ज़ोर	से	भƭच	Ȱदया।

“ठɠक	है,	तू	अपणी	या	इबादत	मƶ	घुसो	रह…फेरतो	रह	या	त×बीह	ए।”
डमƞ	के	ȳलए	चौतरे	से	उतरना	मुȹÕकल	हो	गया।	इससे	पहले	ȱक	वहाँ	कोई	और	आता,

उससे	पहले	डमƞ	ने	अपने	ऊपर	डाली	Ɠई	भोलेपन	और	अनजान	बने	रहने	कɡ	चादर	उतारने	मƶ
ही	अपनी	भलाई	समझी।

“काका,	सुणी	तो	मƹने	भी	है	ȱक	ȱनयाज	और	नजराना	मƶ	कुछ	खटपट	Ɠई	है…पर	याकɡ
असल	वजह	कहा	है,	याहे	पता	लगाणा	कɡ	पूरी	कोȳसस	कƞँगो।”

लपरलƶडी	 हǂठǂ	 ही	 हǂठǂ	 मƶ	 अपनी	 कामयाबी	 पर	 मु×कराया।	 तीर	 एकदम	 ȱनशाने	 पर
लगा।	ȱफर	डमƞ	को	कुछ	सूč	थमाते	Ɠए	बोला,	“खटपट	तो	हर	घर	मƶ	चलती	रहवे	है,	पर	याको
मतलब	ई	ना	है	 के	बात	तÒलाक	तक	जा	पƓँचे…	मोहे	तो	 ई	खटपट	ना	 कुछ	और	ही	 Ȱटसल
ȱफ×स	लगे	है।”	अँधेरे	मƶ	यँू	ही	तीर	छोड़ते	Ɠए	बोला	लपरलƶडी।

“कोई	और	Ȱटसल-ȱफ×स?”
“हाँ,	यामƶ	जƞर	कोई	गहरी	बात	है	वरना	नजराना	जैसी	अÒलाह	कɡ	गाय	के	संग	इतनो

बड़ो	जुलम	ना	होतो।”	कहते-कहते	लपरलƶडी	एक	गहरे	ȱवषाद	मƶ	उतरने	लगा	और	ȱक़बला	कɡ
तरफ़	मँुह	कर	दोनǂ	हाथǂ	को	उठा,	उÊहƶ	कानǂ	कɡ	लौ	के	बराबर	ले	जाते	Ɠए	डमƞ	को	सुनाते
Ɠए	बोला,	“रहम	कर	खुदा!	ऐसी	भली	और	नेक	औरत	के	संग	भी	अगर	आदमी	ȱनबाह	ना	सके,
तो	वासू	बड़ो	ȱनरभाग	या	Ɵȱनया	मƶ	और	कोई	ना	है।”

बातǂ-बातǂ	मƶ	 उन	दोनǂ	का	 इस	ओर	 Éयान	ही	नहƭ	गया	 ȱक	साँझ	 के	गहराते	ख़ामोश
झुटपुटे	मƶ	सफ़ेद	बगलुे,	अपने-अपने	घǂसलǂ	को	छोड़	चमगादड़ǂ	के	साथ	Ȱठठोली	कर	रहे	हƹ।
लग	 रहा	 है	 मानो	 ×याह	आसमानी	 चादर	 पर	 धवल	 थ·के	 ȱतरȲमरा	 रहे	 हƹ।	 इसी	 बीच	 सामने
कɡकरǂ	मƶ	बने	बगलुǂ	के	घǂसलǂ	से	एक	ƟगµÊधभरा	भभूका	नथुनǂ	मƶ	समा	गया।	नहƭ	Ɲका	गया
लपरलƶडी	से,	“डमƞ,	गाँǓ-ब×ती	मƶ	बुगला	बसणा	अ¼छɟ	ȱनसानी	ना	है।	अभी	तो	देȶखयो	और
ȱकतना	अजाप	आएगँा	या	गाँǓ	पे।”
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डमƞ	ने	बगलुǂ	के	उड़ते	Ɠए	झुंड	कɡ	ओर	देखा।	तेज़ी	से	गहराते	अँधेरे	मƶ	रह-रह	कर
बगलुǂ	 के	 झुंड	 से	आती	ककµ श	आवाज़	 डमƞ	 के	कानǂ	 को	 भी	 नहƭ	 भायी।	 एक	अनजाने-
अĒÆयाȳशत	अनहोनी	 के	डर	 वे	वह	 ȳसहरता	चला	गया।	 इससे	पहले	 ȱक	लपरलƶडी	 कुछ	और
कहता,	वह	चौतरे	से	उतर	सीधा	अपने	नोहरे	कɡ	ओर	बढ़	गया।
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डमƞ	ने	लपरलƶडी	कɡ	बातǂ	मƶ	आकर	इतनी	बड़ी	ȵज़Ïमेदारी	ओट	तो	ली	मगर	अब	उसे	लग	रहा
है	ȱक	यह	काम	उससे	होगा	नहƭ।	ȵजतना	आसान	इस	काम	को	वह	समझ	रहा	था,	उतना	है	नहƭ।
आȶख़र	ȱकसी	के	घर	कɡ	दरारǂ,	मोȶखयǂ	और	उसके	क¼चेपन	मƶ	सƶध	लगाना	इतना	आसान	थोड़े
ही	है।

डमƞ	ने	अपनी	युȳǣयǂ	के	सारे	घोड़े	दौड़ा	ȳलए	ȱकÊतु	सब	बेकार।	एक	बार	उसने	सोचा
भी	ȱक	·यǂ	न	अपनी	ȿसɞगारवाली	भावज	आमना	से	पूछा	जाए।	वैसे	भी	एक	औरत	कɡ	Ɵȱनया
का	औरत	को	ही	äयादा	पता	होता	है।	मगर	अगले	ही	पल	यह	सोच	कर	उसने	अपने	कदम	पीछे
खƭच	 ȳलए	 ȱक	कहƭ	आमना	 इसका	 Ơसरा	 मतलब	 न	 ȱनकाल	 बैठे।	 डमƞ	 के	 कई	 Ȱदन	 इसी
ऊहापोह	से	जूझते	 Ɠए	बीत	गये	 ȱक	वह	आमना	से	 पूछे	 या	 नहƭ।	जबȱक	स¼चाई	यह	 है	 ȱक
इसका	भेद	आमना	के	अलावा	और	ȱकसी	के	पास	होगा	भी	नहƭ।	बमुȹÕकल	उसने	जो	होगा,	सो
देखा	जाएगा	का	सहारा	ȳलया	और	आमना	से	सुराग़	लेने	का	ȱनȆय	कर	ȳलया।

अÊय	Ȱदनǂ	कɡ	अपे³ा	डमƞ	कɡ	जहाँ	फ़Ĭ	कɡ	अज़ान	से	नƭद	टूटती	थी,	आज	उसने	पौ
भी	नहƭ	फटने	दɟ।	यह	बात	अलग	है	ȱक	पौ	फटने	से	पहले	पȯरÊदे	उठ	चुके	हƹ।	देर	तलक	डमƞ
यँू	ही	कुनमुनाता	रहा	और	सोचता	रहा	 ȱक	एक	समय	ऐसा	भी	था	जब	इस	वÝत	तक	घरǂ	से
आटा	पीसती	चȮ·कयǂ	कɡ	आवाज़ƶ	आनी	शुƞ	हो	जाती	थƭ।	मगर	अब	या	तो	फ़ą	कɡ	अज़ान	से
पता	चलता	है	या	कुछ	ग़ायब	होते	पȯरÊदǂ	कɡ	न×ल	के	कलरव	से।

जैसे-जैसे	सुबह	का	उजाला	 तेज़ी	से	 फैलने	लगा,	 वैसे-वैसे	डमƞ	कɡ	ȅĀता	भी	बढ़ने
लगी।	रह-रह	कर	उसे	लगता	मानो	Ơर	से	सुनाई	देते	कलेवा	के	पदचाप	धीरे-धीरे	उसकɡ	ओर	बढ़े
आ	रहे	हƹ।	आमना	का	इÊतज़ार	आज	उसे	इÊतज़ार	नहƭ,	ȱहलोरे	लेता	ऐसा	दȯरया	नज़र	आ	रहा
है,	ȵजसके	थपेड़े	उसे	ȱकनारे	तक	नहƭ	पƓँचने	दे	रहे	हƹ।

आȶख़रकार	वह	घड़ी	आ	ही	गयी	 ȵजसके	 ȳलए	डमƞ	 ने	आज	पौ	भी	 नहƭ	फटने	 दɟ।
आमना	 ने	महेरी	का	कटोरा	 रोज़	कɡ	तरह	डमƞ	को	 Ȱदया	और	कलेवा	करने	तक	वह	ऊपले
ȱनकालने	बटेवड़े	मƶ	घुस	गयी।	एक-एक	पल	का	बड़ी	चतुराई	और	सफ़ाई	से	इ×तेमाल	कर	अभी
आधा	ही	कलेवा	ȱकया	था	ȱक	इसी	बीच	आमना	भी	अपना	काम	पूरा	कर	उसके	पास	आ	गयी।

अपने	 देवर	 को	 ȱकÊहƭ	 ख़यालǂ	 मƶ	 खोया	 देख	आमना	 ने	 हÒके-से	 मठारते	 Ɠए	 पूछा,
“डमƞ,	कौण-सी	सोच	मƶ	डूबो	पड़ो	है?”

अकबकाने	कɡ	 मुďा	अपनाते	 Ɠए	डमƞ	ऐसे	चǅका	मानो	 ȱकसी	 ने	 उसे	क¼ची	 नƭद	से
Ɂझɞझोड़ते	Ɠए	जगा	Ȱदया।

“ऐसी	कोई	बात	ना	है।”	डमƞ	ने	जानबूझ	कर	एक	बेपरवाह	हँसी	उछालते	Ɠए	जवाब
Ȱदया।
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“ना,	कुछ	तो	बात	है…नहƭ	तो	इतनी	देर	मƶ	पूरा	कटोरा	ए	हलक	मƶ	उतार,	मँूछन	पे	ताव
देरो	होतो!”	आमना	उसे	सोच	कɡ	गहरी	ख़Êदक़	से	बाहर	लाते	Ɠए	बोली।

पहले	तो	डमƞ	कुछ	नहƭ	बोला	मगर	जब	उसने	देखा	ȱक	आमना	के	कÒले	मƶ	 Ȱठठोली
करती	जीभ	को	कुछ	शक	हो	गया	है,	और	आँखǂ	ने	उसके	चेहरे	के	भावǂ	कɡ	चोरी	पकड़	ली	है,
तब	उसने	होगा	सो	देखा	जाएगा	का	मन	ही	मन	×मरण	ȱकया	और	पूछ	ȳलया,	“या	टटलू	का	घर
मƶ	कहा	कळेस	चलरो	है?”

“तोहे	कहा	लेणो	है	वाका	या	कळेस	सू?”	कÒले	मƶ	च·कर	लगा	रही	जीभ	को	रोकते	Ɠए
पूछा	आमना	ने।

“लेणो-वेणो	कुछ	ना	है…पूरा	गाँǓ	मƶ	मुनादɟ-सी	ȱपटɟ	पड़ी	है	के…”
“जब	तोहे	सब	पतो	है	तो	मोसू	काँई	लू	पूछरो	है!”	आमना	कɡ	आँखƶ	डमƞ	के	चेहरे	पर

च×पाँ	हो	गयƭ	जैसे।
डमƞ	चुप।	इसी	का	डर	था	उसे।	उसकɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	ȱक	इस	ȱवषय	पर	वह

कैसे	माटɟ	डाले।	इस	लपरलƶडी	ने	भला	फँसाया	उसे।
आमना	के	हǂठǂ	पर	एक	शोख़	मु×कान	तैरती	चली	गयी,	“तो	मेरा	देवर	का	हलक	सू	या

गम	मƶ	महेरी	ना	उतर्	री	है!”
“क….	कहा	मतलब	है	तेरो?”	हलक़	से	उतरता	घँूट	जैसे	गाँठ	बन	बीच	मƶ	अटक	गया।
“तू	सब	समझरो	है	मेरो	मतलब…गीदड़ान	का	पकाया	सू	ऐसे	बेर	ना	पके	हƹ।”
“तेरो	कहƭ	 Ȱदमाग	 तो	 ना	 चलगो	 है	जो	 तू	 ऐसी	ऊट-पटाँग	 बात	कर्	री	 है।”	कटोरे	को

ज़मीन	पर	लगभग	पटकते	Ɠए	भȃाया	डमƞ।
“अ¼छोऽऽऽ	अब	मेरो	Ȱदमाग	चलरो	है…	मƹ	अब	ऊट-पटाँग	बात	कर्	री	Ɣँ।”	आमना	एक

कुȰटल	मु×कान	उछालते	Ɠए	बोली।
“तू	ऐसो	कर,	फूट	ले	हƭ	सू,	नहƭ	तो	बेमतलब	कुछ	हो-हा	जाएगो…जब	देखो	बस	सूधी

कुÒहाड़ी	सू	लǶा	धोती	डोले	है।”
“ले,	मƹने	कौन-सा	सूधी	कुÒहाड़ी	सू	लǶा	धो	Ȱदया”
“तो	ȱफर	ई	कहा	है…जो	तू	या	रामाण	ए	ले	बैठɠ।”
“ले,	ई	भली	कही।	बात	छेड़ी	खुद	ने	और	मƹ	ले	बैठɠ	रामाण	ए।	चल	तेरी	बात	ठɠक	है,	पर

एक	बात	बता	तैने	ऐसी	बात	पहले	तो	कदɟ	पूछɟ	ना,	जो	आज	पूछरो	है?”
“खुदा	तलक	भावज,	मोहे	कुछ	पतो	ना	है…मƹ	तो	लपरलƶडी	का…”
“…चौतरा	पे	गयो	हो	तो	Ɣँ	लपरलƶडी	ने	बताई	ही	के…”
“हाँ-हाँ।”	डमƞ	कɡ	जैसे	जान	मƶ	जान	लौट	आयी।
“डमƞ,	इतनो	भोलो	मत	बण!”	शÍदǂ	को	चुबलाते	Ɠए	कǂचा	आमना	ने।
डमƞ	ने	दोनǂ	हाथǂ	से	 ȳसर	थाम	ȳलया।	उसके	कुछ	पÒले	नहƭ	पड़	रहा	है	 ȱक	आमना

आȶख़र	कहना	·या	चाहती	है।	मन	ही	मन	अपनी	बेवकूफ़ɡ	पर	डमƞ	झÒला	उठा	ȱक	उसे	इस
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टटलू	सेठ	से	·या	लेना-देना।	वह	·यǂ	आ	गया	इस	लपरलƶडी	के	झाँसे	मƶ।	उसे	तो	अपनी	इबादत
से	मतलब	रखना	चाȱहए	लेȱकन	यह	·या।	अगले	ही	पल	जैसे	लपरलƶडी	उसके	सामने	आकर
खड़ा	हो	गया,	और	उससे	कहने	लगा,	‘यार,	ऐसी	इबादत	भी	ȱकस	काम	कɡ	जो	Ɵȱनयादारी	ही
भुला	दे!’

डमƞ	 एक	अजीब-सी	 Ɵȱवधा	 मƶ	 फँस	 कर	 रह	 गया	 ȱक	 वह	 अपनी	 इबादत	और	 इस
Ɵȱनयादारी	के	बीच	एकाएक	आ	गये	इस	झोल	को	कैसे	साधे।	इन	दोनǂ	मƶ	से	उसे	अगर	ȱकसी
एक	को	चुनना	है,	तो	वह	ȱकसे	चुने।	इस	बीच	उसने	अपने	चारǂ	तरफ़	पसरे	सȃाटे	मƶ	देखा,	तो
पता	चला	आमना	अब	वहाँ	नहƭ	है।	अपने	फेफड़ǂ	मƶ	ढेर	सारी	हवा	भर	कुछ	पलǂ	के	ȳलए	रोक
कर	उसे	बाहर	छोड़ा	और	 ȳसर	को	ज़ोर	से	झटकते	Ɠए	ख़ुद	से	कहा	 ȱक	उसके	 ȳलए	 ये	दोनǂ
ज़ƞरी	हƹ—यानी	इबादत	भी	और	Ɵȱनयादारी	भी।	इसȳलए	अब	तो	वह	पता	करके	ही	मानेगा	ȱक
आȶख़र	हाजी	खुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	के	घर	मƶ	यह	·या	Ȱटसल	ȱफ×स	चल	रही	है,	ȵजसके
चलते	ȱनयाज़	को	इतना	सÞत	फ़ैसला	लेना	पड़ा।
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डमƞ	के	पास	अब	एक	ही	Ēकाश	×तÏभ	बचा	है	जो	उसकɡ	डगमगाती	कÕती	को	सही	रा×ता
Ȱदखा	सकती	है—और	वह	है	उसकɡ	बड़ी	भावज	नसीबन।	इससे	पहले	ȱक	वह	अपनी	इस	बड़ी
भावज	के	पास	जाने	कɡ	योजना	बनाता,	उससे	पहले	उसने	यह	बात	गाँठ	बाँध	ली	ȱक	वह	भूल
कर	भी	बीच	का	रा×ता	नहƭ	अपनाएगा,	यहाँ	तक	ȱक	ȱबचली	भावज	फ़ाȱतमा	को	भी	पता	नहƭ
चलने	देगा।

डमƞ	ने	समय	रहते	सारा	काम	ȱनपटाया	और	रोȰटयǂ	से	कुछ	देर	पहले	ȱबना	ȱकसी	पूवµ
सूचना	के	मौक़ा	देख	घर	पƓँच	गया।	हालाँȱक	जाने	से	पहले	उसने	कई	बार	इस	पर	मनन	ȱकया
ȱक	अगर	उस	वÝत	उसकɡ	Ơसरी	भावजƶ	यानी	फ़ाȱतमा	और	आमना	वहाँ	 Ȳमल	गयƭ	तब?	इस
Ȯ×थȱत	से	ȱनपटने	के	ȳलए	डमƞ	ने	तय	कर	ȳलया	ȱक	अगर	इनमƶ	से	कोई	भी	वहाँ	मौजूद	होगी,
तो	वह	इस	बारे	मƶ	चचाµ	ही	नहƭ	करेगा।	कोई	बहाना	बना	कर	वहाँ	से	लौट	आएगा।	वैसे	इतना	डर
उसे	फ़ाȱतमा	से	नहƭ,	ȵजतना	इस	ȿसɞगारवाली	से	लगता	है।

नोहरे	से	ऐसे	वÝत-बेवÝत	आना	ȱकसी	के	ȳलए	हैरानी	कɡ	बात	नहƭ	है।	इसȳलए	डमƞ
के	इस	तरह	आने	पर	ȱकसी	ने	Éयान	नहƭ	Ȱदया।	नसीबन	ने	डमƞ	को	आया	देख	पहले	से	उसकɡ
रोȰटयǂ	मƶ	 देसी	घी	गोद-गोद	कर	भर	 Ȱदया।	इधर	डमƞ	ने	उचटती	 ȱनगाह	से	अपने	आसपास
देखा,	तो	वह	समझ	गया	ȱक	इससे	अ¼छा	मौक़ा	और	नहƭ	हो	सकता।

“भावज,	 या	 टटलू	का	 घर	 मƶ	कहा	 बात	 होगी?”	डमƞ	 ने	 बेहद	सावधानी	 बरतते	 Ɠए
पूछा।

“बात	कहा,	बेमतलब	वा	अÒलाह	कɡ	गाय	जैसी	बƔ	पे	तोफान	लगारा	हƹ	के	नजराना	को
चाल-चलन	ठɠक	ना	है…	ȱबÒकुल	भी	खुदा	को	खौप	ना	रहो।	बेड़ा	गरक	जाएगो	इनको।	दɟया
लेके	 ढँूढा	सू	भी	 ना	 Ȳमलेगी	 ऐसी	भली	 बƔ।”	 एक	ही	साँस	मƶ	 सारा	 ȱक़×सा	 बयान	कर	 Ȱदया
नसीबन	ने।

“वैसे	ई	बात	जँचे	तो	है	ना…	तीन-तीन	बालकन	्कɡ	माँ	पे	ऐसो	इÒजाम	लगाणो	अ¼छɟ
बात	ना	है।”	डमƞ	ने	ȱनवाले	को	बीच	मƶ	रोकते	Ɠए	कहा।

“सब	नसीब	का	खेल	हƹ	बीरा…	कहाँ	तो	बƔन	का	भी	टोटा	पड़रा	हा,	और	कहाँ	तÒलाक
होतेई	 बेटɟवाला	टटलू	 के	आगे-पीछे	डोलरा	हƹ।	 ई	तो	 पूरो	गाँǓ	इनकɡ	 थू-थू	कर्	रो	है	जासू	 ई
Ɲको	पड़ो	है,	नहƭ	तो	अब	तलक	ȱनयाज	को	Ơसरो	ȱनकाह	हो	चुको	होतो।”	नसीबन	का	चेहरा
धीरे-धीरे	ɂखɞचने	लगा।

“वैसे	ȱनयाज	ने	ऊ	सही	मƶ	तÒलाक	दे	दɟ	है?”	डमƞ	कɡ	ȵज´ासा	उछाल	मारने	लगी।
“तÒलाक	दɟ	है	जभी	तो	नजराना	पीहर	मƶ	बैठɠ	है।	अब	जब	सारो	गाँǓ	इनपे	माटɟ	गेर्	रो

है	तो	हरामी	गधा-सा	भरता	डोलरा	हƹ	के	काई	तरह	राजीनामा	हो	जाए।”
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“कौन	डोलरो	है	गधा-सो	भरता!”
जानी-पहचानी	आवाज़	पर	डमƞ	ने	पलट	कर	देखा।	आवाज़	ȱकसी	और	कɡ	नहƭ	उसकɡ

ȱबचली	भावज	फ़ाȱतमा	कɡ	है।
“वही	ढेड	खुदाबकस	और	कौन।”	नसीबन	ने	बताया।
“वैसे	तो	Ɵȱनया	सेठ	बणी	डोले	है…	सौ	मूसाȃे	खाके	हाजी	बणा	हाँडे	हƹ	और	करम	ऐसा

के	बताते	Ɠए	भी	सरम	आवे	है।	वैसे	ये	सारा	बीज	या	हरामी	टटलू	का	बोया	Ɠआ	हƹ।	वाही	कɡ	ही
बेटाबƔ	पे	गलत	नजर…	जब	बƔ	काबू	मƶ	ना	आयी	तो	ई	अफवाह	उड़ा	दɟ	के	वाको	चाल-चलन
ठɠक	ना	है।	ऐसा	ढेड	रावणन	्सू	हम	कहान	्तलक	बचती	डोलƶ…	ई	तो	ऊ	बात	होगी	के	वहƭ	बƔ
को	पीसणो,	वहƭ	सुसर	कɡ	खाट/ȱनपटत	आवे	पीसणो,	सरकत	आवे	खाट।	एक	ई	घर	ही	तो
हमारो	आसरो	है,	वाहे	भी	छोड़	देए	ँतो	हम	कहान	्जाए।ँ	जब	हम	अपणा	घरन	्मƶ	ही	महफूज	ना
हƹ	 तो	 और	 कहाँ	 हǂगी…	 अब	 बताओ	 तीन-तीन	 बालकन	् कɡ	 तो	 होगी	 न	 ȵज़Êदगी	 खराब।”
फ़ाȱतमा	कɡ	आँखƶ	मारे	ग़ɭ×से	और	³ोभ	के	तप	उठɣ।

“बाप	तो	बाप,	ऊ	ȱनयाज	भी	पूरो	ढेड	ȱनकळो	जाने	बाप	का	ȳसखाया	मƶ	आके	नजराना
तÒलाक	 दɟ…	 तीन-तीन	 बालक	 पालना	 हँसी	 खेल	 है।”	 नसीबन	 अपनी	 दौरानी	 के	 ³ोभ	 मƶ
शाȲमल	होती	Ɠई	बोली।

“पर	सुणी	है	के	ȱनयाज	वाहे	लाणा	पे	राजी	होगो	है।”	फ़ाȱतमा	ने	जो	सुना	उसके	आधार
पर	पूछा।

“ना	Ɠओ	होए	तो	हमारो	ई	देवर	कद	काम	आएगो।”
आȶख़र	वही	हो	गया	ȵजसका	डर	था।	पता	नहƭ	कहाँ	से	आमना	ऐन	मौक़े	पर	आ	टपकɡ।

लगता	है	उसने	अपनी	ȵजठाȱनयǂ	कɡ	पूरी	बात	सुन	ली	है।
“ले,	आगी	है	असली	लंकारी।	काई	का	घर	मƶ	आग	न	लगे,	तो	ई	रंडी	लगा	देए।”	आमना

के	आते	ही	नसीबन	उसे	गȯरयाते	Ɠए	बोली।
“वैसे,	साँपण	का	सा	कान	हƹ	हरामण	का…	Ơर	सू	ही	भाँप	लेए	है	के	कौन	कहा	बतलारो

है।”	फ़ाȱतमा	भी	नसीबन	का	साथ	देते	Ɠए	बोली।
“देखो	बहाण,	अब	तम	चाहे	मोहे	लंकारी	कहो	या	साँपण…	पर	खरी	बात	तो	ई	आमना

कहके	मानेगी।”	कÒले	मƶ	जीभ	को	ȱफराते	Ɠए	आमना	ने	बैठते	Ɠए	कहा।
“यामƶ	खरी	बात	कहान	्सू	आगी?”	फ़ाȱतमा	ने	झÒलाते	Ɠए	पूछा।
“खरी	बात	ही	तो	है	के	हमारा	या	देवर	ए	वा	नजराना	कɡ	बड़ी	ȲचÊता	होरी	है…नोहरा	मƶ

कलेऊ	देण	गयी	ही	तो	ई	Ɣँ	भी	मोसू	पूछरो	हो।”
“धसड़ी,	अगर	याने	पूछली	तो	कौण-सो	गनुाह	कर	Ȱदयो,	जो	तू	बात	को	बतंगड़	गणारी

है।”	नसीबन	डाँटते	Ɠए	बोली	आमना	को।
“ले,	मƹ	बात	को	बतंगड़	बणारी	बताई…।”	इसके	बाद	आमना	ने	दालान	मƶ	नज़र	घुमा	कर

देखा	और	ȱफर	बेहद	धीमी	आवाज़	मƶ	लगभग	फुसफुसाते	Ɠए	बोली,	“मोहे	तो	या	दाल	मƶ	कुछ
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और	ही	कालो	दɟखरो	है?”
“तू	तो	भली	Ơरबीन	Ɠई	बहाण,	जो	तोहे	सारो	कालो-पीलो	दɟखरो	है…	तू	भी	बक	के	तोहे

या	दाल	मƶ	कहा	दɟखरो	है।”	फ़ाȱतमा	ने	ȅं¹य	करते	Ɠए	कहा।
“फाȱतमा,	कहƭ	हमारो	ई	देवर	वा	नजराना	का	च·कर	मƶ	तो	ना	है।”	डमƞ	कɡ	ओर	देख

कर	ȱफ×स	से	हँस	पड़ी	आमना।
“भावज,	या	तो	याहे	समझा	लेओ…	नहƭ	काई	Ȱदन…”
“Ȳछनाल,	तू	काई	Ȱदन	माणस	मरवा	के	मानेगी…	जो	मँुह	मƶ	आवे,	बकती	होवे	है।”	डमƞ

का	वा·य	पूरा	होने	से	पहले	नसीबन	अपनी	दौरानी	आमना	पर	ȱबना	Ȱटकट	चढ़	बैठɠ।
“कुछ	कहणा	सू	पहले	सोच	लेए	कर	के	मƹ	कहा	कहरी	Ɣँ।”	फ़ाȱतमा	भी	अपनी	ȵजठानी

का	साथ	देते	Ɠए	बोली।
“मƹ	तो	बहोत	सोच	लूँ	पर	तम	या	डमƞ	सू	ई	तो	पूछो	के	वा	हरामी	टटलू	का	घर	मƶ	याकɡ

कद	सू	Ȱदलच×पी	होगी।	वैसे	कसूर	या	ȱबचारा	को	भी	ना	है।	आजकल	याकɡ	लƶडी	वा	लपरलƶडी
सू	कुछ	जादा	ही	जुड़री	है…	अपणी	तो	लुगाई	वापे	Ɲकɡ	ना,	हमारा	देवर	सू	वा	नजराना	का	बारा
मƶ	पूछतो	डोले	है।”

“तैने	कद	देख	ȳलयो	ई	वासू	बतलातो	Ɠओ?”	नसीबन	पहली	बार	थोड़ी	ȱवचȳलत	Ɠई।
“यही	बतारो	हो।”	आमना	ने	डमƞ	के	मँुह	पर	ही	सच-सच	बता	Ȱदया।
डमƞ	से	कुछ	भी	जवाब	देते	नहƭ	बना।	इधर	नसीबन	और	फ़ाȱतमा	भी	चुप।
“मेरी	मानो	तो	तम	दोनूँ	भावज	अपणा	या	 देवर	कɡ	आग	ए	 ठंडी	करणा	को	 इंतजाम

करो।	जमात	मƶ	तो	ई	Ɵȱनया	Ȱदखाई	कू	गयो	हो…	तम	ना	जानो	याका	मन	मƶ	कहा	है।”	रही-सही
कसर	भी	पूरी	कर	दɟ	आमना	ने।

“डमƞ,	बीरा	ऐसान	्सू	Ơर	रह	कर…	ये	इ¾जतदार	माणस	ना	हƹ।”	डमƞ	को	छोटɟ-सी
नसीहत	दे,	नसीबन	ने	बात	यहƭ	ख़Æम	करना	मुनाȳसब	समझा।

“सारा	गाँǓ	मƶ	एक	यही	पटवारी	बचो	है,	जो	ऊ	लपरलƶडी	यासू	पूछेगो…	ई	तो	ना	है	के
चुपचाप	पाँचू	बखत	कɡ	ȱनवाज	पढ़तो	रƔँ।”	आमना	ने	जी	भर	कर	डमƞ	कɡ	जैसे	आरती	उतार
दɟ।

डमƞ	कुछ	नहƭ	बोला।	चुपचाप	उठा	और	नोहरे	कɡ	ओर	चल	Ȱदया।
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अचानक	डमƞ	ऐसे	ग़ायब	हो	गया	जैसे	गधे	के	ȳसर	से	सƭग।	पता	नहƭ	उसे	धरती	ȱनगल	गयी,
या	आसमान	खा	गया।	इधर	लपरलƶडी	कɡ	बेचैनी	Ȱदन	पर	Ȱदन	बढ़ने	लगी।	ȱनगाह	अ·सर	सामने
दाȱहनी	ओर	मुड़ती	उस	गली	के	मुहाने	पर	जा	Ȱटकती,	जहाँ	से	डमƞ	ȱनकल	कर	नमाज़	पढ़ने
जाता	है।	अज़ान	लगते	ही	वह	चौतरे	पर	आ	बैठता,	मगर	रोज़-ब-रोज़	उसकɡ	उÏमीद	ख़ाली	होते
दɟए	कɡ	लौ	कɡ	तरह	धीरे-धीरे	³ीण	होती	चली	जाती।

लपरलƶडी	समझ	गया	ȱक	डमƞ	के	साथ	कुछ	न	कुछ	तो	ऐसा	घटा	है,	ȵजसकɡ	वजह	से
लगता	है	उसने	अपना	रा×ता	ही	बदल	ȳलया।	वरना	यह	पट्	ठा	अपने	क़ौल	से	पलटने	वाला	नहƭ
है।	यह	भी	तो	हो	सकता	है	ȱक	अभी	तक	उसकɡ	इस	बारे	मƶ	ȱकसी	से	बात	ही	नहƭ	Ɠई	हो।	इसी
सोच-ȱवचार	मƶ	कई	Ȱदन	बीत	गये।	अब	बस	एक	ही	रा×ता	बचा	है	ȱक	·यǂ	न	डमƞ	को	कल	जुमे
के	Ȱदन	जामा	मȮ×जद	मƶ,	जुमे	कɡ	नमाज़	के	वÝत	पकड़ा	जाए	और	खुÆबे	के	बाद	उससे,	उसे	जो
काम	सǅपा	था,	उसकɡ	ȯरपोटµ	ली	जाए।

अगले	रोज़	यानी	जुमे	के	Ȱदन	लपरलƶडी	जुमे	कɡ	नमाज़	से	पहले	ही	जामा	मȮ×जद	पƓँच
गया,	और	मȮ×जद	से	लगभग	प¼चीस-तीस	कदम	Ơर	वह	ऐसी	जगह	खड़ा	हो	गया,	जहाँ	से
मȮ×जद	का	दरवाज़ा	साफ़	नज़र	आ	रहा	है।

अनमुान	के	मुताȱबक़	जैसे	ही	उसकɡ	ȱनगाह	अपने	बायƶ	ओर	से	आते	डमƞ	पर	पड़ी,	पूरी
मु×तैदɟ	बरतते	Ɠए	डमƞ	को	ȱबना	भनक	लगाए	वह	एक	ȱनȴȆत	Ơरी	बना,	उसके	पीछे-पीछे	हो
ȳलया	और	मȮ×जद	मƶ	 पƓँच	उसकɡ	बग़ल	मƶ	 वज़ू	करने	लगा।	डमƞ	का	लपरलƶडी	कɡ	तरफ़
Éयान	ही	नहƭ	गया।

नमाज़	अदा	करने	के	बाद	जैसे	ही	खुÆबे	कɡ	अज़ान	Ɠई	डमƞ	कɡ	नज़र	पहली	बार	अपने
बग़ल	मƶ	खड़े	लपरलƶडी	पर	पड़ƭ।	इधर	लपरलƶडी	ने	भी	हÒकɡ-सी	मु×कान	से	जैसे	उसका	जवाब
Ȱदया।	लपरलƶडी	ने	डमƞ	को	ȱबलकुल	भी	एहसास	नहƭ	होने	Ȱदया	ȱक	यह	सब	पूवµ	ȱनयोȵजत	है।
नमाज़	के	अȷÊतम	चरण	मƶ	लपरलƶडी	ने	कादा	के	बाद	सलाम	के	तहत	पहले	अ×सलामु	अलैकुम
रहमतुÒलाह	कहते	Ɠए	दाȱहने	तरफ़	 मँुह	मोड़ा	और	 ȱफर	अÒलाƓम-म-अÊता×सालामु	अलैकुम
कहते	Ɠए	ऐसी	मुďा	बनाई	मानो	ऊपरवाले	कɡ	इबादत	मƶ	डूबे	इस	लपरलƶडी	को	दɟन-Ɵȱनया	का
कुछ	पता	नहƭ	है।	डमƞ	ने	भी	मȮ×जद	कɡ	सीमाǓ	और	तकɧबे	नमाज़	का	ख़याल	रखते	Ɠए
कोई	Ēȱतȱþया	ȅǣ	नहƭ	कɡ।	यानी	उसने	भी	ऐसा	जताया	ȱक	पट्	ठे	जब	तुझे	ही	दɟन-Ɵȱनया	से
कुछ	लेना-देना	 नहƭ	 है	 तब	 मुझे	 ही	 ·या	 पड़ी।	 बȮÒक	डमƞ	 ने	 उससे	 दो	क़दम	आगे	 बढ़कर
मȮ×जद	कɡ	सीȰढ़यǂ	 के	 बाहर	 पड़ी	 ȱबहारी	 चËपलǂ	को	 पाँवǂ	 मƶ	 डाला	और	घर	कɡ	ओर	चल
Ȱदया।	मगर	लपरलƶडी	आज	उसे	कहाँ	छोड़ने	वाला	था।

“अरे	ओ	इमाम	साब!	अÊयायी,	ऐसी	कहा	जÒदɟ	है…	मेरे	यार,	हम्	भी	आरा	हƹ।”	पीछे	से
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आवाज़	देते	Ɠए	लपरलƶडी	ने	डमƞ	को	टोका।
जाते-जाते	Ɲक	गया	डमƞ।	पीछे	पलटते	Ɠए	बोला,	“आ	जा!”
अब	दोनǂ	साथ-साथ	हो	ȳलए।
“यार	डमƞ,	मƹने	एक	काम	कɡ	कही	ही?”
हालाँȱक	लपरलƶडी	ने	काम	का	नाम	नहƭ	ȳलया	लेȱकन	डमƞ	समझ	गया	ȱक	वह	ȱकस

काम	कɡ	बात	कर	रहा	है।	शायद	वह	इस	बारे	मƶ	लपरलƶडी	से	कोई	बात	नहƭ	करना	चाहता	था,
इसȳलए	उसने	सीधा	उǶर	देने	के	बजाय	उलटा	लपरलƶडी	से	पूछा,	“कौण	सो	काम?”

“अरे	वही	Ȱटसल	ȱफ×स,	जो	आजकल	तेरा	पड़ोसी	टटलू	का	घर	मƶ	चलरी	है।”
लपरलƶडी	का	इतना	कहना	था	ȱक	डमƞ	जैसे	हÆथे	से	उखड़	गया,	“यार,	गधी	कɡ	गƶड	मƶ

घुसगो	तेरो	टटलू	और	गधी	कɡ	गƶड	मƶ	घुसगी	वाकɡ	Ȱटसल	ȱफ×स।	बेमतलब	तेरा	च·कर	मƶ	आके
मƹने	अपणी	हया	जुतवा	ली।”

“डमƞ,	मेरे	यार	तू	तो	ऐसे	ȱबदक	रो	है	जैसे	काई	ने	नई-नई	घोड़ी	कɡ	पु¼छɟ	के	हाथ	लगा
Ȱदयो	होए…	ठɠक	है	मत	लगा	पतो,	पर	भला	आदमी	तेरा	जैसा	जमाती	ए	ऐसी	बात	सोभा	ना	देवे
है।”	लपरलƶडी	ने	ȱबना	उǶेȵजत	Ɠए	डमƞ	को	ȵझड़कते	Ɠए	कहा।

अचानक	Ɠई	अपनी	इस	लानत-मलामत	पर	डमƞ	ऐसे	ठंडा	पड़	गया	जैसे	सुख़µ	लोहे	पर
बफ़ɧला	पानी	उँडेल	Ȱदया	हो।	लपरलƶडी	ने	डमƞ	कɡ	ओर	कनȶखयǂ	से	 देखा।	वह	समझ	गया
ȱक	उसका	पलटवार	सही	काम	कर	गया	है।	उसने	जेब	से	बीड़ी	का	बंडल	ȱनकाला,	उसमƶ	से	दो
बीȲड़याँ	ȱनकाल	उÊहƶ	सुलगाया,	और	यह	कहते	Ɠए	डमƞ	कɡ	ओर	एक	सुलगी	Ɠई	बीड़ी	बढ़ा	दɟ
—

कम	खाणो,	कम	सोवणो,	दोनूँ	बात	भली	।
गसुो	मार	बस	मƶ	करो,	वे	नर	Ɠआ	बली	।।

“ई	 बात	 तो	 तेरी	 ठɠक	 है,	 पर	 पतो	 है	 वा	 ȿसɞगारवाली	 ने	 मेरे	ऊपर	 इतनो	 बड़ो	 तोफान
लगायो	है	के	लाला	बस	मरो	ही	ना	जावे	है…	तोहे	कहा	पतो	लपरलƶडी	वा	Ȱदन	सू	मेरे	ऊपर	कहा
गजुर्	री	है!”	डमƞ	ने	बीड़ी	मƶ	ज़ोर	का	कश	मारते	Ɠए	कहा।	मगर	इस	बीच	बीड़ी	बुझ	चुकɡ	थी,
“तू	भी	अपणी	माँए	चुदा!”	ग़ɭ×से	मƶ	झÒलाते	Ɠए	डमƞ	ने	उसे	ज़मीन	पर	फƶ कते	Ɠए	कहा।

“ले,	Ơसरी	जला	ले!”	लपरलƶडी	ने	माȲचस	समेत	बंडल	डमƞ	कɡ	ओर	बढ़ाते	Ɠए	बेहद
शांतभाव	से	पूछा,	“बात	तो	बता,	आȶखर	Ɠओ	कहा।	ȿसɞगारवाली	ने	तेरी	छाती	मƶ	ऐसी	कौण-सी
बरछɟ	घुसा	दɟ,	जो	तू	मरना-मारणा	कɡ	बात	कररो	है?”

“बरछɟ,	अÊयायी	पूछे	मत।	याकɡ	माँ	का	 चुदाया	मƶ	कदɟ	तो	कहरी	ही	 के	गादड़ान	का
पकाया	सू	बेर	ना	पके	हƹ…	और	कदɟ	कहरी	ही	के	जमात	मƶ	तो	मƹ	Ɵȱनया	Ȱदखाई	कू	गयो	है…
और	तो	और	ऊ	तो	तेरा	बारा	मƶ	भी	कहरी	ही	के…”	कहते-कहते	Ɲक	गया	डमƞ।

“यार,	 तू	जलेबी-सी	तो	बणाए	मत…	साफ-साफ	बता	 के	ऊ	 मेरा	बारा	मƶ	कहा	कहरी
ही?”	लपरलƶडी	का	धैयµ	बग़ावत	पर	उतर	आया।

www.babaisraeli.com



“थोड़ो	सो	सबर	तो	 राख,	अपणा	बारा	मƶ	सुनेगो	तो	 तेरी	फटके	हाथ	मƶ	आ	जाएगी…
कहरी	ही	के	अपणी	लुगाई	तो	वापे	Ɲकɡ	ना	उÒटो	वा	नजराना	का	च·कर	मƶ	हमारा	देवर	ए	और
ȱबगाड़	रो	है।”

“ऐ	ई	कही	ही	तेरी	वा	ȿसɞगारवाली	भावज	ने…	याकɡ	माँ	का…	मƹ	अभी	जाके	वासू	पूछू
के	वाने	इतनी	बड़ी	बात	कैसे	कह	दɟ!”	लपरलƶडी	के	जबड़े	का	उभार	गालǂ	से	बाहर	आने	के
ȳलए	आतुर	हो	गया।

“तू	अपनी	छोड़,	वाने	एक	इÒजाम	और	लगायो	है	 मेरे	ऊपर	 के	कहƭ	वा	नजराना	का
च·कर	मƶ	तो	ना	Ɣँ	मƹ?”	डमƞ	ने	आहत	होते	Ɠए	बताया।

“अÊयायी,	तेरी	या	छËपन	छुरी-सी	भावज	ने	हद	ना	कर	दɟ…	ले	बताओ,	ऐसा	जमाती-
नमाजी	 के	ऊपर	 इतनो	 बड़ो	 इÒजाम!	 एक	बात	कƔँ	 डमƞ	 तेरी	 बातȃे	सुण	 के	 मेरो	 तो	 खून
खौलरो	है…	ऐसो	इÒजाम	अगर	कोई	मेरे	ऊपर	लगा	देतो	न,	तो	अब	तलक	चौड़ा	मƶ	ȲचǶोड़	हो
जातो।”	मारे	ग़ɭ×से	के	लपरलƶडी	के	मँुह	से	झाग	ȱबखरने	लगे।

“इतनो	ही	ना,	बȮÒक	ई	और	कही	ही	 के	मƹ	तो	जमात	मƶ	Ɵȱनया-Ȱदखाई	कू	गयो	हो।”
कहते-कहते	डमƞ	कɡ	ȱहलȱकयाँ	बँध	गयƭ।

“डमƞ,	बावलो	होगो	है!	ऐसे	ȱहÏमत	ना	हारे	हƹ।	भला	आदमी,	ऐसी	छोटɟ-छोटɟ	बातन	सू
मन	छोटो	ना	करे	हƹ।”	इतना	कह	ȱफर	से	लपरलƶडी	ने	जेब	से	बीड़ी	का	बंडल	ȱनकाल,	उसमƶ	से
दो	बीȲड़याँ	ȱनकालƭ	और	उÊहƶ	जला	एक	डमƞ	कɡ	ओर	बढ़ा	बेहद	संजीदगी	के	साथ,	दाशµȱनक
होते	Ɠए	बोला,	“बावला	भाई,	ऐसा	ही	माणसन	्का	बारा	मƶ	काई	ने	कही	है	के—

रामचंदर	बण	मƶ	ȱफरो,	पाँचू	पंडू	ȱफरा	परदेस	।
हȯर×चंद	ȱबकतो	ȱफरो,	नरन	्पे	ȱबपदा	पड़ी	हमेस	।।”

लपरलƶडी	के	ढाढस	पर	डमƞ	बमुȹÕकल	अपने	आप	पर	क़ाबू	कर	पाया	कुतƷ	के	आ×तीन
से	आँसुǓ	से	भीग	गये	गालǂ	को	पǂछा,	और	थके	कदमǂ	से	लपरलƶडी	के	साथ-साथ	चल	Ȱदया।
इसके	बाद	लपरलƶडी	कɡ	ȱहÏमत	नहƭ	Ɠई	ȱक	वह	टटलू-Ēसंग	को	जारी	रख	पाए।	ȵजतनी	देर	वे
दोनǂ	साथ	रहे,	उनमƶ	से	कोई	कुछ	नहƭ	बोला।	लपरलƶडी	तो	रा×ते	मƶ	अपने	चौतरे	पर	चढ़	गया,
और	डमƞ	अपने	नोहरे	के	ȳलए	सामने	दाȱहने	ओर	मुड़ती	गली	मƶ	समा	गया।
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ȵजस	 Ȱदन	से	डमƞ	कɡ	भावज	आमना	 ने	अपनी	 ȵजठाȱनयǂ	 के	सामने	उस	पर	 खुलेआम	यह
तोहमत	लगाई	है,	ȱक	डमƞ	हाजी	खुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	के	लड़के	ȱनयाज़	कɡ	तलाक़शुदा
बीवी	नज़राना	के	च·कर	मƶ	है,	उसी	Ȱदन	से	डमƞ	का	मन	चीख़-चीख़	कर	कह	रहा	है	ȱक	या	मेरे
अÒलाह,	काश	यह	धरती	फट	जाए	और	वह	उसमƶ	समा	जाए।	चलो,	थोड़ी	 देर	 के	 ȳलए	एक
भावज	का	मज़ाक़	समझ	वह	इसे	हवा	मƶ	उड़ा	दे।	मगर	यह	कैसा	मज़ाक	Ɠआ	ȱक	जमात	मƶ	वह
Ɵȱनया	 Ȱदखाने	के	 ȳलए	गया	था।	इतने	बड़े	इÒज़ाम	के	बाद	तो	इस	Ɵȱनया	मƶ	कोई	 बे-ग़ैरत	ही
ȵज़Êदा	रह	सकता	है।	इäज़त	और	शमµदार	तो	अब	तलक	गले	मƶ	फंदा	डाल	अपनी	जीवन-लीला
ही	ख़Æम	कर	चुका	होता।	डमƞ	का	मन	रह-रह	कर	उसकɡ	ग़ैरत	को	न	केवल	Ȳध·कार	रहा	है
बȮÒक	उसके	अब	तलक	इस	धरती	पर	ȵज़Êदा	रहने	को	ही	ललकार	रहा	है।

कुछ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	डमƞ	के।	उसके	Ȱदमाग़	ने	जैसे	काम	ही	करना	बÊद	कर
Ȱदया।	रात-Ȱदन	सोचते-सोचते	नसƶ	मानो	चटकने	लगƭ,	 ȵजसका	नतीजा	यह	Ɠआ	ȱक	जो	भƹस
दोनǂ	वÝत	लगभग	बीस	ȱकलो	Ơध	देती	थी,	वह	घट	कर	पÊďह	ȱकलो	पर	आ	गयी।

एकाएक	इस	Ɵघµटना	ने	तीनǂ	बड़े	भाइयǂ	यानी	जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	को
ȲचÊता	मƶ	डाल	Ȱदया।	मगर	जैसे	ही	उÊहƶ	इस	नकुसान	कɡ	असली	जड़	का	पता	चला,	तो	पता
चलते	ही	उनका	ख़ून	खौल	उठा।

“यार	नवाब,	जƞर	ई	डमƞ	वा	लपरलƶडी	ने	भड़कायो	है!”	कमाल	खाँ	कɡ	मारे	ग़ɭ×से	के
कनपटɟ	कɡ	नसƶ	ɂखɞचने	लगƭ।

“अÊयायी,	 अगर	 या	 लपरलƶडी	 को	 पहले	 ही	 इलाज	 हो	 जातो,	 तो	आज	 ई	 नौबत	 ना
आती।”	नवाब	कɡ	आँखǂ	मƶ	सुख़µ	डोरे	 तैरने	लगे।	 मुȰट्ठयाँ	अपने	आप	खुलने	और	बÊद	होने
लगƭ।

“मेरे	यार,	तम	दोनूँ	भाई	तो	जब	देखो	घोड़ा	पे	सवार	रहो	हो…	अरे,	यामƶ	वा	लपरलƶडी
को	कोई	कसूर	ना	है,	और	ȱफर	वैसे	भी	टटलू	का	घर	का	बारा	मƶ	पूछ	के	कौण-सी	बुराई	कर	दɟ!
थोड़ा	ठंडा	Ȱदमाग	सू	सोचो।	एक	बात	कƔँ	नवाब,	असली	कुरह	(अंकुर)	कɡ	जड़	तेरी	लुगाई	है…
ई	सारी	लंक	वाही	कɡ	लगाई	Ɠई	है।”	जमाल	खाँ	ने	सीधे-सीधे	अपने	सबसे	छोटे	भाई	नवाब	से
आमना	कɡ	ȳशकायत	कɡ।

“मेरी	लुगाई,	ऊ	कैसे?”
“·यǂ,	वाहे	ई	कहणा	कɡ	कहा	जƞरत	पड़गी	के	डमƞ	कहƭ	या	टटलू	कɡ	बƔ	का	च·कर

मƶ	तो	ना	है…	डमƞ	तो	जमात	मƶ	Ɵȱनया	Ȱदखाई	कू	गयो	हो।”
“तोसू	ȱकसने	कही	ई	बात?”	नवाब	ने	पुȱȌ	करते	Ɠए	पूछा।
“ȱकसने	कही,	या	बात	ए	तो	फाȱतमा	और	नसीबन	भी	कहरी	हƹ।”	कमाल	खाँ	 ने	 पुȱȌ
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करते	Ɠए	बताया।
“अÊयायी,	 हम	 Ơसरान	्को	 मँूड	फोड़ता	 डोलरा	 हƹ…	 ई	 पतो	 ना	 है	 के	असली	 मुजȯरम

हमारा	घर	मƶ	छुपो	बैठो	है।”	जमाल	खाँ	ने	गहरी	साँस	लेते	Ɠए	सारा	भेद	खोल	Ȱदया।
नवाब	का	इतना	सुनना	था	ȱक	वह	एक	झटके	के	साथ	खड़ा	हो	गया।	जमाल	खाँ	और

कमाल	खाँ	को	अपने	छोटे	भाई	का	यह	ƞप	देख	कर	समझते	Ɠए	देर	नहƭ	लगी	ȱक	आगे	·या
होने	वाला	है।

“नवाब,	 पागल	 मत	 बण!	 कुछ	 उÒटो-पुÒटो	 मत	 कर	 बैȰठयो!”	 जमाल	खाँ	 नवाब	 को
समझाने	लगा।

“मेरे	यार,	एकाध	धौल-थËपड़	सू	ही	काम	चला	लीजो!”
जमाल	खाँ	और	कमाल	खाँ	कɡ	सलाह	का	अथµ	शायद	ही	ȱकसी	को	समझाने	कɡ	ज़ƞरत

हो।	 उनकɡ	 इस	 सुझावभरी	 सलाह	 का	 मतलब	 साफ़	 है	 ȱक	 नवाब	 को	 अपनी	 बीवी	 को	 कैसे
समझाना	है।	इससे	पहले	ȱक	उन	दोनǂ	मƶ	कोई	कुछ	कहता,	नवाब	तमतमाता	Ɠआ	घर	कɡ	ओर
चल	Ȱदया।

“कमालू,	यार	तू	दौड़	के	जा!	ई	नवाब	कोरो	बावलंडी	है…	कहƭ	ई	आमना	के	उÒटɟ-सूधी
ȵजगह	ना	मार	देए!”	जमाल	खाँ	आशंȱकत	हो	अपने	छोटे	भाई	से	बोला।

“वाने	काम	ही	ऐसो	करो	है…	आज	या	नबाब	ए	वाकɡ	अ¼छɟ	खबर	लेण	 दे।	 ई	जभी
मानेगी।”	कमाल	खाँ	ने	बेपरवाही	के	साथ	कहा।

“अरे	ना	यार,	ऐसो	ना	होए	कहƭ	ई	बूबक	वाहे	जुगत	सू	सूड़	देए…	चल	खड़ो	हो,	जÒदɟ
जा!”	जमाल	खाँ	अपने	छोटे	भाई	को	लगभग	Ɠ·म	देते	Ɠए	बोला।

न	चाहते	Ɠए	भी	कमाल	खाँ	जाने	के	ȳलए	खड़ा	हो	गया।
“मेरे	यार	समझे	कर!	औरत	जात	को	मामला	है…	कहƭ	ऊँच-नीच	होगी	तो	लेणा	का	देणा

पड़	जाँगा…	जÒदɟ	कर,	पीछे-पीछे	मƹ	भी	आरो	Ɣँ।”	कमाल	खाँ	को	ज़बरन	घर	भेजते	Ɠए	बोला
जमाल	खाँ।

बड़े	भाई	कɡ	बात	मƶ	कमाल	खाँ	को	दम	नज़र	आया।	वह	तेज़ी	से	लÏबे-लÏबे	डग	भरता
Ɠआ	घर	कɡ	ओर	बढ़	गया।
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घर	के	बाहर	जमा	ख़लकत	को	देख	और	रह-रह	कर	कानǂ	से	टकराते	आमना	के	आतµनाद	से
जमाल	खाँ	समझ	गया	ȱक	नवाब	ने	लगता	है	अपनी	बीवी	को	सलीक़े	से	समझा	Ȱदया	है।	अÊदर
जाने	से	पहले	उसने	पहले	तो	तमाशबीन	ख़लकत	पर	उचटती-सी	नज़र	डाली,	और	 ȱफर	उसे
धमकाते	Ɠए	बोला,	“अरे,	हƭ	कोई	नाच	होरो	है	जो	तम	वाहे	देखरा	हो!”

जमाल	खाँ	के	इतना	कहते	ही	भीड़	मƶ	थोड़ी	हलचल	Ɠई	और	देखते	ही	देखते	काफ़ɡ	हद
तक	छँट	भी	गयी।

अÊदर	जाते	 ही	जमाल	खाँ	 एक	 बेमानी	 ग़ɭ×सा	 Ȱदखाते	 Ɠए,	 दालान	मƶ	 बैठɠ	 नसीबन	से
बोला,	“कहा	होगो?	कैसे	पूरो	घर	ȳसर	पे	उठा	राखो	है?”

“मोसू	कहा,	वासू	पूछ	जाने	या	घर	मƶ	ई	साँग	रोप	राखो	है।”	नसीबन	ने	बड़ी	सफ़ाई	से
पीछा	छुड़ाते	Ɠए	कहा।

अब	जमाल	खाँ	एकदम	अनजान	बनते	Ɠए	अपने	छोटे	भाई	कमाल	खाँ	कɡ	ओर	पलटा,
“कमालू,	कहा	बात	होगी?”

मगर	कमाल	खाँ	ने	तो	कोई	जवाब	ही	नहƭ	Ȱदया।	अब	रह	गया	नवाब।	शा×čसÏमत	अब
इसी	 के	Ĝीमुख	से	 सुनना	 बनता	 है।	जमाल	खाँ	 ने	 बड़ी	 संजीदगी	 के	 साथ	अ·कल	 दाढ़	को
कुरेदते	Ɠए	बेहद	ȱनÖĒभ	भाव	से	नवाब	कɡ	ओर	ऐसे	देखा	जैसे	उसे	कुछ	पता	ही	नहƭ	है।

“नबाब,	अÊयायी	या	घर	मƶ	ई	कहा	महाभारत	मचा	राखी	है?”
“महाभारत	 कहा,	 हमारा	 घर	 मƶ	 एक	 ďौपद	 पैदा	 जो	 होरी	 है…	 याने	 मचा	 राखी	 है

महाभारत…	याकɡ	माँ	का	चुदाया	मƶ,	ई	एकाध	माणस	ए	मरवा	के	मानेगी	या	घर	मƶ।”	नवाब	का
इशारा	अपनी	बीवी	आमना	कɡ	तरफ़	था।

“अरे	माणस	तो	मरवाएगी,	पर	पहले	ई	तो	बताओ	याकɡ	नौबत	आयी	कैसे?”	जमाल	खाँ
कɡ	संजीदगी	और	ȱनȮÕछलता	और	ȱनखर	आयी।

“बताऊँ	तो	जब,	जब	ऊ	बताण	लायक	होए…	बेमतलब	ई	Ơसरा	कɡ	अलसेट	(आफ़त)	ए
अपणा	घर	मƶ	लाणा	पे	तुलरी	है।”

“मƹ	कुछ	समझो	ना?”	जमाल	खाँ	ने	भोलेपन	से	कहा।
इससे	पहले	ȱक	नवाब	कोई	जवाब	देता,	दालान	के	दायƭ	ओर	के	कमरे	मƶ	से	भड़भड़ाते

Ɠए	आमना	बाहर	ȱनकली,	और	एक	बार	ȱफर	आतµनाद	करते	Ɠए	चीख़ी,	“मƹ	लारी	Ɣँ	अपणा	घर
मƶ	Ơसरा	कɡ	अलसेट!	वा	कळसंडा	ए	मत	समझाओ	जो	या	ताक	मƶ	बैठो	है	के	कैसे	वा	ढेड	टटलू
कɡ	बƔ	या	घर	मƶ	 ȱबठाऊँ…	अरे	अÒलाह,	या	हरामी	के	कɡड़ा	पड़ƶ…	याहे	जȃत	भी	नसीब	ना
होए…	याको	नास	जाए…	यापे	माटɟ	पड़े…	या	सतलंडा	कɡ	नसबंदɟ	हो	जाए…	Ȱदन-धुËपराई	मƶ
ई	ढेड	रँडुआ	हो	जाए…	याने	मƹ	तोड़	के	धर	दɟऽऽऽ!”	आमना	का	आतµनाद	शाम	के	झुटपुटे	मƶ	घर
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कɡ	दɟवारǂ	से	टकरा	कर	पल	भर	के	ȳलए	ख़ामोश	हो	गया।
“नबाब,	ई	आमना	कहा	कहरी	है?”	जमाल	खाँ	ने	हैरान	होने	कɡ	मुďा	अपनाते	Ɠए	पूछा।
“कह	कहा	री	है…	लगे	है	अभी	याको	मन	भरो	ना	है!”	दाँत	पीसते	Ɠए	नवाब	गरुाµया।
“तू	अबके	हाथ	तो	लगा	के	देख…	दारी	का	ए	क¼चो	ना	चबा	जाऊँ	तो!”	अपने	जेठ	यानी

जमाल	खाँ	को	सामने	देख	ĒÆयुǶर	मƶ	आमना	भी	गरज़ी।	वह	जानती	है	ȱक	उसके	जेठ	के	आगे
उसका	पȱत	नवाब	उस	पर	हाथ	तो	उठाने	से	 रहा।	इससे	पहले	 ȱक	जमाल	खाँ	पूरे	मामले	को
समझने	कɡ	कोȳशश	करता,	आमना	वहƭ	 दालान	मƶ	 एक	तरफ़	 बैठते	 Ɠए,	 मँुह	पर	पÒलू	डाल
अपने	बाप	को	गȯरयाने	लगी,	“अरे	मेरा	बाप,	तेरो	बंस	Ȳमट	जाए	तैने	मƹ	कैसा	कसाइन	्के	बाँध
दɟ…	 तेरो	 नास	जाए	तोकू	कफन	भी	मय×सर	ना	 होए…	मƹ	 तो	 खुदा	सू	 यही	 Ɵआ	माँग	ू Ɣँ	 के
चावखाँ	को	रहमत,	तू	जीतो	जी	या	Ɵȱनया	सू	माटɟ	ले	जाए…	पतो	ना	मेरा	बाप	या	मलूकजादा	मƶ
तोहे	कहा	दɟखो	जो	तैने	मƹ	याके	पÒले	बाँध	दɟ…”

“अरी	तू	चुप	रहेगी	कैसे!”	जमाल	खाँ	ने	ज़ोर	से	आमना	को	डाँट	Ȱदया।
अपने	जेठ	कɡ	इस	डाँट	पर	आमना	चुप	हो	गयी।	वह	समझ	गयी	ȱक	अब	चुप	रहने	मƶ	ही

भलाई	है	वरना	उसके	Ēȱत	जो	थोड़ी-बƓत	हमददɥ	बची	है,	वह	भी	जाती	रहेगी।	आमना	के	अब
केवल	हÒके-हÒके	सुबकने	कɡ	आवाज़	आने	लगी।	छोटɟ-सी	ख़ामोशी	के	बाद	जमाल	खाँ	ने	एक
पल	Ɲक	कर,	पहले	अपनी	बीवी	नसीबन	कɡ	ओर	देखा,	और	ȱफर	बेहद	सावधानी	बरतते	Ɠए
सबको	सुनाते	Ɠए	बोला,	“रोज-रोज	या	घर	मƶ	ई	कहा	धूमस	मचा	राखो	है?”

“पतो	ना,	या	घर	मƶ	काई	ढेड	ने	कौन-सो	सेह	को	काँटो	खुबा	राखो	है,	जो	रात-Ȱदन	राँडा-
ȱनपूती	मची	रहे	है।”	सीधा	जवाब	देने	के	बजाय	नसीबन	ȱकसी	अȱनȌता	के	Ēȱत	शक	ज़ाȱहर
करते	Ɠए	बोली।

“कोई	काँटो-वाँटो	ना	 खुबरो	है…	या	 रंडी	ए	हम	समझाता-समझाता	बावला	होगा,	पर
याके	कुछ	समझ	मƶ	ना	आरी	है…	पतो	ना	या	डमƞ	सू	ई	कहा	चाहवे	है।	वाने	यासू	टटलू	का	घर
का	बारा	मƶ	कहा	पूछ	ली,	ई	तो	वाके	पीछे	ही	पड़गी…	छोटɟ-सी	बात	पे	या	हरामण	ने	पूरी	रामाण
ही	रोप	दɟ।”

“पूछ	ली	तो	ऐसो	कौण-सो	गनुाह	कर	Ȱदयो!”	जमाल	खाँ	ने	फ़ाȱतमा	कɡ	बात	को	वज़नी
बनाते	Ɠए	कहा।

“मेरी	एक	बात	समझ	मƶ	ना	आरी	है	के	बƔ	तलाक	दɟ	गयी	है	काई	और	कɡ,	और	लट्	ठ
बजरो	है	या	घर	मƶ…	ई	मतलब	कहा	है?”	कमाल	खाँ	भी	बक़ौल	नसीबन	इस	राँडा-ȱनपूȱत	मƶ
उलझता	चला	गया।

“या	नटनी	सू	पूछो,	जो	बेमतलब	डमƞ	के	ऊपर	तोहमत	लगारी	है।	चलो	कोई	बात	ना
याने	टटलू	कɡ	बƔ	का	बारा	मƶ	उÒट-सुÒट	कह	दɟ…	पर	या	बात	को	कहा	मतलब	है	के	डमƞ
जमात	मƶ	Ɵȱनया	Ȱदखाई	कू	गयो	हो।”	नसीबन	ने	एक	बार	ȱफर	असली	बात	को	दोहरा	Ȱदया।

“ई	बात	तो	ठɠक	है	पर	इन	भावज-देवर	का	च·कर	मƶ	हमारी	तो	ऐसी-तैसी	होगी।	हमारी
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तो	अ¼छɟ-खासी	भƹस	ही	लदगी।”	जमाल	खाँ	एकाएक	Ɠए	नकुसान	से	आहत	होते	Ɠए	बोला।
“तम	तो	मेरे	ऊपर	ऐसे	इÒजाम	लगारा	हो	जैसे	मƹने	वा	भƹस	सू	कही	ही	के	तू	Ơध	देणो

बÊद	कर	दे।”	अपने	ऊपर	लगे	इÒज़ाम	पर	सफ़ाई	दɟ	आमना	ने।
“ȱफर	तेरो	मतलब	कहा	हो	डमƞ	सू	या	बात	ए	कहणा	कɡ।	 रंडी,	 तू	जभी	राजी	रहेगी

जब	ऊ	ȱफर	सू	जमात	मƶ	चलो	जाएगो!”
नसीबन	का	तीर	 ȱनशाने	पर	लगा।	जमात	का	नाम	सुनते	ही	आमना	का	सुबकना	 पूरी

तरह	बÊद	हो	गया।	वह	चुपचाप	दालान	से	उठɠ	और	अपने	कमरे	मƶ	चली	गयी।	एक-एक	कर	सब
चले	गये।	थोड़ी	देर	पहले	तक	ȵजस	दालान	मƶ	तनाव	के	ताँत	ɂखɞच	कर	टूटने	को	हो	रहे	 थे,	 वे
धीरे-धीरे	ढɟले	पड़ने	लगे।	ऐसा	लग	ही	नहƭ	रहा	है	जैसे	इस	घर	मƶ	कुछ	Ɠआ	हो।	पानी	मƶ	उठती
लहरƶ	कब	अपने	आप	शाÊत	होती	चली	गयƭ	ȱकसी	को	पता	नहƭ	चला।	एक-एक	कर	घर	के	सारे
बÒब	जल	उठे	और	पूरा	घर	एक	बार	ȱफर	रोशनी	से	भर	गया।
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नज़र	पड़ते	ही	लपरलƶडी	को	लगा	जैसे	आज	सूरज	पूरब	से	नहƭ	पȮ¼छम	से	उगा	है।
सामने	दाȱहने	ओर	मुड़ती	गली	के	मुहाने	से	एकाएक	नमूदार	Ɠए	पȯरȲचत	चेहरे	को	देख

उसका	 चेहरा	 ȶखल	 उठा।	 ȵजस	 मुहाने	को	 ताकते	 Ɠए	 उसकɡ	 आँखƶ	 लगभग	 पथरा	 चुकɡ	 थƭ,
अचानक	डेरा	इ×माइल	खान	देसी	सुरमे	कɡ	शीतलता	से	नहा	गयƭ।	अपनी	आँखǂ	पर	उसे	यक़ɡन
नहƭ	Ɠआ	ȱक	जो	आदमी	उसके	चौतरे	कɡ	ओर	बढ़ा	आ	रहा	है	वह	और	कोई	नहƭ	डमƞ	है।
लपरलƶडी	ने	तुरÊत	पोजीशन	ले	ली	और	जब	तलक	डमƞ	उस	तक	पƓँचता,	Ơर	पड़ी	एक	मूढ़ɟ
अपनी	तरफ़	खƭच	ली।	मारे	कौतूहल	और	ȵज´ासा	के	उसका	रोम-रोम	लरज़ने	लगा।	मगर	उसे
यह	देखकर	बƓत	हैरानी	Ɠई	ȱक	डमƞ	कɡ	चाल	मƶ	जो	चटक	होनी	चाȱहए	थी,	वह	ȳसरे	से	ग़ायब
है।	लपरलƶडी	भाँप	गया	ȱक	आकाश	मƶ	टटलू	के	घर	कɡ	चकराती	आवारा	पतंग	ने,	डमƞ	के	घर
कɡ	उड़ती	शाÊत	पतंग	को	भी	अपनी	चपेट	मƶ	ले	 ȳलया	है।	गली	के	मुहाने	से	उसके	चौतरे	तक
पƓँचने	मƶ	डमƞ	को	मानो	कई	पहर	लग	गये।

डमƞ	ȵजस	तरह	सीȰढ़यǂ	को	पार	कर	चौतरे	पर	आया,	उसे	देख	कर	लपरलƶडी	भाँप	गया
ȱक	वह	कई	Ȱदनǂ	से	ठɠक	से	सोया	भी	नहƭ	है।	मारे	थकान	के	उसके	कÊधे	झुके	Ɠए	हƹ,	और	चेहरे
से	मानो	ȱकसी	ने	सारी	आब	सोख	ली	है।

“आ	भई	डमƞ!”	लपरलƶडी	ने	ȱकसी	तरह	का	उतावलापन	Ȱदखाए	ȱबना,	बेहद	सधे	Ɠए
अÊदाज़	मƶ	कहा।

सामने	पड़ी	मूढ़ɟ	को	अपनी	ओर	खƭचते	Ɠए	डमƞ	चुपचाप	बैठ	गया।
“और,	सब	ठɠकठाक	है?”	जानते	Ɠए	भी	लपरलƶडी	ने	डमƞ	के	घर	मƶ	मची	महाभारत	के

बारे	मƶ	कुछ	नहƭ	कहा।	इससे	äयादा	समझदार	के	ȳलए	और	·या	इशारा	हो	सकता	है।
“घंटा	ठɠक	है	यार	काका!”	मँुह	फेरते	Ɠए	डमƞ	ने	जवाब	Ȱदया।
“कहा	मतलब?”	लपरलƶडी	ने	चǅकने	कɡ	मुďा	अपनाते	Ɠए	पूछा।
“मƹ	तो	ȱफर	जमात	मƶ	जारो	Ɣँ।	लगे	है	या	घर	मƶ	अब	ȱनबाह	मुसकल	है।”
“मƹ	कुछ	समझो	ना।”
“कहा	बताऊँ,	डोकरा	कɡ	मेरी	वा	ȿसɞगारवाली	भावज	ने	पूरा	गाँǓ	मƶ	ई	बात	उड़ा	राखी

है	के	मƹ	नजराना	के	संग	घर	बसाणा	का	च·कर	मƶ	Ɣँ।”	ȱबना	उǶेȵजत	Ɠए	डमƞ	ने	धीरज	का
पȯरचय	देते	Ɠए	अपनी	ȅथा	सुनाते	Ɠए	कहा।

“मेरी	भी	यही	सलाह	है।”
“कहा	मतलब?”	मूढ़ɟ	से	लगभग	उछलते	Ɠए	पूछा	डमƞ	ने।
“मेरी	बात	को	गलत	मतलब	मत	ȱनकाल।	मेरो	मतलब	है	के	अबके	तू	काई	लÏबी	जमात

पे	ȱनकल	जा।	घर	सू	महीना-बीस	Ȱदन	Ơर	रहेगो,	तो	मन	अपणे	आप	Ȱठकाणे	आ	जाएगो।”
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“बस,	सही	सलाह	लेण	आयो	Ɣँ।”
“ई	तैने	बहोत	बȰढ़या	सोची	है।”	इतना	कह	लपरलƶडी	ने	धीरे-से	पहले	डमƞ	के	चेहरे	पर

ȱतरȲमराते	 भावǂ	 को	 टटोला,	 ȱफर	 बेहद	 चौकसी	 बरतते	 Ɠए	अपने	आसपास	 देखा	और	 ȱफर
उसकɡ	आँखǂ	मƶ	आँखƶ	धँसाते	Ɠए	शÍदǂ	को	चबाते	Ɠए	बोला,	“वैसे	वा	टटलू	का	घर	मƶ	चलरी
Ȱटसल	ȱफ×स	का	बारा	मƶ	कुछ	पतो	लगी	के	ना?”

“Ȱटसल	 ȱफ×स	 कहा,	 बेमतलब	 बाप-बेटा	 एक	 खानदानी	 बƔ	 पे	 उÒटो-सूधो	 इÒजाम
लगारा	हƹ…	जबȱक	स¼चाई	ई	बताई	के	टटलू	कɡ	अपणी	बƔ	पे	गलत	नजर	ही।”

“ना	यार।”	लपरलƶडी	ने	मूढɟ	से	उचकते	Ɠए	तसदɟक	करनी	चाही।
“और,	मƹ	कोई	झूठ	बोलरो	Ɣँ…	मƹने	तो	इतनी	भी	सुणी	है	के	एक	Ȱदन	टटलू	ने	नजराना

चौबरा	मƶ	पकड़	ली	बताई…	ऊ	तो	जब	नजराना	रौल	मचाण	लगी,	तो	टटलू	 ने	उÒटो	वाही	 पे
गलत	इÒजाम	लगा	Ȱदयो…	और	वा	बेकूप	ȱनयाज	ने	ȱबना	कुछ	सोचे-समझे,	बाप	का	बहकावा	मƶ
आके	एक	गाय	जैसी	औरत	तÒलाक	दे	दɟ।	ब×स,	नजराना	वाही	 Ȱदन	सू	अपणा	पीहर	मƶ	 बैठɠ
है।”	कहते-कहते	डमƞ	जैसे	ȱकसी	Ɵःख	के	पोखर	मƶ	समा	गया।

“ई	तो	ȱनयाज	ने	वाके	संग	गलत	करो	है।”	लपरलƶडी	डमƞ	के	Ɵःख	के	पोखर	मƶ	उतरते
Ɠए	बोला।

“पर	अब	एक	नयी	बात	सुणी	है	के	टटलू	और	ȱनयाज	रोज	नजराना	ए	मनाता	डोल	रा	हƹ।
ȱनयाज	ने	खूब	माफɡ-तलाफɡ	माँग	ली,	और	टटलू	ने	बƔ	के	आगे	अपणी	पाग	तलक	पटक	दɟ,
पर	नजराना	ही	राजी	ना	होरी	है…	हाँ,	एक	ही	सरत	पे	राजी	है	के	अगर	ȱनयाज	भरी	पंचात	मƶ
माफɡ	माँग	लेए,	तो	ऊ	ऊÒटɟ	आ	जाएगी।”

लपरलƶडी	के	ȳलए	यह	एक	नयी	जानकारी	थी।
“डमƞ,	वैसे	तोहे	जँचे	है	के	ȱनयाज	भरी	पंचात	मƶ	अपनी	गÒती	ए	कबूल	कर,	नजराना

सू	माफɡ	माँग	लेएगो?”
“अगर	घर	बसाणो	है	तो	माफɡ	भी	माँगनी	पड़ेगी…	और	ȱफर	माफɡ	माँगणा	सू	माणस

कदɟ	छोटो	ना	होए	है।”
“वैसे	या	नजराना	ने	टटलू	और	ȱनयाज	को	सही	इलाज	करो	है…	अब	पतो	चलेगी	के	ऊँट

ȱकतनी	बेर	बैठे	है।”	लपरलƶडी	डमƞ	का	समथµन	करते	Ɠए	बोला।
“एक	बात	कƔँ	काका,	सारी	करनी-धरनी	या	धरती	पे	ही	भुगतानी	पड़े	है।”	डमƞ	इस

बार	दाशµȱनक	हो	गया।
“वैसे	एक	बात	पूछँू	डमƞ?”	अचानक	लपरलƶडी	कɡ	आँखǂ	मƶ	शरारत	तैरने	लगी,	“या

टटलू	ने	अपणी	बƔ	सही	मƶ	धर-दबोची	ही	चौबारा	मƶ?”
“ऐसो	 है,	 जब	 पंचात	 होए	 न	 तो	 वा	 टटलू	 सू	 तू	 ही	 पूछ	 लीजो…”	 इतना	 कह	 डमƞ

तमतमा	कर	खड़ा	हो	गया।
“यार,	सुण	तो	सही	एक	Ȳमनट!”
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डमƞ	ने	पीछे	मुड़	कर	भी	नहƭ	देखा।	वह	तेज़ी	से	गली	के	उसी	मुहाने	कɡ	ओर	बढ़	गया,
जहाँ	से	थोड़ी	 देर	पहले	Ēकट	Ɠआ	था।	लपरलƶडी	कɡ	आँखƶ	डमƞ	का	तब	तक	पीछा	करती
रहƭ,	जब	तक	वह	उस	गली	मƶ	समा	नहƭ	गया।
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एकाएक	Ɠए	इस	बेवÝती	ऐलान	से	पूरा	घर	सकते	मƶ	आ	गया।	ȳशराǓ	मƶ	अपनी	गȱत	से	बहता
रǣ	Ȱठठक	गया,	और	धमȱनयǂ	मƶ	दौड़ता	ख़ून	रह-रह	कर	हाँफ़ने	लगा।	कल	तलक	जो	आमना
यह	सोचकर	बेȱफ़þ	थी	ȱक	अगर	डमƞ	चला	भी	गया	तो	ऐसा	कौन-सा	पहाड़	टूट	पड़ेगा	वही
आमना	अब	परेशान	हो	उठɠ।	डमƞ	के	इस	ऐलान	पर	ȱक	वह	अगले	जुमेरात	को	ȱफर	से	जमात
मƶ	जा	 रहा	 है,	 ȱकसी	कɡ	उससे	यह	 पूछने	कɡ	 ȱहÏमत	नहƭ	Ɠई	 ȱक	उसने	 इतनी	ज़Òदɟ	 दोबारा
जमात	मƶ	जाने	का	कैसे	फ़ैसला	ले	ȳलया।	·यǂȱक	सब	जानते	हƹ	ȱक	उसके	इस	फ़ैसले	के	पीछे
असली	वजह	·या	है।

दोपहर	को	थोड़ी	फ़ɭ रसत	Ȳमलते	ही	नसीबन	और	फ़ाȱतमा	कमर	सीधी	करने	कɡ	ग़रज़	से
दालान	मƶ	लेटɟ	ही	थƭ,	ȱक	दोनǂ	के	बीच	आगे	बनने	वाले	हालात	पर	तȮÍसरा	शुƞ	हो	गया।

“या	रंडी	ए	अब	पतो	चलेगी	जब	ई	रोजा	भी	राखेगी	और	वा	नोहरा	ए	भी	सँभालेगी।”
नसीबन	ने	ȱबजना	झलते	Ɠए	कहा।

“बहाण,	जाने	बोई	है	काटनी	भी	वाहे	ही	पड़ेगी।”	फ़ाȱतमा	बोली।
“वैसे	एक	बात	कƔँ	फाȱतमा,	नबाब	या	हरामण	ए	मारे	भी	बहोत	है	पर	पतो	ना	याकɡ	देह

काँई	कɡ	बणी	है…	ऐसी	ȱपटोकड़ी	मƹने	आज	तलक	ना	देखी।”
“रोज-रोज	ȱपटनो	कोई	अ¼छɟ	बात	ना	है…	अब	याहे	कहा	Ȳमलगो…	अ¼छो-भलो	डमƞ

पूरा	नोहरा	ए	सँभाल	रो	हो…	अब	राजी	रहेगी	जब	ई	डमƞ	जमात	मƶ	चलो	जाएगो।”
“पतो	ना	या	आमना	के	कैसे	बहम	होरो	है	के	डमƞ	वा	नजराना	का	च·कर	मƶ	है…	काई

ए	अपणे	घर	मƶ	लाणो	हँसी	खेल	है…	और	 ȱफर	कहा	पतो	कल	नजराना	उÒटɟ	अपणे	घर	आ
जाए!”

“मƹने	 तो	 सुणी	 है	 के	 ȱनयाज	 वा	 नजराना	 ए	 भरी	 पंचात	 मƶ	 लाणा	 पे	 राजी	 होगो	 है।”
फ़ाȱतमा	ने	जैसा	सुना	वैसा	बता	Ȱदया।

“ई	तो	नजराना	ही	बावली	 ȱनकली।	अगर	ई	वाही	बखत	पुȳलस	मƶ	दहेज	को	केस	कर
देती	न,	तो	सारी	तÒलाक	धरी	कɡ	धरी	रह	जाती।	देखती	रह	जाती	सारी	हदɟस	और	ये	मुÒला-
मौलवी।”

“ई	बात	तो	तू	सही	कहरी	है	नसीबन।	या	दहेज	का	काननू	ने	इन	हरामी	मरदन	्के	अ¼छɟ
नकेल	कस	राखी	है…	नहƭ	जब	जी	मƶ	आवे	ऐसे	तÒलाक	दे	देवे	हƹ	जैसे	हम	तो	माणस	ही	ना	हƹ।”

“वैसे	 या	 नजराना	 ने	अ¼छɟ	सरत	धरी	 है	 के	अगर	 पंचात	मƶ	 माफɡ-तलाफɡ	माँगेगो	 तो
आऊँगी,	नहƭ	धरी	राख	अपणी	धरमसाला	ए।”

“सरत	ना	धरती	तो	कहा	करती!	ऐसा	आदमी	को	कहा	भरोसा।	कहा	पतो	अपणा	कौल
सू	कद	पलट	जाए।”	नसीबन	ने	आशंका	जताते	Ɠए	कहा।
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“वैसे	ये	दोनूँ	बाप-बेटा	अभी	भी	कोȳसस	कर्	रा	हƹ	के	काई	तरह	ȱबना	पंचात	के	ही	बात
बण	जाए…	पर	सुनी	है	ऊ	नजराना	ही	अड़ी	पड़ी	है।”

“हरामी	ये	बाप-बेटा	अगर	या	बात	ए	पहले	ही	सोच	लेता,	तो	आज	पूरा	गाँओ	मƶ	इनके
लीतरा-सा	ना	पड़ता।	जब	खूब	जग	हँसाई	हो	ली,	जब	अकल	आई	है…	पर	बहाण,	अ¼छɟ	बात
है	इतना	होणा	पे	भी	काई	को	घर	बस	जाए।”	फ़ाȱतमा	ने	अÊत	भला	सो	सब	भला	मुहावरे	का
सहारा	ले	गहरी	साँस	ली।	उसने	देख	ȳलया	ȱक	नसीबन	को	झपȱकयाँ	आ	रही	हƹ।
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10

हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	ने	अपनी	बƔ	को	मनाने	के	 ȳलए	साम,	दाम,	 दंड,	भेद	सȱहत
सारे	अ×čǂ	और	श×čǂ	का	इ×तेमाल	कर	 ȳलया	 ȱक	 ȱकसी	तरह	वह	भरी	 पंचायत	वाली	माफ़ɡ-
तलाफ़ɡ	कɡ	शतµ	को	वापस	ले	ले।	मगर	वाह	 री	नज़राना	 तेरी	 ȱहÏमत	को	सलाम	 ȱक	 तूने	शतµ
वापस	लेने	कɡ	बात	तो	Ơर	रही,	अपने	बचन	से	मजाल	है	एक	इंच	पीछे	तो	हटɟ	हो।

पूरे	मोहÒले	ही	नहƭ,	पूरे	गाँव	के	ȳलए	वह	एक	Ȳमसाल	बन	गयी।	उसके	बारे	मƶ	तरह-तरह
कɡ	Ȳमसालƶ	और	बातƶ	कही	जाने	लगƭ।	कोई	उसके	बारे	मƶ	कहता—

भǅ	भारी	पैनी	भुजा,	लÏबे	जाके	केस	।
‘कोक’	कहे	सुन	Íयासजी,	ȱतȯरया	के	माया	को	परवेस	।।

तो	कोई	कहता—
कद	छोटो	गट्ु	टɟ	घणी,	गदराली	है	चाल	।
‘कोक’	कहे	सुन	Íयासजी,	ȱतȯरया	करे	ȱनहाल	।।

दरअसल,	लोगǂ	का	 ऐसा	कहना	 है	 भी	सही	और	 वह	 इसȳलए	 ȱक	जबसे	 नज़राना	 के
हाजी	 ख़ुदाबÞश	 के	 घर	 मƶ	 कदम	 पड़े	 हƹ,	 तबसे	 वह	 ȱनहाल	 हो	 गया।	 माया	 तो	 मानो	 उसकɡ
दहलीज़	पर	बाँदɟ	बनी	हाथ	बाँधे	खड़ी	रहती।	शायद	ऐसी	ही	कुलवंती	के	बारे	मƶ	कहा	गया	होगा
—

कणक	भोजन,	गौ	धन,	घर	कुलवंती	नार	।
चौथी	पीठ	तुरंग	कɡ,	ये	ȱबसत	ȱनशानी	चार	।।

इसीȳलए	पूरे	मोहÒले	को	इÊतज़ार	है	तो	उस	Ȱदन	का	ȵजस	Ȱदन	पंचायत	जुड़नी	है।	पूरा
मोहÒला	अपनी	आँखǂ	से	देखना	चाहता	है	 ȱक	उस	Ȱदन	टटलू	और	ȱनयाज़	दोनǂ	बाप-बेटे	भरी
पंचायत	मƶ	नज़राना	कɡ	ȱकन-ȱकन	शतǄ	को	मान	उसे	वापस	अपने	घर	लाते	हƹ।

आȶख़रकार	आने	वाले	जुमे	को	जुमे	कɡ	नमाज़	के	बाद	जमाल	खाँ	के	नोहरे	मƶ	पंचायत
का	 बैठना	तय	हो	गया।	 पंचायत	·या,	 पंचायत	 के	नाम	पर	 ȱबरादरी	 के	 कुछ	लोगǂ	को	ही	तो
बैठना	 है,	 और	 मसले	 को	 आराम	 से	 ȱनपटाना	 है।	 जब	 पहले	 से	 सब	 तय	 है	 तब	 काहे	 कɡ
नकुताचीनी।	टटलू	कɡ	पहले	ही	इतनी	हया	जुत	ली,	वह	·या	कम	है।	अब	तो	ȱकसी	तरह	टटलू
यानी	हाजी	खुदाबÞश	कɡ	लाज	रखनी	है,	और	नज़राना	का	मान	बचाना	है।	कहने	का	मतलब
यह	ȱक	साँप	भी	मर	जाए	और	लाठɠ	भी	टूटने	से	बच	जाए।	हालाँȱक	इधर	नवाब	अपने	नोहरे	मƶ
पंचायत	के	नाम	पर	इस	तरह	लोगǂ	के	इकट्	ठा	होने	के	सÞत	ȶख़लाफ़	था।	उसकɡ	यह	ȶख़लाफ़त
एक	हद	तक	अपनी	जगह	सही	और	जायज	भी	थी,	·यǂȱक	आमना	पहले	ही	नज़राना	को	लेकर
डमƞ	के	बारे	मƶ	तरह-तरह	कɡ	बातƶ	कह	चुकɡ	है।	मगर	बड़े	भाई	जमाल	खाँ	और	Ơसरे	लोगǂ	के
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समझाने,	और	मुनाȳसब	जगह	होने	कɡ	वजह	से	वह	मान	तो	गया,	लेȱकन	बे-मन	से।
जुमे	कɡ	नमाज़	 के	दौरान	मȮ×जद	मƶ	 ȵजसे	भी	 इस	पंचायत	का	पता	चला,	अपने	सारे

काम	छोड़कर	वह	जमाल	खाँ	के	नोहरे	मƶ	चला	आया।	जुमे	कɡ	नमाज़	के	बाद	जमाल	खाँ	का
पूरा	नोहरा	भर	गया।	नज़राना	के	पीहर	से	उसके	बाप	और	भाइयǂ	को	बुलवा	ȳलया	गया।

देर	तलक	इस	पर	ȱवचार	होता	रहा	ȱक	आȶख़र	इस	मसले	को	और	äयादा	उलझाए	ȱबना
कैसे	सुलझाया	जाए?	आȶख़र	सबने	Ȳमल	कर	यह	तय	ȱकया	ȱक	·यǂ	न	इसे	हाजी	ख़ुदाबÞश	पर
ही	छोड़	Ȱदया।

हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	धीरे-से	अपनी	जगह	से	खड़ा	Ɠआ	और	हाथ	जोड़कर
बेहद	ȱवनĖता	के	साथ	लगभग	गहुार	करते	Ɠए	बोला,	“पंचो,	हमसू	जो	गÒती	Ɠई	है	वाकɡ	मƹ	या
भरी	पंचात	मƶ	माफɡ	माँगरो	Ɣँ…	और	खुदा	रसूल	ए	हाȵजर-नाȵजर	करके	कसम	खाऊँ	Ɣँ	के	आगे
सू	ऐसी	गÒती	ȱफर	ना	होएगी!”

“हाँ	भई	रहमत,	खुदाबकस	कɡ	बातन	्पे	तमȃे	अकɡन	है?	याकɡ	बातन	्सू	 ȱतहारो	 पेट
भरगो,	या	कुछ	और	चाहवो	हो?”	पंचायत	कɡ	तरफ़	से	नज़राना	के	ȱपता	से	पूछा	गया।

“पंचो,	 हमƶ	 तो	सब	 मंजूर	 है…	 वैसे	भी	जब	हमारो	चौधरी	 हाजी	साहब	भरी	 पंचात	मƶ
माफɡ	माँगरो	है,	तो	हमƶ	और	कहा	चȱहए।”	नज़राना	के	ȱपता	रहमत	ने	भी	उसी	ȱवनĖता	के	साथ
जवाब	Ȱदया।

“ना,	अगर	तम	चाहवो	हो	के	कुछ	और	डंड-वंड	धरो	जाए	तो	वाहे	भी	बताओ?”
“ना	चौधरी	साब,	हमƶ	और	 कुछ	ना	चȱहए…	बस,	काई	तरह	हमारी	छोरी	को	घर	बस

जाए।	वैसे	भी	पंचन	्सू	बड़ो	कोई	ना	होवे	है।”
“ȱफर	भी,	ȱतहारा	पाँवन	्मƶ	इनसू	फƶ टा-पगड़ी	पटकवा	देए?ँ”
“कैसी	बात	कर्	रा	हो	चौधरी	साब!	फƶ टा-पगड़ी	भला	कोई	कौल	सू	भी	बड़ी	होवे	हƹ	कै!”

रहमत	लगभग	दोलड़	होते	Ɠए	ȯरȯरयाया।
“ना	भई	 रहमत,	कदɟ	पीछे	 तू	कह	 देए	 के	फलाँ	गाँǓ	कɡ	 पंचात	 ने	 मेरे	संग	 Êयाव	ना

करो।”
“चौधरी	साब,	या	बात	सू	 बेȱफकर	रहो।	ȵजतनो	अकɡन	मोहे	अपणा	चौधरी	पे	है,	वासू

कहƭ	जादा	या	पंचात	पे	है।”	रहमत	ने	आȶख़रकार	पंचǂ	का	फ़ैसला	क़बूलते	Ɠए	कहा।
“हाँ	भई	हाजी,	अब	 तू	बता?”	 पंचायत	के	 वृǶ	मƶ	से	जैसे	 टटलू	से	आȶख़री	बार	 पूछा

गया।
“पंचो,	मƹ	तो	ȱतहारी	गाय	Ɣँ…	तम	जो	भी	फैसला	करोगा,	वाहे	राजी-राजी	ȳसर-माथा	पे

ओटँूगो…	 मोहे	 तो	 अपणा	 बालकन	् को	 घर	 बसानो	 है।”	 कहते-कहते	 हाजी	 ख़ुदाबÞश	 कɡ
आवाज़	भारी	होती	चली	गयी।

“तो	 ȱफर	ठɠक	है,	आज	ही	दोनूँ	बाप-बेटा	या	रहमत	के	संग	जाओगा	और	बƔ	ए	 पूरी
इ¾जत	के	साथ	ȱबदा	करके	लाओगा…	हाँ	भई	पंचो,	मƹ	ठɠक	कहरो	Ɣँ	न?”
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“हाँ-हाँ,	 ȱबÒकुल	ठɠक	कहरो	है!”	पंचायत	कɡ	इस	सामूȱहक	×वीकृȱत	के	साथ	जमाल
खाँ	का	पूरा	नोहरा	ताȳलयǂ	से	गड़गड़ा	उठा।

“भई	लालाओ,	ȱतहारी	या	पंचात	ने	बƔ	ए	लाना-ȳलवाणा	कɡ	बात	तो	कह	दɟ	परऽऽऽ	ई
सही	है?”	ताȳलयǂ	कɡ	गड़गड़ाहट	के	शाÊत	होते	ही	एक	कोने	से	सवाल	उछला।

अचानक	पंच-फ़ैसले	के	 ȶख़लाफ़	दज़µ	Ɠए	इस	एतराज़	पर	पूरी	 पंचायत	मƶ	ख़ामोशी	छा
गयी।	äयादातर	आँखǂ	मƶ	 डूबते-उतरते	अनȱगनत	सवाल	पंचǂ	के	चेहरे	पर	च×पाँ	हो	गये	जैसे।
ȱकसी	कɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	ȱक	इतने	बेदाग़	फ़ैसले	मƶ	आȶख़र	झोल	कहाँ	रह	गया।	पूरी
पंचायत	मƶ	खुसर-पुसर	शुƞ	हो	गयी।	सब	एक-Ơसरे	कɡ	आँखǂ	मƶ	झाँकने	लगे।

“रसखान,	अगर	ई	सही	ना	है	तो	यामƶ	गलत	भी	कहा	है?”	जवाब	मƶ	एक	पंच	ने	पूछा।
“गलत…	अÊयायी,	वैसे	तो	तम	अपणे	आप	ए	बताओ	हो	मुसलमान,	पर	ल·खण	ȱतहारा

अभी	भी	ȱहÊƠन	्जैसा	हƹ।”
“यार	रसखान,	तू	ई	ȱहÊƠ-मुसलमान	तो	बखाणे	मत…	साफ-साफ	कह,	बात	कहा	है?”
“भई	वा,	तम	भला	मुसलमान	Ɠआ	जो	इतनो	भी	पतो	ना	है	के	तÒलाक	Ȱदए	पीछे	अगर

कोई	ȱफर	सू	वाही	घर	मƶ	आणो	चाहवे,	तो	वाकू	हलाला	जƞरी	है।”
“हलाला?”	भरी	पंचायत	के	बीच	एकसाथ	कइयǂ	ने	पूछा।
“हाँ	हलाला।”
“मेरे	यार,	जब	दोनूँ	आदमी	राजी	हƹ	तो	यामƶ	ई	हलाला-फलाला	कहाँ	सू	आ	घुसी?”
“ȱफर	तो	रोजा-ȱनवाज	और	तÒलाक	कɡ	भी	कहा	जƞरत	है।	अÊयायी,	रोज	छोड़	देओ

और	 रोज	मना	लाओ…	और	 ȱफर	सारो	 फैसला	 खुद	ही	करणो	 है	 तो	 या	 पंचात	कɡ	भी	कोई
जƞरत	ना	ही।”

“रसखान,	तैने	चलती	गाड़ी	मƶ	अ¼छो	पाँव	अटकायो…	मेरे	यार,	अब	या	हलाला	ए	करता
डोलो!	 चलो,	 हम	 हलाला	 भी	कर	 देए	ँ पर	कोई	 भलो	आदमी	 ȱनकाह	 कू	 तैयार	 भी	 तो	 होणो
चȱहए?”	एक	अÊय	पंच	ने	मूल	सम×या	कɡ	ओर	रसखान	का	Éयान	Ȱदलाते	Ɠए	कहा।

“ले,	यामƶ	कौन-सी	बड़ी	बात	है।	अरे,	है	तो	सही	टटलू	को	सबसू	छोटो	छोरा	अकरम,
वासू	पढ़ा	देओ	ȱनकाह।”

“तेरो	Ȱदमाग	खराब	होरो	है…	अकरम	तो	पहले	सू	बाल-ब¼चेदार	है,	वासू	कैसे	हो	जाएगो
ȱनकाह।”	हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	ने	तुरÊत	अपना	एतराज़	जताते	Ɠए	कहा।

“टटलू,	रसखान	सही	कहरो	है…	वैसे	भी	ई	कौण-सो	परमानƶट	ȱनकाह	होरो	है।	मेरे	यार,
आठ-दस	 Ȱदन	 पीछे	 Ȱदवा	 दƶगा	 तÒलाक।”	सम×या	का	 हल	सुझाते	 Ɠए	 एक	 पंच	 ने	 टटलू	को
समझाने	कɡ	कोȳशश	कɡ।

“देखो,	काई	के	संग	भी	ȱनकाह	करवाओ।	मेरो	तो	बस	इतनो	कहणो	है	के	अपणा	महजब
ए	मत	भूलो।”	पूरी	पंचायत	को	लगभग	सहमत	होता	देख	रसखान	ने	एक	खुला	ȱवकÒप	छोड़
Ȱदया।
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“हाँ	भई	टटलू,	बता	तू	राजी	है?”	पहले	पंच	ने	पूछा।
“अÊयायी,	तम	कैसी	बात	कर्	रा	हो!”	हाजी	ख़ुदाबÞश	इस	बार	झुँझला	गया।
“एक	बात	बता,	ई	पंचात	तैने	बुलाई	है	या	हमने?”
“बुलाई	है	तो	याको	मतलब	ई	थोड़ेई	है	के	तम	मोहे	फाँसी	पे	चढ़ा	देओ।	बकरा	का	गला

मƶ	ऊँटणी	बाँध	देओ,	ई	कहाँ	को	Êयाव	Ɠओ!”	हाजी	ख़ुदाबÞश	इस	बार	ȲघȲघया	गया।
“ठɠक	है	पंचो…	ȱफर	सब	देखो।	अगर	काई	ए	ऐसो	आदमी	दɟख	जाए	जासू	नजराना	को

हलाला	हो	जाए,	तो	जƞर	बतइयो…	और	टटलू,	भई	तू	भी	देȶखयो…	अब	हमȃे	ई	हलाला	ही
देखणो	है।”

इसके	साथ	ही	ȱबना	ȱकसी	नतीजे	के	पंचायत	ख़Æम	हो	गयी।	सब	अपनी-अपनी	ȰदशाǓ
मƶ	बढ़	गये।	ȱनयाज़	को	काटो	तो	ख़ून	नहƭ।	अ¼छɟ-ख़ासी	बात	बनते-बनते	ȱबगड़	गयी।

वह	थके	Ɠए	कदमǂ	से	घर	मƶ	घुसा	ही	था	ȱक	सामने	खड़ी	उसकɡ	माँ	कÒलो	ने	उसके	पास
आकर	चहकते	Ɠए	पूछा,	“कद	जारो	है	बƔ	ए	लेण?”

ȱनयाज़	ने	माँ	को	कोई	उǶर	नहƭ	Ȱदया।	वह	सीधा	अपने	कमरे	मƶ	आया	और	कटे	पेड़	कɡ
माȽनɞद	चारपाई	पर	ढेर	हो	गया।	कÒलो	समझ	गयी	ȱक	जैसा	वह	सोच	रही	थी,	ऐसा	कुछ	नहƭ
Ɠआ।	अब	तो	असली	बात	का	हाजी	से	ही	पता	चलेगा।	चुपचाप	वह	वापस	लौट	आयी।

इधर	कमरे	मƶ	 ȱनयाज़	देर	तलक	टकटकɡ	लगाए	बस	सामने	अलगनी	और	खँूटɟ	पर	टँगे
नज़राना	के	कपड़ǂ	को	 ȱनरखता	रहा।	 ȱनरखते	Ɠए	रह-हर	कर	उसे	लगता	रहा	मानो	 ȵज×म	से
उसका	धड़	ही	अलग	हो	गया	है।	कमरे	कɡ	दर-ओ-दɟवार	से	जैसे	नज़राना	कɡ	हँसी	फूट	रही	है।
पुरानी	यादǂ	मƶ	डूबे	ȱनयाज़	कɡ	आँखƶ	देखते	ही	देखते	न	जाने	कब	डबडबा	आयƭ।	हलक़	मƶ	मानो
सूखी	रेत	ठँूस	दɟ	हो	ȱकसी	ने।	लगा	जैसे	ȶखलȶखलाती	नज़राना	ने	धीरे-से	पाखे	कɡ	ओट	ले	ली।
खुली	आँखǂ	के	झूठे	सपने	से	एक	धँुधली	आकृȱत	एक	झटके	से	ग़ायब	हो	गयी।	ȱनयाज़	ने	गहरा
साँस	ȳलया	और	मन	ही	मन	यह	कहते	Ɠए	करवट	ले	ली—

बादल	शोभा	बीजली,	घटा	कɡ	शोभा	घोर	।
घर	कɡ	शोभा	कामनी,	बागन	्शोभा	मोर	।।
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हाजी	ख़ुदाबÞश	के	घर	मƶ	मानो	शोक	कɡ	लहर	दौड़	गयी।	ȵजस	घर	मƶ	कुछ	देर	पहले	तक	एक
जानी-पहचानी	ख़ुशी	ȱकलकती	Ɠई	इधर	से	उधर	कुलाँचƶ	भर	रही	थी,	वहƭ	अब	मानो	ȱवरह	और
संताप	का	आलाप	गूँज	रहा	है।	बƔ	के	आने	के	चाव	मƶ	ȵजस	कÒलो	के	घुटनǂ	का	ददµ	ग़ायब	हो
गया	था,	उÊहƭ	घुटनǂ	को	जैसे	ȱकसी	ने	मरोड़	Ȱदया,	और	ȵजन	ब¼चǂ	कɡ	ȱकलकाȯरयǂ	से	पूरा	घर
ȱकलक	रहा	था,	उÊहƭ	आँखǂ	मƶ	एक	सूखी	वीरानगी	पसर	गयी।

तो	·या	नज़राना	कɡ	इस	घर	मƶ	कभी	वापसी	नहƭ	होगी?	·या	उसकɡ	हँसी	कɡ	खनक	इस
घर	कɡ	दर-ओ-दɟवार	को	कभी	सुनने	को	नहƭ	Ȳमलेगी?	ȱपछले	कुछ	देर	से	ऐसे	न	जाने	ȱकतने
सवाल	पूरे	घर	मƶ	भाँय-भाँय	करते	ȱवचरण	करने	लगे	हƹ।

इस	 बीच	 हाजी	 ख़ुदाबÞश	और	कÒलो	 ने	 मन	 ही	 मन	 मोहÒले	 से	 लेकर	 पूरे	 गाँव	 को
खँगाल	मारा	मगर	उÊहƶ	एक	भी	ऐसा	शÞस	नज़र	नहƭ	आया,	ȵजससे	नज़राना	का	ȱनकाह	कर,
ȱफर	 से	 तलाक़	 Ȱदलवाया	 जा	 सके।	 हार	 कर	 दोनǂ	 Ȳमयाँ-बीवी	 ने	 पंचायत	 के	 ही	 सुझाव	 पर
पुनɉवɞचार	करने	मƶ	भलाई	समझी,	और	शाम	को	इशा	कɡ	नमाज़	के	बाद	फ़ɭ रसत	से	इस	पर	बƔ-
बेटǂ	से	सलाह-मशȱवरा	तय	कर	ȳलया।

हाजी	ख़ुदाबÞश	लगभग	सहमते	Ɠए	अकरम	कɡ	बीवी	नाȳसरा	कɡ	ओर	पलटा,	“नाȳसरा,
बेटɟ	एक	छोटɟ-सी	अरज	है,	मना	मत	कȯरयो!”	इतना	कह	टटलू	कुछ	पलǂ	के	ȳलए	चुËपी	साध
गया।	 ȱफर	उसने	ग़ौर	से	नाȳसरा	के	 ɂखɞचे	Ɠए	चेहरे	के	भावǂ	को	बाँचने	कɡ	कोȳशश	करते	Ɠए
ȱहÏमत	जुटाई,	“बेटɟ,	या	घर	कɡ	इ¾जत	अब	तेरा	हाथ	मƶ	है।”

अपने	ससुर	के	कहते	ही	नाȳसरा	समझ	तो	चुकɡ	थी	ȱक	वह	ȱकस	इäज़त	कɡ	बात	कर
रहा	है,	 ȱफर	भी	चेहरे	के	भावǂ	को	Ȳछपा	सवाȳलया	नज़रǂ	से	सबकɡ	तरफ़	ऐसे	देखा,	जैसे	वह
उनसे	पूछ	रही	है	ȱक	उससे	ऐसा	कौन-सा	गनुाह	हो	गया,	ȵजसकɡ	वजह	से	इस	घर	कɡ	इäज़त
पर	आन	पड़ी	है।	इस	बीच	उसने	देखा	ȱक	उसके	ससुर	ने	उसकɡ	सास	को	कुछ	इशारा	ȱकया	है।
समझ	गयी	नाȳसरा	इस	इशारे	का	आशय।

“हाँ	बेटɟ,	बात	ई	है	के	तेरी	ȵजठानी	को	ȱनकाह	हम	तेरा	अकरम	सू	करवाणा	कɡ	सोचरा
हƹ।”	कÒलो	ने	बमुȹÕकल	शÍदǂ	को	इकट्	ठा	करते	Ɠए	नाȳसरा	से	कहा।

उसकɡ	सहमȱत	के	ȱबना	ȳलए	गये	इतने	बड़े	फ़ैसले	को	सुनते	ही	नाȳसरा	को	मानो	ज़ोर	से
उठा	कर	ज़मीन	पर	पटक	Ȱदया	हो।	पल	भर	के	ȳलए	उसकɡ	Ȳघ¹घी-सी	बँध	गयी,	“मा…	माई	मेरी
ȵजठानी	को	ȱनकाह	अ…	अकरम	सू?”

“हाँ	बेटɟ,	आठ-दस	Ȱदनाँ	कɡ	बात	है…	वाके	पीछे	हम	उनको	तÒलाक	करवा	दƶगा।”	टटलू
ने	बƔ	को	समझाने	कɡ	कोȳशश	कɡ।

“कहा	करƶ	बेटɟ,	अ¼छɟ-भली	बात	बणगी	ही…	पर	नास	जाए	वा	हरामी	रसखान	को,	पतो
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ना	बीच	मƶ	कहान	्सू	ई	हलाला	 घुसेड़	 Ȱदयो।”	कÒलो	 ने	रसखान	को	गȯरयाते	Ɠए	असली	बात
बता	दɟ।

“ई	बात	तो	तेरी	ठɠक	है	माई	पर	या	हलाला	को	अकरम	सू	कहा	मतलब	है?”	नाȳसरा	ने
अकबकाते	Ɠए	पूछा।

“मतलब	कहा,	बेटɟ	हमारी	सȯरअत	और	मजहब	मƶ	ई	बताई	के	तÒलाक	पीछे	पहले	वाको
काई	सू	ȱनकाह	होएगो…	और	ȱफर	वाको	Ɵबारा	तÒलाक	होणो	चȱहए	जभी	ऊ	या	घर	मƶ	उÒटɟ
आ	सके	है…	ढेड	ई	बतायो	ऊ	हलाला।”	कहते-कहते	कÒलो	जैसे	हाँफने	लगी।

“पर	माई	या	चोदा	हलाला	का	च·कर	मƶ	तम	मेरा	बसा-बसाया	घर	ए	काँई	लू	उजाड़ना	पे
तुलरा	हो!”	नाȳसरा	इस	बार	खोखली	दɟवार-सी	ढह	गयी।

“राँड,	मƹने	तोसू	पहले	ही	कही	ही	के	या	राग	ए	बƔ	के	आगे	मत	छेड़,	पर	मेरी	सुणी	होए
जब	न।”	टटलू	प×त	होते	Ɠए	बोला।

“छेड़	 Ȱदयो	तो	मƹने	कौण-सो	गनुाह	कर	 Ȱदयो…	और	ȱफर	कौण-सो	हमने	नजराना	को
ȱनकाह	अकरम	सू	करवा	Ȱदयो	है,	जो	ई	ऐसे	ȱबफर	री	है।”	कÒलो	एकाएक	हÆथे	से	उखड़	गयी।

“देख	बेटɟ,	ई	तो	हमारा	मजहब	मƶ	कोई	ȯरवाज	बताई…	हमने	तो	या	मारे	तोसू	पूछ	ली…
वैसे	भी	हम	कौण-सा	इनको	ȱनकाह	सदा-मदा	कू	कर्	रा	हƹ…अरे,	ई	तो	एक	लीक	है	जो	आठ-दस
Ȱदनाँ	मƶ	पूरी	हो	जाएगी।	अगर	यामƶ	तेरी	रजामंदɟ	ना	है,	तो	कोई	बात	ना	है।	हम	कोई	Ơसरो	र×ता
ढँूढ	लƶगा।”	टटलू	ने	अÊततः	जैसे	हȳथयार	डाल	Ȱदए।

“ई	बात	तो	 ȱतहारी	 ठɠक	है,	 पर	मान	लेओ	 ȱनकाह	पीछे	अकरम	 ने	 तÒलाक	ना	 Ȱदयो
तोऽऽऽ?”	नाȳसरा	ने	अपने	पȱत	अकरम	कɡ	ओर	देखते	Ɠए	आशंका	जताई।

नाȳसरा	ने	ȵजस	बेचारगी	के	साथ	अपने	पȱत	कɡ	आँखǂ	मƶ	आँखƶ	डाल	पूरे	घर	से	सवाल
ȱकया	था,	हँसी	कɡ	हÒकɡ-सी	फौहारƶ	ȱबखर	गयƭ।	तनाव	और	डर	का	तना	Ɠआ	ȱवतान	पल	भर
के	ȳलए	ढɟला	पड़ता	चला	गया।	पहले	तो	नाȳसरा	थोड़ी	झƶपी	और	ȱफर	पूरी	मजबूती	के	साथ,
सÞत	होते	 Ɠए	अपनी	सास	कÒलो	 के	 बहाने	 पूरे	 घर	को	अपने	 फ़ैसले	से	अवगत	कराते	 Ɠए
बोली,	 “देख	माई,	भलो	मानो	 या	 बुरो…	 ȱतहारी	 या	 बात	ए	मƹ	कदɟ	 ना	 मानूँ।	 मेरी	 बला	सू	 ई
नजराना	या	घर	मƶ	आए,	या	ȱफर	कहƭ	और	धूल	फाँकती	डोले…	दौर-ȵजठानी	तलक	तो	ठɠक	है
पर	मƹ	एक	ही	छत	के	नीचे	सौक	(सौत)	बणके	ना	रƔँगी…	या	गाँǓ	मƶ	Ɵȱनयाभर	का	 रँडुआ-
भँडुआ	भरा	पड़ा	हƹ,	उनका	गला	मƶ	बाँध	 देओ	या	बला	ए!”	अपना	फ़ैसला	सुना	नाȳसरा	एक
झटके	के	साथ	उठɠ	और	तेज़ी	से	पाँव	पटकते	Ɠए	अपने	कमरे	कɡ	ओर	बढ़	गयी।”

नाȳसरा	 ने	 ȵजस	 तÒख़ी	 और	 तुशƮ	 के	 साथ	 अपना	 फ़ैसला	 सुनाया	 उसे	 सुन	 हाजी
ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	समझ	गया	ȱक	यहाँ	बात	बननेवाली	नहƭ	है।	उसने	आȶख़री	बार	सब	कɡ
तरफ़	ȱकसी	बच	गयी	उÏमीद	कɡ	उÏमीद	मƶ	 देखा,	और	यह	कहकर	बात	ख़Æम	कर	दɟ,	“चोखो
बेटɟ,	जैसी	तेरी	मरजी।”

एक-एक	 कर	 सब	 उठ	 गये	और	 सब	 अपनी-अपनी	 ȰदशाǓ	कɡ	ओर	 बढ़े	 ही	 थे	 ȱक
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नाȳसरा	धीरे-से	 पलटɟ	और	सबको	सुनाते	 Ɠए	अपनी	सास	से	 बोली,	 “माई,	 तम	तो	 बेमतलब
बावला	होरा	हो…	नसीबन	को	देवर	कळसंडा	काँई	काम	आएगो।”

कलसंडा	यानी	डमƞ।
पूरे	घर	कɡ	ȳशराǓ	मƶ	Ȱठठका	Ɠआ	ख़ून	अचानक	हरहरा	कर	तेज़ी	से	दौड़ने	लगा।	सबके

कदम	जहाँ	थे,	वहƭ	ज़मीन	से	Ȳचपक	गये।	एक	बेमानी	उÏमीद	कɡ	आस	मƶ	आँखƶ	चमक	उठɣ	और
बेनरू	चेहरǂ	पर	पुती	ȱनराशा	देखते	ही	देखते	धुल	गयी।

“कÒलो,	राँड	नाȳसरा	ई	बात	तो	ठɠक	कहरी	है।	अरे,	ई	तो	ऊ	बात	होगी	के	बगल	मƶ	छोरा
और	गाँǓ	मƶ	ȼढɞढोरा।”	हाजी	ख़ुदाबÞश	ने	ȱकलकते	Ɠए	बीवी	से	कहा।

“तो	ȱफर	चल,	अभी	चलƶ	नसीबन	के	पै!”	कÒलो	के	ȵजन	घुटनǂ	को	मानो	ȱकसी	ने	मरोड़
Ȱदया	था,	एकाएक	उनमƶ	 ȱफर	से	ताक़त	आ	गयी।	उÏमीदभरी	इस	ताक़त	का	इसी	से	अÊदाज़ा
लगाया	जा	सकता	है	 ȱक	ȵजस	कÒलो	से	कुछ	देर	पहले	तक	घुटनǂ	पर	हाथ	रखने	के	बावजूद
खड़ा	होना	मुȹÕकल	हो	रहा	था,	वह	ȱबना	ȱकसी	सहारे	के	एक	झटके	के	साथ	खड़ी	हो	गयी।

“इतनी	ताती	मुÒली	मत	बण…	थोड़ो	तसÒली	सू	काम	ले।	अरे,	नसीबन	के	पै	तो	हम	जब
चलाँ	जब	ऊ	डमƞ	हƭ	होए।	ऊ	तो	सुणी	है	जमात	मƶ	गयो	है!”	टटलू	ने	कÒलो	के	उछाह	और
मु×तैदɟ	को	ठंडा	करते	Ɠए	बताया।

“तो	कहा	होगो,	जब	तलक	ऊ	जमात	सू	आए	हम	चलके	नसीबन	सू	बात	कर	लेए।ँ	कहा
पतो,	अÒलाहताला	हमारी	अरज	ए	सुण	ही	लेए।”	ȱवनय	और	कातरता	के	खारे	पानी	से	कÒलो
कɡ	आँखƶ	भर	आयƭ।

“इतनी	तावली	मत	कर।	ऐसा	काम	तसÒली	और	सोच-समझ	के	होवे	हƹ।”	टटलू	ने	संयम
बरतते	Ɠए	बीवी	को	समझाया।

पȱत	कɡ	सलाह	पर	कÒलो	शाÊत	तो	हो	गयी	मगर	आगामी	अतीत	कɡ	सुखद	कÒपनाǓ
के	उथले	सागर	मƶ	वह	देर	तलक	गोते	लगाती	रही।	घर	कɡ	जो	चाहर-दɟवारी	उदासी	के	सूखे	पǶǂ
से	अट	गयी	थी,	लगा	उनकɡ	जगह	ओस	से	भीगी	नरम	Ơब	ने	ले	ली	है…	और	हवाǓ	के	ȵजन
झǂकǂ	से	तीख़ी	झल	ȱनकल	रही	थी,	वही	सदµ	झǂके	बन	देह	से	टकराने	लगी	हƹ।	अरसे	से	सूखी
पड़ी	जड़ǂ	मƶ	उसकɡ	बƔ	नाȳसरा	के	पानी	देते	ही	उनमƶ	जैसे	जान	आ	गयी,	और	देखते	ही	देखते
वे	तनती	चली	गयƭ।
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रमज़ान	का	महीना।
इशा	कɡ	नमाज़	से	पहले	मȮ×जद	के	कँगरेू	पर	टँगे	लाउड×पीकर	से	रह-रह	कर	तरावीहयǂ

के	ȳलए	Ȱदए	जा	रहे	दान	के	ऐलान	के	बीच	एक	ऐलान	को	सुन	फ़ाȱतमा	के	कान	खड़े	हो	गये।
उसने	लगभग	ȲचÒलाते	Ɠए	सामने	से	गज़ुर	रही	ȵजठानी	नसीबन	को	टोकते	Ɠए	कहा,	“नसीबन
सुन,	महजत	सू	ई	कैसी	एनोसमƶट	होरी	है?”

जाते-जाते	 Ɲक	गयी	 नसीबन	और	गहराते	अँधेरे	कɡ	 नीरवता	 मƶ	 गूँजती	 उद	्घोषणा	 पर
अपने	कान	टेक	Ȱदए।

—आमना	 ने	 एक	 Ɲȱपया	 अपने	 मरƔम	 दादा	 चावखाँ	 के	 नाम	 से	 तराबीन	 के	 ȳलए
ȴभजवाया	 है…	 अÒलाहताला	 कबूल	 फरमाए…	 अÒलाहताला	 उसको	 जȃत	 अल	 ȱफरदौस	 मƶ
आला	दो	आला	मुकाम	नसीब	फरमाए…	उसकɡ	कबर	ए	नरू	से	मुनÔवर	अता	फरमाए…	आमीन
सुÏमामीन!

इस	उद	्घोषणा	के	ख़Æम	होते	ही	ताली	पीटते	Ɠए	नसीबन	ज़ोर	से	हँसी,	“फाȱतमा,	धसड़ी
ने	तराबीन	कू	एक	Ɲȱपया	तो	ऐसे	ȴभजवायो	है	जैसे	ȱकतनी	बड़ी	रकम	ȴभजवाई	है…	या	दातार
कɡ	चोदɟ	ए	एक	Ɲȱपया	ȴभजवाते	बखत	थोड़ी	सी	भी	सरम	ना	आई…	वैसे	ई	है	कहाँ?”	अपने
आसपास	आमना	को	टोहते	Ɠए	नसीबन	ने	फ़ाȱतमा	से	पूछा।

“होएगी	कहाँ,	सुणरी	होएगी	छत	पे	जाके	या	ऐलान	ए…ले,	नाम	लेते	ही	आगी।”	सामने
दाए	ँतरफ़	सीȰढ़यǂ	से	आमना	को	नीचे	उतरता	देख	फ़ाȱतमा	ने	सूचना	देते	Ɠए	बताया।

“अरी	 दातार,	कहान	्सू	आरी	 है?”	जानते	 Ɠए	भी	 नसीबन	 ने	आमना	को	कǅचते	 Ɠए
पूछा।

“छǶ	पे	लǶा	सूखरा	हा	उȃे	लेण	गयी	ही।”	आमना	झूठ	बोलते	Ɠए	बोली।
“पर	तेरा	हाथ	मƶ	तो	कुछ	भी	ना	है!”	नसीबन	ने	आमना	को	रँगे	हाथ	पकड़ते	Ɠए	घेरा।
“अभी	सूखा	ना	हƹ।”	आमना	ने	चौकसी	बरतते	Ɠए	जवाब	Ȱदया।
“तू	तो	रोजा	सू	बताई?”	आमना	कɡ	आँखǂ	मƶ	सीधा	उतरते	Ɠए	कहा	नसीबन	ने।
हैरानी	 Ɠई	आमना	को	 ȱक	जानते	 Ɠए	 भी	 उसकɡ	 ȵजठानी	 नसीबन	 उससे	 ऐसा	 बेƔदा

सवाल	·यǂ	कर	रही	है।
“यामƶ	 पूछणा	कɡ	कहा	बात	है…	तोहे	पतो	ना	है?”	अपने	आपको	 तुरÊत	सँभालते	Ɠए

आमना	ने	अपनी	ȵजठानी	से	ĒȱतĒȋ	ȱकया।
“तेरी	टाँट	मƶ	लकड़ी,	रोजान	्मƶ	तोहे	झूठ	बोलते	Ɠए	जरा	भी	सरम	ना	आरी	है!”
“बहाण,	मƹने	ऐसो	कहा	झूठ	बोल	Ȱदयो	जो	तू	सरम-वरम	बखाण	री	है।”	आमना	का	धैयµ

एकाएक	जवाब	दे	गया।
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“फाȱतमा,	या	झूठɠ	ए	बतइयो!”	इसके	बाद	नसीबन	आमना	कɡ	ओर	पलटɟ।	“ऐ	तू	लǶा
लेण	गयी	ही…	महजत	मƶ	जो	तैने	दान	भेजो	है,	वाहे	ना	सुणरी	ही?”

अपनी	ȵजठानी	Ǽारा	पकड़े	गये	अपने	झूठ	पर	आमना	झƶपती	चली	गयी।	जवाब	मƶ	उससे
कुछ	भी	कहते	नहƭ	बना।	बस,	ȱफर	·या	नसीबन	ने	जैसे	उसे	शीशे	मƶ	उतार	Ȱदया।

“अइये	बहाण,	तेरो	ई	दादा	चावखाँ	ऐसो	ȱकतनो	बड़ो	लंबड़दार	हो,	जो	तैने	वाका	नाम	पे
तराबीन	कू	इतनी	मोटɟ	रकम	ȴभजवाई	ही?”

अब	समझ	मƶ	आया	आमना	के	अपनी	ȵजठानी	के	ȅं¹य	का	मतलब,	ȵजसमƶ	उसे	दातार
का	दज़ाµ	Ȱदया	गया	था।

“और	बहाण,	तेरा	दादा	कɡ	कबर	तो	है	ȿसɞगार	मƶ	और	तू	वाहे	नरू	सू	मुनÔवर	अता	फरमा
री	है	हीन	्सू…तैने	भली	करी	ȱनगोडी,	या	घर	का	बड़ा-बूढ़ा	तो	नामेट	कर	Ȱदया	और	उनकɡ	कबर
ए	नरू	सू	मुनÔवर	अता	फरमा	री	है	ȵजनको	हƭ	कुछ	भी	लेणो-देणो	ना	है…	तैने	तो	ऊ	बात	कर	दɟ
के	घर	का	पूत	कँुआरा	डोलƶ,	पाड़ोसी	का	नौ-नौ	फेरा।”

नसीबन	के	ȅं¹य	बाणǂ	से	छलनी	Ɠई	आमना	 ȱतलȲमला	उठɠ।	जवाब	मƶ	जब	तक	वह
कुछ	कह	पाती,	बाहर	से	एक	जानी-पहचानी	आवाज़	सुनाई	दɟ।

“अरी,	नसीबन	है	कै?”
अँधेरा	होने	 के	बावजूद	नसीबन	 ने	आने	वाले	को	उसकɡ	आवाज़	से	ही	पहचान	 ȳलया,

“आजा	काकɡ!”
जानी-पहचानी	आवाज़	अकेली	नहƭ	है	कोई	और	भी	है	साथ।	अँधेरे	से	ȱनकल	बÒब	कɡ

रौशनी	मƶ	भीग	गये	चेहरे	को	देख	बड़े	अदब	से	बोली	नसीबन,	“अ¼छोऽऽऽ	हाजीजी	भी	दɟखे	है
साथ…	आ	जाओ!”

हाजीजी	 यानी	 टटलू	 ने	 पहले	 बेहद	 बारीक	 ȱनगाहǂ	 से	 पूरे	 घर	को	 खँगाला,	और	 ȱफर
ȱकसी	को	टोहते	Ɠए	बोला,	“डमƞ	तो	जमात	मƶ	गयो	दɟखे	है?”

“वाहे	तो	कई	Ȱदन	होगा	हƹ।”	नसीबन	ने	टटलू	के	कहे	कɡ	पुȱȌ	करते	Ɠए	बताया।
“रोटɟ-टूक	सू	ȱनबड़गी	लगे	है?”	कÒलो	ने	संवाद	का	आधार	पुÞता	करते	Ɠए	पूछा।
“हाँ,	 बस	खा-पीके	अभी	 ȱनपटा	 हƹ…	और,	 नजराना	कɡ	कहƭ	 बात	 बणी	 है	 कै	 ना?”

नसीबन	ने	औपचाȯरकतावश	पूछा।
“बहाण,	बणे	कहाँ	सू…	ऊ	हरामी	 हलाला	बीच	मƶ	जो	आ	 धँसो।”	गहरी	साँस	ले	 उसे

बाहर	छोड़ते	Ɠए	कÒलो	बोली।
“ई	बात	तो	तेरी	ठɠक	है	काकɡ	पर	मजहब	का	कायदा-काननू	भी	पूरा	करना	जƞरी	होवे

हƹ।”
“दारी,	हम	तो	इन	कायदा-कानȃेू	खूब	पूरा	कर	देए,ँ	पर	पूरा	करणा	को	बǅत	(Íयǅत)	भी

तो	होणो	चȱहए।”	कÒलो	ने	असली	सम×या	से	अवगत	कराते	Ɠए	कहा।
“कोई	Ȳमले	तो	सही,	जाके	संग	याको	ȱनकाह	कर	देए।ँ”	टटलू	ने	एक	तरह	से	सब	साफ़
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कर	Ȱदया।
“पर	मƹने	तो	सुणी	ही	के	पंचात	मƶ	ȱतहारा	अकरम	कɡ	बात	चली	ही?”	नसीबन	ने	जमाल

खाँ	Ǽारा	सुनाये	गये	ȱववरण	के	आधार	पर	पूछा।
“चली	तो	ही	और	हमने	भी	सोची	के	यही	बǅत	ठɠक	रहेगो,	पर	कहा	करƶ	वाकɡ	ऊ	राँड

मानी	होए	जब	न…	वाने	तो	दो	टूक	मना	कर	दɟ।”
“नाȳसरा	 भी	 अपणी	 जगह	 ठɠक	 है।”	 नसीबन	 ने	 एक	 तरह	 से	 नाȳसरा	 के	 फ़ैसले	 का

समथµन	करते	Ɠए	कहा।
“या	मारे	बहाण	हमने	भी	Ɣनी	 (वहƭ)	बात	खतम	कर	दɟ।	 रोज-रोज	कɡ	 ȲचकÒलस	सू

बȰढ़या	है	बात	ए	खतम	ही	कर	देए।ँ”	कÒलो	ने	नाȳसरा	Ēसंग	को	ȱवराम	देते	Ɠए	कहा।
इसी	बीच	जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	तीनǂ	भाई	भी	आ	गये।	टटलू	और	कÒलो

को	देख	नवाब	का	माथा	ठनका	तो	ज़ƞर	मगर	वह	बोला	कुछ	नहƭ।
“और	 हाजीजी	 कैसे,	 सब	 ठɠक	 तो	 है?”	 टटलू	 के	 बग़ल	 मƶ	 बैठते	 Ɠए	 जमाल	 खाँ	 ने

ȳशȌाचार	ȱनभाते	Ɠए	पूछा।
“कहाँ	ठɠक	है	यार।	हम	तो	या	बƔ	का	च·कर	मƶ	बावला	Ɠआ	घूमरा	हƹ।”
“·यǂ,	वाका	पीहरयान	्सू	आगे	कुछ	बात	ना	Ɠई?”
“वे	तो	भेजणा	कू	तैयार	हƹ,	पर	बात	तो	या	बेटɟ	चो’	हलाला	पे	आके	अटक	री	है।”
“या	 रसखान	 ने	 बेमतलब	बनी-बणाई	 बात	 ȱबगाड़	 दɟ	 वरना	 वा	 Ȱदन	अ¼छो-भलो	 फंद

कटगो	हो…	समझ	मƶ	ना	आरी	है	या	बीमारी	सू	कैसे	पार	उतरो	जाए!”	जमाल	खाँ	कɡ	पेशानी	पर
ȱफ़þ	कɡ	लकɡरƶ	गहरी	होती	चली	गयƭ।

“या	मारे	ही	तो	हम	दोनूँ	ȱतहारे	पै	आया	हƹ।”	कÒलो	ने	अपने	आने	का	इरादा	साफ़	करते
Ɠए	कहा।

“अ¼छो,	ȱनकाह	कू	कोई	तैयार	होगो	है	कै?”	जमाल	खाँ	ने	तुरÊत	पूछा।
“कहाँ	यार,	सारो	रोणो	तो	यही	है।”
“तो	ȱफर	हमारे	पै	कैसे	आया	हो?”
टटलू	और	कÒलो	दोनǂ	चुËपी	साध	गये।	एक	पल	के	ȳलए	उन	दोनǂ	मƶ	से	ȱकसी	से	कुछ

जवाब	देते	नहƭ	बना।	उन	दोनǂ	ने	आपस	मƶ	पहले	बÒब	के	उजास	मƶ	एक-Ơसरे	कɡ	ओर	देखा,
और	ȱफर	वहाँ	आ	पसरे	सȃाटे	को	बƭधते	Ɠए	टटलू	कÒलो	से	बोला,	“कह	न,	चुप	कैसे	होगी!”

मगर	कÒलो	कɡ	ȱहÏमत	नहƭ	Ɠई	कहने	कɡ।
“काकɡ,	कहे	न…	कहा	बात	है?”	नसीबन	ने	कÒलो	कɡ	ȱहÏमत	बँधाते	Ɠए	कहा।
“कहा	कƔ	बहाण,	कुछ	ȱहÏमत-सी	ना	पड़री	है।”
“काकɡ,	 ȱहÏमत	 तो	करनी	 पड़ेगी…हमसू	जो	 बन	 पड़ेगो,	 वाहे	 पूरा	करना	कɡ	कोȳसस

करँगा।”
नसीबन	के	इस	आȈासन	पर	कÒलो	ने	पूरे	घर	पर	ȱनगाह	मारी,	और	आȶख़र	मƶ	नसीबन
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पर	आकर	Ɲक	गयी।	बमुȹÕकल	ȱहचȱकचाते	Ɠए	कह	पाई,	“नसीबन,	बहाण	मेरा	घर	ए	अब	तू	ही
उजड़ना	सू	बचा	सके	है।	हम	ȱतहारे	पै	बड़ी	उÏमीद	लगा	के	आया	हƹ।”

“मƹ	बचा	सकू	Ɣँ…	पर	कैसे?”	नसीबन	ने	कÒलो	से	हैरानी	के	साथ	पूछा।
“बस,	अपणा	डमƞ	ए	तू	पÊďह-बीस	Ȱदनन	्कू	मोहे	उधार	दे	दे!”
“उधार	दे	Ơँ,	मƹ	कुछ	समझी	ना	काकɡ।”
“हाँ	बेटɟ	उधार…	मेरी	नजराना	ए	थोड़ा	Ȱदनाँ	कू	तू	ओट	ले!”
“ई…	ई	ओट	लेए!	काकɡ,	तेरा	कहणा	को	आȶखर	मतलब	कहा	है?”	जमाल	खाँ	के	शÍद

ȱबखरने	लगे।
“हाँ	जमालू,	 मेरी	बƔ	को	ȱनकाह	अपणा	डमƞ	सू	करवा	देओ…	ȱतहारा	या	एहसान	ए

हम	मरते	दम	तलक	ना	भूलँगा।”	कÒलो	ने	आȶख़र	सब	कुछ	साफ़-साफ़	कह	Ȱदया।
कÒलो	का	इतना	कहना	था	ȱक	लगा	पȯरÊदǂ	से	अटे	दरÞत	को	पकड़	कर	ȱकसी	ने	ज़ोर

से	Ɂझɞझोड़	Ȱदया।
“हाजीजी,	कहƭ	तम	दोनूँ	बावला	तो	ना	होगा	हो।	खुदा	का	बंदा,	कहणा	सू	पहले	कुछ

सोचता	तो	सही।”	कमाल	खाँ	पहली	बार	कÒलो	के	Ē×ताव	पर	उÊहƶ	डाँटते	Ɠए	बोला।
“कमालू,	हम	बहोत	सोच	के	ȱतहारी	दहली	पे	आया	हƹ…बस,	पÊďह-बीस	Ȱदनन	्कɡ	बात

है,	ȱतहारा	डमƞ	ए	हम	उÒटा	दे	दƶगा।”	कÒलो	ने	बेहद	भोलेपन	से	कहा।
“काकɡ,	तम	तो	ऐसे	कहरा	हो	जैसे	हमारो	डमƞ	कोई	खाट-पीढɟ	होए	के	जाहे	पÊďह-

बीस	Ȱदन	बरत	के	उÒटा	कर	देओएगा।”	कमाल	खाँ	आपे	से	बाहर	होते	Ɠए	बोला।
“अÊयायी,	 तू	 कुछ	 भी	 समझ	 ले…बस,	 काई	 तरह	 हमारा	 घर	 ए	 बचा	 लेओ!”	 हाजी

ख़ुदाबÞश	कɡ	ȵजस	देह	को	पुȳलस	ने	टटलू	काटने	पर	तोड़	डाला	था,	वही	देह	ȱकसी	सूखे	ƞख-
सी	काँपने	लगी।

“काका,	चलो	थोड़ी	देर	कू	हम	हाँ	कर	देए	ँपर	असल	आदमी	कɡ	रजामंदɟ	भी	तो	जƞरी
है।”	थोड़ी	देर	पहले	तक	जो	जमाल	खाँ	लगभग	पÆथर	हो	चुका,	अचानक	थोड़ा-सा	ȱपघलते	Ɠए
बोला।

“जमालू,	 मोहे	 पूरो	 अकɡन	 है	 के	 डमƞ	 या	 नसीबन	 को	 कहो	 जƞर	 मान	 जाएगो।”
भरभराते	Ɠए	कÒलो	जमाल	खाँ	के	और	नज़दɟक	आ	गयी।

“काकɡ,	मोसू	जुड़वा	हाथ…	ऐसो	पाप	मोसू	मत	करवा।”	नसीबन	पहले	से	कुछ	äयादा
सÞत	होते	Ɠए	बोली।

“नसीबन,	 मेरी	बहाण	मƹ	 तेरा	पावȃे	 ȵजÊदगीभर	धो-धोके	पीऊँगी…बस	काई	तरह	 मेरी
बƔ	ए	तू	उÒटɟ	Ȱदवा	दे!”

“ओ	भई	जमालू,	 हम	 ȱतहारा	 ȵजÊदगीभर	गलुाम	बणके	 रहँगा…बस	काई	तरह	तम	या
एहसान	ए	कर	देओ!”	इतना	कह	टटलू	जमाल	खाँ	के	पास	आया	और	उसकɡ	ठोडी	के	नीचे	हाथ
देते	Ɠए	बोला,	“खुदा	का	बंदा,	या	गरीब	खाती	पे	थोड़ो	तो	रहम	खा!”
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“नसीबन,	बेटɟ	मƹ	तेरे	आगे	झोली	फैला	री	Ɣँ…मेरी	नजराना	ए	यामƶ	गेर	देऽऽऽ!”	कहते-
कहते	कÒलो	कɡ	ȱहलȱकयाँ	बँध	गयƭ।	वह	पुराने	पेड़-सी	भरभरा	कर	ढह	गयी।

फ़ाȱतमा	ने	लपक	कर	कÒलो	को	सहारा	 Ȱदया	और	उसे	खड़ी	करते	Ɠए	ढाढस	बँधाया,
“काकɡ	खड़ी	हो…	ȱहÏमत	सू	काम	ले।	अÒलाहताला	सब	ठɠक	कर	देएगो।”

तीनǂ	दौर-ȵजठाȱनयǂ	और	भाइयǂ	को	हाजी	ख़ुदाबÞश	और	कÒलो	 ने	एक	अजीब	धमµ
संकट	मƶ	डाल	Ȱदया,	ख़ासकर	नसीबन	को।	कÒलो	और	हाजी	ख़ुदाबÞश	ही	नहƭ	बȮÒक	इस	बात
को	सब	अ¼छɟ	तरह	जानते	हƹ	ȱक	डमƞ	अगर	ȱकसी	का	कहा	मानता	है,	तो	वह	और	कोई	नहƭ
उसकɡ	सबसे	बड़ी	भावज	नसीबन	है।

“या	मेरा	खुदा,	तैने	ई	अ¼छो	अजाप	भेजो!”	नसीबन	ने	अपने	आपसे	इस	तरह	कहा	ȱक
सबको	सुनाई	दे	गया।

“नसीबन,	मेरी	बहाण	वैसे	या	अजाप	सू	हमȃे	अब	तू	ही	बचा	सके	है।”	कÒलो	ने	एक
बार	ȱफर	जैसे	Ɵहाई	देते	Ɠए	कहा।

“ठɠक	है	काकɡ,	मƹ	कोȳसस	करके	देखँूगी…	बाकɡ	अÒहाहताला	के	हाथ	मƶ	है।	 वैसे	भी
अभी	डमƞ	है	ना।	वाहे	जमात	सू	आण	देओ।	वाके	ȱबना	कुछ	भी	कहणो	मुȳसकल	है।”

इधर	एक	उÏमीद	ने	ȱफर	से	हाजी	खुदाबÞश	और	कÒलो	के	ȵज×म	मƶ	नयी	जान	फँूक	दɟ,
तो	उधर	मȮ×जद	के	कँगरेू	पर	टँगे	लाउड×पीकर	से	रह-रह	कर	तरावीहयǂ	के	ȳलए	Ȱदए	जाने	वाले
दान	और	दाȱनयǂ	के	नाम	का	ऐलान	होता	रहा।	यहाँ	से	मȮ×जद	äयादा	Ơर	नहƭ	है।	वैसे	भी	इशा
कɡ	 नमाज़	 मƶ	 अभी	 वÝत	 है।	 यही	 सोच	कÒलो	 ने	अपनी	 कुतƮ	कɡ	जेब	 से	 पाँच	का	 ȳस·का
ȱनकाला	और	उसे	टटलू	कɡ	ओर	बढ़ाते	Ɠए	बोली,	“ले,	तू	भी	महजत	मƶ	तराबीन	कू	कुछ	दान
Ȱदया!”

टटलू	ने	बीवी	से	पाँच	का	ȳस·का	ȳलया	और	मȮ×जद	कɡ	तरफ़	जाने	वाले	अँधेरे	रा×ते	पर
बढ़	गया।	उधर	कÒलो	पहचाने	Ɠए	रा×ते	के	बावजूद	बड़ी	सावधानी	के	साथ	कदम	बढ़ाती	Ɠई,
घर	कɡ	ओर	बढ़	गयी।	रा×ते	भर	कÒलो	के	कानǂ	मƶ	मȮ×जद	के	लाउड×पीकर	से	ऐलान	होने	वाले
दानदाताǓ	के	नाम	गूँजते	रहे।	इसी	बीच	इशा	कɡ	अज़ान	लग	गयी।	अज़ान	सुनते	ही	कÒलो	कɡ
चाल	मƶ	 हÒकɡ-सी	 तेज़ी	आ	गयी,	 ȵजसका	 नतीजा	 यह	 Ɠआ	 ȱक	घर	 तक	पƓँचते-पƓँचते	 वह
बेतरतीब	ऊबड़-खाबड़	खड़ंजे	कɡ	ऊभरी	Ɠई	Ǎटǂ	से	ठोकर	खाकर	कई	बार	 ȱगरते-ȱगरते	बची
मगर	हर	बार	वह	अपने	आपको	ȱगरने	से	 ȱकसी	न	ȱकसी	तरह	बचाती	रही।	अज़ान	ख़Æम	होने
तक	वह	घर	कɡ	दहलीज़	पर	थी	और	अपने	आपसे	यह	कहते	Ɠए	घर	मƶ	दाȶख़ल	हो	गयी,	‘या	मेरे
मौला,	रहम	कर	या	गरीब	पे!’
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सुबह	से	ही	अनमुानǂ	और	कÒपनाǓ	के	डैने	पूरे	मोहÒले	मƶ	उड़ते	नज़र	आ	रहे	हƹ।	ȵजसने	भी
सुना	उसने	नसीबन	के	इस	साहस	कɡ	दाद	दɟ।	उसे	मन	ही	मन	ढेर	सारी	आशीषǂ	से	लाद	डाला।
बस,	अब	तो	जमात	से	लौट	कर	आने	वाले	डमƞ	का	इÊतज़ार	है।

इस	सुखद	ख़बर	कɡ	भनक	लपरलƶडी	को	लगी,	तो	उसने	भी	मन	ही	मन	एक	सुखाÊत	के
चलते	डमƞ	और	नज़राना	 के	सुखद	भȱवÖय	कɡ	कामना	मƶ	 न	जाने	 ȱकतनी	Ɵआए	ँ दे	डालƭ।
अभी	वह	इन	ƟआǓ	के	भँवर	से	बाहर	आया	ही	था	ȱक	सामने	से	फकɡरा	आता	Ɠआ	Ȱदखाई	दे
गया।	लपरलƶडी	को	समझते	Ɠए	 देर	नहƭ	लगी	 ȱक	उसकɡ	तरह	फकɡरा	को	भी	इस	घटना	का
पता	चल	गया	है।	उसकɡ	चाल	जो	इसकɡ	गवाही	दे	रही	है।

“लपरलƶडी,	ई	बात	तो	अ¼छɟ	Ɠई।	चलो,	कम	सू	कम	ȱबचारा	को	घर	तो	बस	जाएगो।”
फकɡरा	ने	आते	ही	ȱबना	ȱकसी	भूȲमका	के	अपने	मन	कɡ	बात	उँडेल	दɟ।

“तू	तो	ऐसे	कहरो	है	जैसे	डमƞ	को	घर	सदा-मदा	 कू	बसन	्जारो	 है।	अरे,	 ȱनकाह	सू
पंďह-बीस	Ȱदन	पीछे	ऊ	तो	ȱफर	वैसो	को	वैसो	हो	जाएगो।	अÊयायी,	या	डमƞ	के	साथ	तो	ऊ
बात	होरी	है	के—

कहा	ओस	को	मेह,	कहा	बादल	कɡ	छाया	।
कहा	भूत	कɡ	जूण,	कहा	सुपना	कɡ	माया	।”

“कुछ	भी	है	कम	सू	कम	अब	Ɵȱनया	को	मँुह	तो	बÊद	हो	जाएगो…	वाकɡ	ऊ	ȿसɞगारवाली
भावज	आमना	आते-जाते	वाहे	अब	कǅचेगी	तो	ना।”

“देखो,	खुदा	ही	खैर	करे…	कहƭ	ऐसो	ना	होए	के	हम	थूक	का	पकौड़ा	बणाता	रह	जाएँ
और	पतो	चली	डमƞ	ने	मना	कर	दɟ।”	लपरलƶडी	ने	आशंका	जताते	Ɠए	कहा।

“यार,	तू	या	बात	ए	कैसे	कहरो	है?”	फकɡरा	ने	लपरलƶडी	कɡ	आशंका	कɡ	वजह	जानते
Ɠए	पूछा।

“या	ȿसɞगारवाली	ने	डमƞ	पे	कम	तोहमत	लगाई	हƹ।	मेरो	पूरो	अÊदाजो	है	के	चाहे	डमƞ
सू	नसीबन	कहे	या	कोई	और	ऊ	कतई	राजी	ना	होएगो।”	लपरलƶडी	ने	अपनी	आशंका	के	प³	मƶ
तकµ 	देते	Ɠए	कहा।

“चलो,	जो	होएगी	देखी	जाएगी…	पर	ई	डमƞ	जमात	सू	आएगो	कब?”
“सुणी	है	ईद	सू	पहले	आ	जाएगो।”	लपरलƶडी	ने	अÊदाज़े	से	बताया।
“अब	तो	डमƞ	कɡ	बाट	देखो	बस।”	इतना	कह	फकɡरा	उठकर	चला	गया।
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इस	बार	डमƞ	के	जमात	से	लौटने	कɡ	ख़बर	मोहÒले	मƶ	आग	कɡ	तरह	फैल	गयी।	जो	चंद	आँखƶ
उसके	दरस	के	ȳलए	पथराई-सी	रहने	लगी	थƭ,	डमƞ	के	आने	कɡ	ख़बर	सुनते	ही	जेठ	के	दǂगड़े-
सी	 बरस	उठɣ।	 ȵजस	डमƞ	का	 चेहरा	 रात-Ȱदन	 देखने	 के	 बावजूद	मोहÒले	 मƶ	 बƓतǂ	को	 याद
तलक	नहƭ	रहता,	उसी	चेहरे	कɡ	महज	एक	झलक	पाने	के	ȳलए	वही	उमड़	पड़े।	डमƞ	को	रह-
रह	कर	इन	मु×कराते	चेहरǂ	को	देखकर	बेहद	हैरत	हो	रही	है।	यह	सोचकर	उसने	अपने	मन	को
तसÒली	दɟ	ȱक	शायद	इबादत	मƶ	इतनी	ताक़त	होती	है	ȱक	जो	आँखƶ	इससे	पहले	उसे	देखते	ही
ȱफर	जाती	थƭ,	वे	ȱकसी	अक़ɡदे	के	चलते	उसे	ȱनहार	रही	हƹ।

कÒलो	और	टटलू	कɡ	तो	इस	ख़बर	को	सुनते	ही	धड़कनƶ	तेज़	हो	गयƭ।	कÒलो	को	तो	रह-
रहकर	लगने	लगा	मानो	Ȱदल	ही	उछल	कर	बाहर	आ	जाएगा।	साँसे	जैसे	हलक़	मƶ	अटक	कर	रह
गयƭ	और	उतावलापन	बार-बार	कÒलो	कɡ	अँगलुी	पकड़,	उसे	नसीबन	के	घर	कɡ	ओर	खƭचने
लगा।

“तू	कहे,	तो	एक	बर	या	डमƞ	ए	मƹ	भी	देख	आऊँ?”	कÒलो	से	जैसे	Ɲका	नहƭ	गया।
“·यǂ,	तैने	ऊ	कदɟ	देखो	ना	है?”	जवाब	मƶ	टटलू	ने	बीवी	से	पूछा।
“नाऽऽऽ	ऊ	बात	ना	है…	मƹ	तोऽऽऽ…”
“देख,	इतनी	जÒदबाजी	ठɠक	ना	होवे	है…	कहƭ	वे	ये	ना	सोच	बैठƶ 	के	आते	Ɠए	देर	ना	Ɠई

और	ये	तुरत	चला	आया।”	टटलू	कÒलो	को	समझाते	Ɠए	बोला।
“तो	मƹ	कौण-सी	जातेई	डमƞ	का	हाथ	मƶ	ȱनकाह	को	नेग	धर	Ơँगी।”
“देख	ले,	कहƭ	ऐसो	ना	होए	के	बात	उÒटɟ	पड़	जाए।”	टटलू	ने	एक	बार	ȱफर	चेताते	Ɠए

कहा।	वह	समझ	गया	ȱक	कÒलो	का	उतावलापन	उसे	नसीबन	के	घर	ले	जाए	ȱबना	मानेगा	नहƭ।
“ȱफकर	मत	कर।	ई	कÒलो	इतनी	बावली	ना	है…	Ɵȱनया	देखी	है	याने।”	कÒलो	ने	इतना

कहा	और	मु×कराते	Ɠए	नसीबन	के	घर	कɡ	ओर	रवाना	हो	गयी।
घर	 मƶ	 घुसने	 से	 पहले	 सावधानी	 बरतते	 Ɠए	 बाहर	 दहली	 से	 ही	कÒलो	 ने	आवाज़	 दɟ,

“अरी,	नसीबन	है	कै?”
आमना	ने	कÒलो	कɡ	आवाज़	सुनी,	तो	सुनते	ही	ȵज×म	मƶ	आग	लगती	चली	गयी।	ग़नीमत

है	कुछ	कहा	नहƭ।
“कौऽऽन	कÒलो	काकɡ?	आ	जा।”	नसीबन	 ने	 दालान	मƶ	से	 ही	कÒलो	को	 बुलाते	 Ɠए

कहा।
“सुणी	है	डमƞ	जमात	सू	आगो	बतायो?”	जानते	Ɠए	भी	कÒलो	ने	एक	तरह	से	ख़बर	कɡ

दरयाòत	करते	Ɠए	पूछा।
“हÏबै,	अभी-अभी	आके	 बैठो	 है…	अभी	 तो	 पाणी-पात	भी	 ना	 ȱपयो	 है।”	 नसीबन	 ने
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बताया।
“पाणी-पात	भी	ना	ȱपयो…	ये	कैसी	बेसƔरी	भावज	हƹ	जो	अभी	तलक	वासू	पाणी-पात

कɡ	भी	ना	पूछɟ…	अइये,	ई	तो	ना	है	के	हमारो	देवर	जमात	सू	आयो	है	वाहे	कुछ	सरबत-वरबत
घोल	के	ȱपयावƶ।”	Ɠमकते	Ɠए	कÒलो	ने	ȵजस	तरह	सामने	बैठɠ	आमना	कɡ	ओर	देख	कर	कहा,
थोड़ी	देर	के	ȳलए	वह	भूल	गयी	ȱक	उसे	इसका	ȱकतना	बड़ा	ख़ाȲमयाजा	भुगतना	पड़	सकता	है।

आमना	के	तो	मानो	तन-बदन	मƶ	आग	लग	गयी।	नथुनǂ	से	गरम	साँसƶ	आग	कɡ	लपटƶ	बन
ȱनकलने	लगƭ।

कÒलो	 यहƭ	 नहƭ	 Ɲकɡ	 बȮÒक	 आमना	 को	 लानत	 भरे	 अÊदाज़	 मƶ	 सुनाते	 Ɠए	 बोली,
“आमना,	रंडी	जाए	न	अपणा	देवर	कू…”

“काकɡ,	 तुई	 बणा	लाती	अपणा	 घर	सू	 थोड़ी-सो	 मीठो	 पाणी।”	आमना	 ने	कÒलो	का
वा·य	भी	पूरा	नहƭ	होने	Ȱदया।

कÒलो	शायद	आमना	के	इस	ȅं¹य	को	समझ	नहƭ	पाई।	इसीȳलए	बेहद	भोलेपन	के	साथ
Ɠमकते	Ɠए	बोली,	“बखत	आण	दे,	मीठो	पाणी	कहा	तोहे	छुआरा	खवाऊँगी।”

“खाली	छुआरान	्सू	काम	ना	चलेगो	काकɡ…	बȃा-बनवारा	भी	होणा	चȱहए।ँ”
“ȱफकर	मत	कर,	खुदा	ने	चाही	तो	ये	भी	हो	जाँगा	पर…”
इससे	पहले	ȱक	हǅस	मƶ	कÒलो	कुछ	और	कहती,	आँखǂ	के	इशारे	से	नसीबन	ने	उसे	बीच

मƶ	ही	रोक	Ȱदया।	कÒलो	भी	नसीबन	कɡ	आँखǂ	का	इशारा	तुरÊत	समझ	गयी।	बȮÒक	एकाएक
उसे	अपने	पȱत	कɡ	वह	ȱहदायत	याद	आ	गयी,	जो	उसने	उसे	चलते	वÝत	दɟ	थी।

देर	तक	बातƶ	होती	रहƭ।	कÒलो	 ȵजस	चाव	और	उमंग	के	साथ	यहाँ	आयी	थी,	उसी	के
साथ	वापस	लौट	गयी।	लौटते	Ɠए	उसने	नसीबन	के	मौन	इशारे	का	एक	मतलब	यह	भी	ȱनकाला
ȱक	नसीबन	मौक़ा	Ȳमलते	ही	डमƞ	से	नज़राना	के	ȱनकाह	के	बारे	मƶ	ज़ƞर	बात	करेगी।

कÒलो	के	जाते	ही	आमना	जैसे	फट	पड़ी।
“देखी,	 डमƞ	कɡ	खबर	 सुनते	 ही	 बंदɟ	 कैसे	 दौड़ी-दौड़ी	आई	 है…	आतेई	 कैसा	 लाड़

Ȱदखारी	ही…	मƹने	तो	याका	बैन	दहली	पार	करते	ही	बाँच	ȳलया	हा।”
डमƞ	कɡ	कुछ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	ȱक	उसकɡ	भावज	आȶख़र	कहना	·या	चाह	रही

है।	इधर	नसीबन	ने	भी	इशारǂ	मƶ	आँख	Ȱदखाते	Ɠए	अपनी	दौरानी	आमना	को	समझाने	कɡ	बƓत
कोȳशश	कɡ	मगर	वह	चुप	नहƭ	Ɠई।	यह	तो	अ¼छा	Ɠआ	जो	डमƞ	के	कुछ	पÒले	नहƭ	पड़ा,	वरना
वह	जैसे	आया	था	वैसे	ही	बदना-गदुड़ी	उठा,	वापस	जमात	के	ȳलए	रवाना	हो	चुका	होता।	वह	तो
अभी	तक	यही	समझ	रहा	है	ȱक	शायद	नज़राना	और	ȱनयाज़	मƶ	कोई	सुलह-सफ़ाई	हो	गयी	है।
उसी	ख़ुशी	मƶ	कÒलो	छुआरा	बाँटने	कɡ	बात	कह	रही	है।	अ¼छा	है	 ȱकसी	का	घर	 टूटने	से	बच
जाए—यही	सोच	डमƞ	ने	अपनी	बदना-गदुड़ी	उठाई	और	थोड़ी	देर	आराम	करने	कɡ	ग़रज	से
नोहरे	मƶ	चला	आया।
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ȵजस	Ȱदन	से	डमƞ	जमात	से	आया	है,	उसी	 Ȱदन	से	उसे	महसूस	हो	रहा	है	 ȱक	आस-पास	से
गज़ुरती	ȱनगाहƶ	मानो	उसकɡ	देह	मƶ	घुसी	जा	रही	हƹ।	उसकɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	ȱक	आȶख़र
ऐसा	·या	है	ȵजसे	पूरे	मोहÒले	कɡ	आँखƶ	उसमƶ	तलाश	रही	हƹ।	हारकर	उसने	अपने	उसी	आईने	का
सहारा	ȳलया	ȵजसे	जमाती	होने	के	बाद	लगभग	Æयाग	Ȱदया	था,	और	एकाÊतवास	के	ȳलए	अकेला
छोड़	Ȱदया	था।

डमƞ	 ने	 अलग-अलग	कोणǂ	 से	 अपने	आपको	 हर	 तरह	 से	 ȱनहारा	 परÊतु	 उसे	 अपने
आपमƶ	ऐसा	कोई	सुबूत	नज़र	नहƭ	आया,	जो	उन	कारणǂ	कɡ	गवाही	 दे	सके	ȵजनके	चलते	हर
कोई	उसे	 भेदती	 ȱनगाहǂ	से	 देख	कर	 ȱनकल	जाता	है।	हाँ,	पहले	कɡ	अपे³ा	हÒकɡ	दाढ़ɟ	 कुछ
äयादा	घनी	हो	गयी	है।	रात-Ȱदन	इस	घर	मƶ	खटते	रहने	के	कारण	चेहरे	कɡ	जो	ȵजÒद	भादǂ	कɡ
काई-सी	पपड़ाई	रहती	थी,	उसमƶ	एक	ख़ास	ȱक़×म	कɡ	लुनाई	आ	गयी	है।	वरना	बक़ौल	उसकɡ
ȿसɞगारवाली	भावज	वह	तो	वही	कलसंडा	है,	जो	पहले	था।

उस	Ȱदन	वह	यह	सोच	कर	लपरलƶडी	कɡ	ओर	ȱनकल	गया	ȱक	ȵजस	Ȱदन	से	वह	जमात	से
आया	है,	उसकɡ	तरफ़	गया	ही	नहƭ।	पता	नहƭ	लपरलƶडी	·या	सोच	रहा	होगा?

“आ	भई	 डमƞ!	 मेरे	 यार,	 तेरा	 तो	 तौर	 ही	 बदलगा।”	 एक	 वþ	 मु×कान	 ȱबखेरते	 Ɠए
लपरलƶडी	ने	डमƞ	को	छेड़ा।

“काका,	तू	भी	कैसी	बात	कर्	रो	है…	कैसे	बदलगा	मेरा	तौर?”	उÒटा	डमƞ	ने	पूछा।
“तू	ही	कहा,	अ¼छा-अ¼छा	कɡ	नजर	बदल	जावे	हƹ…	और	अब	तो	तेरी	चाल	कɡ	लोच	भी

बदलगी	है।”	डमƞ	को	सीधा	उǶर	देने	के	बजाय	लपरलƶडी	ने	बात	घुमाते	Ɠए	कहा।
“यार	काका,	आज	तू	ई	कैसी	गँडजली	बात	कर्	रो	है…	अÊयायी,	कदɟ	कहरो	है	के	मेरा

तौर	बदलगा	और	कदɟ	कहरो	है	मेरी	चाल	कɡ	लोच	बदलगी…	देख,	जलेबी-सी	तो	बणाए	मत,
जो	कहणी	है	साफ-साफ	कह।”	अचानक	डमƞ	को	जैसे	कुछ	याद	आ	गया,	“पर	तू	ही	·यǂ	जा
Ȱदन	सू	मƹ	जमात	मƶ	सू	आयो	Ɣँ	वा	Ȱदन	सू	पूरो	मुहÒला	मोहे	ऐसे	देखरो	है	जैसे	मƹ	काई	अजाबघर
सू	छूटके	आयो	होऊँ।”

“इतनो	भोलो	मत	बण,	काई	और	ए	चोदणो	ȳसखइयो…	तेरा	जैसा	मƹने	न	जाने	ȱकतना
अपणी	टाँग	के	नीचे	सू	ȱनकाल	Ȱदया	हƹ।	मƹ	तो	तोहे	देखते	ही	समझगो	के	ई	डमƞ,	अब	ऊ	डमƞ
ना	रहो…	तेरी	जैसी	न	जाने	 ȱकतनी	साँप	कɡ	माँवसी	 देखी	हƹ	मƹने…लाला,	दाई	सू	 पेट	छुपाणो
अ¼छɟ	बात	ना	होवे	है।”	एक	ही	साँस	मƶ	लपरलƶडी	ने	ढेर	सारी	लानत-मलामत	दे	डाली।

Ȱदमाग़	घूम	गया	डमƞ	का।	उसकɡ	समझ	मƶ	कुछ	नहƭ	आ	रहा	है।	हार	कर	उसने	अपने
आपको	सही	साȱबत	करने	के	ȳलए	पȮ¼छम	कɡ	ओर	हाथ	उठाते	Ɠए	Ɵहाई	दɟ,	“काबा	सǂई	हाथ
उठाके	कहरो	Ɣँ	काका,	मोहे	कुछ	भी	पतो	ना	है!”
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“सही	बता,	तोहे	कुछ	पतो	ना	है?”	लपरलƶडी	को	अभी	भी	यक़ɡन	नहƭ	हो	रहा	है।
“ईमान	सू	काका,	मोहे	कुछ	भी	तो	पतो	ना	है।”
“ऐ	नसीबन	ने	तोहे	कुछ	भी	ना	बताई?”
“ȯरजक	कɡ	सǅ,	काई	ने	कुछ	भी	ना	बताई।”
“हद	होगी	यार।	गाँǓ	मƶ	ब¼चा-ब¼चा	ए	या	बात	कɡ	खबर	है…	और	तू	कहरो	है	तोहे	कुछ

भी	पतो	ना	है…	ई	बात	कुछ	जँच	ना	री	है।”
“अरे	तो	अÊयायी,	तू	भी	कुछ	बोलेगो	या	ऐसेई	जलेबी-सी	बणातो	रहेगो!”	डमƞ	का	धैयµ

पानी	से	भरे	क¼चे	बाँध	कɡ	तरह	डहने	पर	उताƞ	हो	गया।
“ऐ	नसीबन	ने	ई	ना	बताई	के	नजराना	को	तेरे	संग	ȱनकाह	प·को	होगो	है?”
“कहाऽऽऽ	मेरे	संग…	कहƭ	तेरो	 Ȱदमाग	तो	खराब	ना	होगो	काका!”	मूढ़ɟ	से	डमƞ	ऐसे

उछला	मानो	चूतड़	पर	ȱकसी	ततैए	ने	काट	ȳलया	हो,	“अऽऽऽब	समझ	मƶ	आयो	मेरे	सारो	ȱक×सा
के	वा	 Ȱदन	कÒलो	काँई	लू	मीठा	पाणी	और	 छुआरा	बाँटना	कɡ	बात	कर्	री	ही…	और	 मेरी	ऊ
Ȳछनाल	 ȿसɞगारवाली	भावज	कÒलो	सू	बȃा-बनवारा	गवा	री	ही…	मƹ	अभी	जाके	 पूछँूगो	अपनी
भावज	नसीबन	सू	 के	 ई	माजरा	कहा	है?”	डमƞ	का	लपरलƶडी	 के	चौतरे	पर	 बैठना	Ơभर	हो
गया।

डमƞ	तमतमाते	Ɠए	सचमुच	उठ	कर	जाने	लगा,	तो	लपरलƶडी	उसे	हड़काते	Ɠए	बोला,
“चुपचाप	बैठो	रह…	थोड़ा	ठंडा	Ȱदमाग	सू	काम	ले।	इतनो	तातो	मुÒला	मत	बण!”

“यार	काका,	मेरी	भावज	ने	जुलम	ना	कर	Ȱदया…	धरती	ना	फाड़	दɟ	याने	के	मोसू	ȱबना
पूछे	मेरे	संग	वा	नजराना	को	ȱनकाह	कर्	री	है।”

“देख,	मƹने	जो	सुणी	है	वही	कहरो	Ɣँ…	पक्	कɡ	बात	को	मोहे	भी	पतो	ना	है।”	लपरलƶडी
तुरÊत	इस	डर	से	सफ़ाई	देने	पर	उतर	आया,	ȱक	कहƭ	डमƞ	उसका	नाम	लेकर	अपनी	भावज
नसीबन	से	जाकर	न	उलझ	पड़े।	वह	उससे	समझाने	 के	अÊदाज़	मƶ	कहने	लगा,	 “देख,	पहले
सारी	बात	कɡ	दरयाफत	कर	ले।	हो	सके	मƹ	ही	झूठ	बोल	रो	होऊँ।”

“पर	मƹने	तो	अकरम	और	नजराना	का	ȱनकाह	कɡ	बात	सुणी	ही।”
“हाँ,	पंचात	मƶ	ई	बात	भी	उठɠ	ही…	पर	सुणी	है	के	अकरम	कɡ	घरवाली	ने	दो	टूक	मना

कर	दɟ।”
“और	जब	सारा	र×ता	बÊद	होगा	तो	मƹ	Ȱदखाई	Ȱदयो	सबȃे!”	डमƞ	के	हǂठ	टेढे	होते	चले

गये।
“वैसे	एक	बात	कƔँ	डमƞ…	तसÒली	सू	सुȴणयो,	गरम	मत	Ɠइयो!”	लपरलƶडी	ने	डमƞ

कɡ	आँखǂ	मƶ	झाँकते	Ɠए	कहा।
डमƞ	चुप।	कुछ	नहƭ	बोला
“वैसेऽऽऽ	यामƶ	कुछ	बुराई	तो	है	ना।”	डमƞ	कɡ	चुËपी	को	बƭधते	Ɠए	लपरलƶडी	ने	शÍदǂ

को	चुबलाते	Ɠए	कहा।
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“काका,	कहƭ	तेरो	Ȱदमाग	तो	ना	ȱफरगो	है।”
“देख,	थोड़ा	 ठंडा	 Ȱदमाग	सू	सोच…	अÊयायी,	अगर	 तेरी	वजह	सू	काई	 ȱबचारी	को	घर

उजड़ना	 सू	 बच	 रो	 है,	 तो	 तेरो	 कहा	 ȱबगड़	जाएगो।	 मेरे	 यार,	 पंďह-बीस	 Ȱदनाँ	 कɡ	 बात	 है…
तÒलाक	Ɠए	पीछे	तू	अपणे	घर	और	नजराना	अपणे	घर।	और	ȱफर	तोहे	कौण-सी	वाके	संग	उमर
गजुारनी	है…	हलाला	कɡ	ȯरवाज	भी	पूरी	हो	जाएगी	और	नजराना	जैसी	भली	और	नेक	औरत
को	भी	घर	बस	जाएगो।”

“मƹने	काई	कɡ	ȯरवाज	और	घर	बसाणा	को	ठेका	ना	ले	राखो	है।	देख	भई	काका,	Ɵȱनया
इत	सू	उत	हो	जाए,	पर	मƹ	या	गारत	मƶ	ना	पडँूगो।”	डमƞ	ने	एक	तरह	से	अपना	फ़ैसला	सुना
Ȱदया।

“देख	ले	भई	डमƞ,	सवाब	को	काम	है।”	लपरलƶडी	ने	आȶख़री	कोȳशश	करते	Ɠए	डमƞ
को	समझाया।

“ऐसो	सवाब	घुसगो	गधी	कɡ	गƶड	मƶ।	मोहे	ना	है	ऐसा	सवाब-ववाब	कɡ	जƞरत।”	ȱफर
डमƞ	को	सुनाते	Ɠए	बड़बड़ाया,	“आयो	सवाब	को	चोदो!”

इसके	बाद	डमƞ	³णभर	के	 ȳलए	भी	नहƭ	Ɲका।	वह	जाने	लगा	तो	पीछे	से	लपरलƶडी
टोकते	Ɠए	बोला,	“सुन,	थोड़ो	धीरज	और	समझदारी	सू	काम	लीजो…मेरी	बात	 पे	थोड़ो	 ठंडा
Ȱदमाग	सू	सोȲचयो!”

डमƞ	ने	पीछे	पलट	कर	भी	नहƭ	देखा।	पर	हाँ,	कभी-कभी	लपरलƶडी	कɡ	सलाह	पर	ठंडे
Ȱदमाग़	से	भी	सोचना	चाȱहए।	 यही	सोचते	 Ɠए	डमƞ	कɡ	 ȵजस	चाल	मƶ	 तेज़ी	थी,	 वह	 हÒकɡ
पड़ती	चली	गयी।	मगर	इसी	बीच	इशा	कɡ	अज़ान	लग	गयी।	अ¼छा	होगा	पहले	वह	नमाज़	पढ़
आये।	इस	मसले	पर	सोचने	के	ȳलए	पूरी	रात	पड़ी	है।	·या	पता	नमाज़	अदा	करने	के	बाद	कोई
सही	रा×ता	सूझ	जाए—यही	सोच	डमƞ	मȮ×जद	कɡ	ओर	बढ़	गया।
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इशा	कɡ	नमाज़	भी	डमƞ	न	जाने	कैसे	पढ़	पाया।	जब	से	वह	लपरलƶडी	के	पास	होकर	आया,
तभी	से	उसके	ȳलए	एक-एक	पल	काटना	ȱकसी	सदɟ	जैसा	काटना	हो	गया।	नमाज़	पढ़ने	के	बाद
वह	नोहरा	जाने	के	बजाय	घर	कɡ	ओर	मुड़	गया।	ȱबना	ȱकसी	पूवµ	सूचना	के	डमƞ	को	अनायास
आया	देख,	तीनǂ	भाइयǂ	को	हैरानी	Ɠई	ȱक	जो	डमƞ	इशा	कɡ	नमाज़	के	बाद	अ·सर	नोहरे	मƶ
चला	जाता	है,	आज	कैसे	यहाँ	है?	कहƭ	ऐसा	तो	नहƭ	है	इसे	सारी	बात	का	पता	चल	चुका	है?

“आ	भई	डमƞ!”	चारपाई	पर	एक	ओर	सरकते	Ɠए	नवाब	बोला।
“कैसे,	 सब	 खैȯरयत	 तो	 है?”	 जमाल	 खाँ	 ने	 डमƞ	 के	 ɂखɞचे	 Ɠए	 चेहरे	 को	 पढ़ने	 कɡ

कोȳशश	करते	Ɠए	पूछा।
“ई	तो	या	घर	ए	जादा	पता	होएगी	के	ȱकतनी	खैȯरयत	है!”	डमƞ	ने	जमाल	खाँ	के	साथ-

साथ	अपने	सारे	भाई-भावजǂ	को	सुनाते	Ɠए	कहा।
“मतलब?”	जमाल	खाँ	ने	 तुरÊत	कमान	अपने	हाथ	मƶ	लेते	Ɠए	एक	बार	ȱफर	डमƞ	से

पूछा।
“अÊयायी,	ई	खूब	कही…	अब	मतलब	भी	मोहे	बतानो	पड़ेगो।”
“यार	तू	टेढ़ो-टेढ़ो	काँई	लू	बोलरो	है।”	कमाल	खाँ	ने	इस	बार	डमƞ	को	डाँटते	Ɠए	कहा।
“टेढ़ो	ना	बोलूँ	तो	कहा	कƞँ…अरे,	मोहे	पतो	भी	ना	है	और	पीछे	सू	मेरा	बारा	मƶ	फैसला

ȳलयो	जारो	है।”
“कौण-सो	फैसला	ले	 ȳलयो	 तेरा	बारा	मƶ?”	यह	जानते	Ɠए	 ȱक	डमƞ	·या	कहना	चाह

रहा	है,	जमाल	खाँ	ने	डमƞ	से	ही	जानना	चाहा।
“लगे	है	वा	लपरलƶडी	ने	ȱफर	सू	लंक	लगा	दɟ	दɟखे।”	नवाब	ने	अÊदाज़े	से	कहा।
“लपरलƶडी	काँई	लू	लंक	लगाएगो,	याहे	तो	सारो	गाँओ	जाणे	है…	और	ȱफर	वा	Ȱदन	ऊ

कÒलो	काँई	लू	आई	ही	और	काँई	बात	का	छुआरा	बाँटणा	कɡ	बात	कर्	री	ही?”
“डमƞ,	मेरा	बीरा	ऐसी	कोई	बात	ना	है।	हाँ,	टटलू	और	कÒलो	हमारे	पै	आया	जƞर	हा…

उȃे	बहोत	हाथ-पाँव	भी	जोड़ा	हा,	पर	हमने	साफ	मना	कर	दɟ	के	डमƞ	सू	पूछे	ȱबना	हम	कैसे	हाँ
कर	दƶ।”	बात	खुलती	देख,	नसीबन	ने	दख़ल	देते	Ɠए	Ȯ×थȱत	को	सँभालते	Ɠए	सफ़ाई	दɟ।

“देख	भावज,	या	बखत	हƭ	सब	बैठा	हƹ…	सब	मेरी	एक	बात	कान	खोल	के	सुन	लेओ,	के
अगर	नजराना	का	मामला	मƶ	काई	ने	 मेरे	साथ	जबरद×ती	करी,	तो	मोसू	 बुरो	कोई	ना	होएगो”
डमƞ	के	नथुने	फड़फड़ाने	लगे।

“नजराना	के	बजाय	काई	और	का	बारा	मƶ	तो	जबरद×ती	कर	सके	हƹ।”	एक	बार	 ȱफर
आमना	डमƞ	को	छेड़ते	Ɠए	हँसी।

“तू	तो	जƞर	बोलेगी…	वैसे	भी	ये	सारा	बीज	तेरा	ही	तो	बोया	Ɠआ	हƹ।”	डमƞ	पलटकर
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आमना	पर	वार	करते	Ɠए	बोला।
“तैने	भली	कही…	 तू	 तो	 मेरे	ऊपर	 ऐसे	 इÒजाम	लगारो	 है	जैसे	 मƹ	 ही	काई	मौलवी	सू

कहके	नजराना	के	संग	तेरो	ȱनकाह	पढ़वारी	Ɣँ।”
“और	कैसो	ȱनकाह	पढ़वाएगी	तू…तैने	तो	पहले	ही	पूरा	गाँओ	मƶ	मुनादɟ	पीट	दɟ	के	मƹ	वा

नजराना	ए	या	घर	मƶ	लाणा	का	च·कर	मƶ	Ɣँ।”
“जाने	तोसू	 ई	बात	कही	है,	 वा	चोदा	ए	 मेरे	आगे	ला	तो	सही…	वा	 हरामी	का	 मँुह	ए

लीतरान	्सू	लाल	ना	कर	Ơँ	तो।”	अपने	ऊपर	लगे	इÒज़ाम	को	सुन	आमना	भीतर	तक	ȱतलȲमला
गयी।

“बहाण,	तेरे	अब	काँई	लू	पतंगा	लगरा	हƹ…	डमƞ	सही	तो	कहरो	है…	और	सुन	तैने	ई
बात	हमारे	आगे	कही	ही…	फाȱतमा,	कही	ही	के	ना?”

अपनी	 ȵजठानी	नसीबन	Ǽारा	लगे	हाथ	गवाह	पेश	करते	ही	आमना	को	काटो	तो	 ख़ून
नहƭ।	मौक़ा	Ȳमलते	ही	वह	चुपचाप	वहाँ	से	 ȶखसक	ली।	आमना	के	जाते	ही	थोड़ी	 देर	के	 ȳलए
ख़ामोशी	कɡ	हÒकɡ-सी	चादर	तन	गयी,	और	इससे	पहले	ȱक	इस	मामले	पर	कोई	Ēȱतȱþया	ȅǣ
करता,	बाहर	से	वही	जानी-पहचानी	आवाज़	कानǂ	मƶ	पड़ी।	एकाएक	सब	चौकȃे	हो	गये।

“लेओ,	या	राँड	ए	भी	अभी	मरणो	हो!	नाक	मƶ	दम	कर	राखो	है	याने	भी।”	आवाज़	को
पहचानते	ही	नवाब	झÒलाते	Ɠए	बोला।

“अब	आगी	 है	 तो	 ·यǂ	 न	सारी	 बात	 या	 डमƞ	 के	आगे	 ही	 हो	जाए।ँ”	जमाल	खाँ	 ने
सुझाव	Ȱदया।

“ȱनगोडी,	हƭ	तो	डमƞ	भी	बैठो	है।”	जानी-पहचान	आवाज़	यानी	कÒलो	ने	पास	आते
Ɠए	कहा।

“आजा!”	नसीबन	कÒलो	को	अपने	पास	बुलाते	Ɠए	बोली।
“और,	सब	ठɠक	तो	है?”	कÒलो	ने	सहन	मƶ	पसरे	सȃाटे	को	थपथपाते	Ɠए	पूछा।
“हाँऽऽ	सब	ठɠक	है।”	अÊयमन×कता	के	साथ	उǶर	Ȱदया	नसीबन	ने।
“और,	या	डमƞ	सू	वा	बारा	मƶ	बात	करी	है	के	ना?”	कÒलो	सीधे-सीधे	मुद	्दे	पर	आ	गयी।
“काकɡ,	 मƹ	 कहा	 बात	 कƞँ।	 तेरे	आगे	 बैठो	 है,	 कर	 ले	 बात!”	 नसीबन	 ने	 उदासीनता

बरतते	Ɠए	कहा।
“देख	काकɡ,	अगर	बात	है	तेरी	बƔ	का	ȱनकाह	कɡ	तो	मƹ	जोडɯँ	तेरे	आगे	हाथ…	या	बारा

मƶ	मƹ	कोई	बात	ना	कƞँगो।”	इससे	पहले	 ȱक	कÒलो	कुछ	कहती,	डमƞ	ने	पहले	ही	टका-सा
जवाब	दे	Ȱदया।

कÒलो	अवाक्।	पल	भर	के	ȳलए	वह	भूल	गयी	ȱक	वह	यहाँ	ȱकस	मक़सद	से	आयी	थी।
डमƞ	ने	सब	गड्	डमड्	ड	कर	Ȱदया।	इधर-उधर	बÒब	कɡ	रोशनी	मƶ	भीगे	ख़ामोश	चेहरǂ	कɡ	ओर
कातरता	के	साथ	देखा	उसने।	मगर	कहƭ	से	कोई	जवाब	नहƭ	Ȳमला।	बमुȹÕकल	ȱहÏमत	जुटाते	Ɠए
बोली,	“डमƞ,	बेटा	ऐसो	मत	कर…	नहƭ	तो	हम	कहƭ	का	ना	रहँगा…	जीते-जी	मर	जाँगा	हम।”
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“काकɡ,	Ɵȱनया	चाहे	इत	सू	उत	हो	जाए	पर	नजराना	सू	मेरा	ȱनकाह	का	बारा	मƶ	सोȲचयो
भी	मत।”

“ऐसो	 मत	 सोच	 बेटा…	 पंďह-बीस	 Ȱदनन	् कɡ	 बात	 है	 बस…	 बीरा,	 तेरी	 या	 छोटɟ-सी
मेहरबानी	सू	मेरा	ȱनयाज	को	घर	बस	जाएगो।”	कÒलो	चारपाई	से	उठ	डमƞ	के	आगे	ȯरȯरयाते
Ɠए	बोली।

“मƹने	जब	एक	बर	कह	दɟ,	तो	कह	दɟ।”	डमƞ	अपने	फ़ैसले	पर	अȲडग	रहते	Ɠए	बोला।
“नसीबन,	 बहाण	 ऐसो	 जुलम	 मत	 करवा…	 तू	 कह	 यासू…	 ई	 तेरो	 कहो	 जƞर	 मान

जाएगो।”	इस	बार	कÒलो	नसीबन	कɡ	ओर	पलटɟ।
“काकɡ,	जब	ई	तेरी	ही	बात	ना	सुणरो	है,	तो	मेरी	कैसे	मान	जाएगो।”	नसीबन	ने	पÒला

झाड़ते	Ɠए	कहा।
पलक	झपकते	ही	सारी	उÏमीदƶ	सूखे	पǶǂ	कɡ	माȽनɞद	इस	तरह	फड़फड़ाते	Ɠए	हवा	मƶ	उड़

जाएगँी,	कÒलो	 ने	सोचा	भी	नहƭ	था।	 पूरा	 ȵज×म	धीरे-धीरे	ǐठने	लगा	और	धमȱनयǂ	मƶ	दौड़ता
ख़ून	जैसे	जमने	लगा।	हǂठ	एकाएक	पपड़ा	गये।	आँखǂ	के	सामने	अँधेरा-सा	छा	गया।

मौक़ा	 देख	डमƞ	उठ	कर	जाने	लगा,	 तो	जमाल	खाँ	 ने	 उसकɡ	 इस	 बेअदबी	 पर	डाँट
Ȱदया,	“तोहे	बƓत	जÒदɟ	होरी	है…	मेरे	यार,	घर	मƶ	आदमी	बैठा	हƹ	और	तू	लाट	साब	उठ	के	चल
Ȱदयो…	थोड़ो-सो	अदब	सीख	ले!”

“मƹ	कहा	कƞँ	Ɲक्	के?”	अपनी	भूȲमका	ख़Æम	होते	देख	डमƞ	ने	पूछा।
“तो	नोहरा	मƶ	 ही	जाके	 तू	कहा	करेगो…	 चुपचाप	 बैठ	जा!”	 ȵजस	तरह	जमाल	खाँ	 ने

सबके	सामने,	ख़ासकर	कÒलो	कɡ	उपȮ×थȱत	मƶ	डमƞ	को	डाँटा,	वह	चुपचाप	बैठ	गया।
डमƞ	को	वापस	बैठता	देख	कÒलो	का	ǐठा	Ɠआ	ȵज×म	ȱफर	से	खुलने	लगा।	जवाब	दे

गयी	ȱहÏमत	ȱफर	से	इकट्	ठɠ	होने	लगी।
“पतो	ना,	ई	ऊपरवालो	भी	ढेड	हमारो	और	ȱकतनो	इÏतहान	लेएगो…	जमालू,	बेटा	अब	तू

ही	बता	मƹ	 ȱकसकɡ	दहली	पे	जाके	 मँूड	फोडɯँ?”	कÒलो	का	आतµनाद	×याह	रात	कɡ	नीरवता	मƶ
घुलता	चला	गया।

“काकɡ,	तेरा	आणा	सू	पहले	हमने	डमƞ	बहोत	समझायो,	पर	ई	राजी	ही	ना	होरो	है।”
नसीबन	 ने	पहली	बार	छोटɟ-सी	झूठ	का	सहारा	लेते	Ɠए	उÏमीदǂ	 के	 ȳसरǂ	को	 ȱफर	से	जोड़ना
चाहा।

पता	नहƭ	नसीबन	कɡ	तरफ़	से	यह	कोई	संकेत	था	या	कुछ	और	कÒलो	एक	बार	ȱफर	से
अननुय	करते	Ɠए	Ȳचरौरी	करने	लगी,	“नसीबन,	मेरा	हाथ	जोड़ा	सू	ई	आȶखरी	गजुारस	है	के	तू
अपणा	 या	 डमƞ	 सू	 एक	 बर	और	 कहके	 देख…	 मोहे	 प·को	 अकɡन	 है	 तेरो	 कहो	 ई	 जƞर
मानेगो…	तोहे	 तो	 ई	 माँजाया	सू	भी	 बढ़के	माने	 है…	 एक	बर	 तू	 यासू	 माँ	जैसी	 बणके	कहके
देख!”	कहते-कहते	बÒब	कɡ	 रोशनी	मƶ	कÒलो	कɡ	आँखǂ	 के	कोरǂ	से	 ढुलकती	 बँूदǂ	से	महीन
ȱकरनƶ	फूटती	नज़र	आने	लगƭ।
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कÒलो	के	चुप	होते	ही	पूरा	सहन	ख़ामोश	हो	गया।	कÒलो	कɡ	नज़रƶ	नसीबन	के	अधखुले
हǂठǂ	पर	जाकर	Ȱटक	गयƭ,	यह	देखने	के	 ȳलए	ȱक	आȶख़र	माँ	बनकर	नसीबन	डमƞ	से	 ȱकस
तरह	कहती	है।

देर	तलक	नसीबन	से	कुछ	भी	कहते	नहƭ	बना।	हǂठ	बस	काँप	कर	रह	जाते।	जमाल	खाँ
समझ	गया	बीवी	कɡ	Ɵȱवधा।	मगर	समझने	से	ही	काम	थोड़े	चलने	वाला	है।	हार	कर	उसे	ही
कहना	पड़ा,	“ऐसे	चुप	रहणा	सू	काम	ना	चलेगो…	कुछ	तो	जुआब	दे	याहे!”

“मƹ	कहा	जुआब	Ơँ…	डमƞ	ने	दे	तो	Ȱदयो।”	नसीबन	ǼÊǼ	कɡ	कोठरी	से	बाहर	आने	का
रा×ता	ढँूढ़ने	कɡ	कोȳशश	करती	Ɠई	बोली,	“मेरी	तो	कुछ	समझ	मƶ	नहा	आरी	है!”	लÏबा	साँस	लेते
Ɠए	बोली	नसीबन।

“समझ	मƶ	ना	आरी	है	तो	कह	दे	या	काकɡ	सू	के	ई	अपणे	घर	चली	जाए।”	जमाल	खाँ	ने
बीवी	पर	थोड़ा-सा	दबाव	बनाया।

“चोखो	बहाण,	जैसी	तेरी	मरजी।	चलूँ,	हाजीजी	बाट	देखरो	होएगो।”	एक	गहरा	साँस	ले
कÒलो	घर	जाने	के	ȳलए	खड़ी	हो	गयी।

“काकɡ,	पहले	या	नसीबन	ए	तो	कहण	दे	कुछ…	ऐसे	मत	जा!”	कÒलो	को	रोकते	Ɠए
फ़ाȱतमा	ने	कहा।

धीरे-धीरे	अपने	ही	घर	मƶ	बनते	दबाव	के	चलते	नसीबन	के	बचने	के	सारे	रा×ते	बÊद	हो
गये।	उसे	लग	गया	ȱक	उसके	कहे	ȱबना	बात	बनने	वाली	नहƭ	है।	उसने	पहले	सब	पर	उचटती-सी
नज़र	डाली	और	सबसे	आȶख़र	मƶ	डमƞ	पर	आकर	Ɲक	गयी।

“डमƞ,	बीरा	एक	बर	और	सोच	ले।	कहा	पतो	 बेटा,	यामƶ	ही	 तेरी	कोई	भलाई	होए।”
नसीबन	एकदम	गÏभीर	और	दाशµȱनक	भंȱगमा	अपनाते	Ɠए	लगभग	आदेश	 देने	 के	अÊदाज़	मƶ
बोली।

“यामƶ	सोचणा	कɡ	कहा	बात	है!”	डमƞ	ने	असमंजस	से	उबरने	कɡ	कोȳशश	करते	Ɠए
Ēȱतरोध	ȱकया।

“मƹ	बड़ी	उÏमेद	लगाके	आई	Ɣँ…	और	ȱफर	वैसे	भी	ȱनकाह	करवा	के	हम	खुदɟ	तÒलाक
Ȱदवा	 दƶगा।	 बस,	 काई	 तरह	 या	 ढेड	 हलाला	 सू	 हमारो	 Ƚपɞड	 छुड़वा	 दे…	 हम	 तेरा	 ȵजÊदगीभर
ताबेदार	रहँगा।	तू	कहे	तो	तेरा	पाँवन	्मƶ…।”	कहते-कहते	कÒलो	ने	ȳसर	से	Ɵपट्	टा	उतारा	और
उसे	डमƞ	के	पाँवǂ	मƶ	डाल	Ȱदया।

यह	सब	इतनी	तेज़ी	और	अĒÆयाȳशत	ढंग	से	Ɠआ	ȱक	ȱकसी	कɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आया	ȱक
ऐसा	भी	हो	सकता	है।

“का…	काकɡ,	 कहƭ	 तू	 बावली	 तो	 ना	 होगी	 है!”	 जमाल	खाँ	 ने	 लपक	कर	ज़मीन	 से
Ɵपट्	टा	उठाया,	और	उसे	फटकारते	Ɠए	वापस	कÒलो	के	ȳसर	पर	रख	Ȱदया।

अचानक	पैदा	Ɠई	इस	Ȯ×थȱत	को	देख	सब	अवाक्	रह	गये	और	अभी	इससे	 ȱनपटने	के
बारे	मƶ	सोचा	जाता	ȱक	एक	साहस	भरा	ऐलान	सहन	मƶ	गूँजा।
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“काकɡ,	तू	जाके	ȱनकाह	कɡ	तैयारी	कर…	अब	मƹ	देखँूगी	या	हलाला	ए	के	आȶखर	ई	है
कहा	बीमारी…	रही	बात	या	डमƞ	कɡ,	सो	याहे	तम	मेरे	ऊपर	छोड़	देओ!”

पलक	झपकते	ही	नसीबन	 ने	पूरा	पासा	पलट	 Ȱदया।	उसकɡ	इस	उद	्घोषणा	से	घर	कɡ
दɟवारƶ	एकाएक	खनक	उठɣ।	हालाँȱक	कुछ	पल	के	ȳलए	वहाँ	मौजूद	ȱकसी	को	अपने	कानǂ	पर
यक़ɡन	नहƭ	Ɠआ।

“मेरी	तो	ई	समझ	मƶ	ना	आरी	है	के	पंďह-बीस	Ȱदनाँ	कू	या	डमƞ	पे	हाँ	भरना	मƶ	कहा	जोर
पड़रो	है।”	जमाल	खाँ	ने	अपनी	बीवी	के	हौसले	कɡ	एक	तरह	से	पैरवी	करते	Ɠए	कहा।

“बीरा,	अगर	बीच	मƶ	 ई	 हरामी	 हलाला	 ना	 घुसतो	 न,	 तो	मोहे	काई	सू	 नहोरा	 (ȱनहोरा)
खाणा	कɡ	जƞरत	ना	पड़ती।”	बफ़µ 	कɡ	ȳसÒली-सी	कÒलो	अपनी	मजबूरी	के	साथ-साथ	अपनी
ग़ैरत	को	बचाते	Ɠए	बोली।

“पतो	 ना,	 या	 डमƞ	 पे	खाली	 ȱनकाह	 पढ़वाणा	 मƶ	 भी	 कहा	 जोर	 पड़रो	 है।	 कौण-सी
नजराना	याके	सदा-मदा	कू	पÒले	बँधरी	है,	जो	ई	काई	कɡ	बात	ही	ना	मान	रो	है।	अरे,	नजराना
को	घर	बसतेई	ऊ	अपणे	घर	और	ई	अपणे	घर।”	फ़ाȱतमा	ने	एक	बार	ȱफर	पुराना	तकµ 	दोहराया।

“सारो	रोणा	तो	याही	बात	को	है	के	ऊ	सदा-मदा	कू	याके	पÒले	ना	बँधरी	है।”	अनायास
कमरे	से	बाहर	ȱनकलते	Ɠए	ȵजस	तरह	आमना	ने	गहरा	साँस	लेते	Ɠए	कहा	उससे	सबका	Éयान
बँट	गया।

“हरामण,	तू	जƞर	टाँग	अड़ा!”	नसीबन	ने	आमना	को	डाँट	Ȱदया।
“यामƶ	टाँग	अड़ाना	कɡ	कहा	बात	है…	तम	याको	प·को	ȱनकाह	करके	देखो	अगर	ई	चँू

भी	कर	जाए	तो।”	आमना	ने	डमƞ	कɡ	ओर	देखते	Ɠए	एक	कुȰटल	मु×कान	उछालते	Ɠए	कहा।
“देख	भावज,	या	तो	याहे	चुप	करा	लेओ	नहƭ	तो…”	एक	चेतावनी	भरे	अÊदाज़	मƶ	डमƞ

उखड़ते	Ɠए	बोला।
“आमना,	 बेटɟ	 तू	 हमारा	 बना-बणाया	 खेल	 ए	काँई	लू	 ȱबगाड़ना	 पे	 तुलरी	 है!”	कÒलो

आमना	से	गहुार	करती	Ɠई	बोली।
“काकɡ	छोड़,	तू	काँई	लू	या	नकटɟ	के	मँुह	लगरी	है।”	इतना	कह	नसीबन	डमƞ	कɡ	ओर

पलटɟ,	“डमƞ,	बेटा	हƭ	आ	मेरे	पै!”	नसीबन	ने	पहली	बार	सचमुच	माँ	कɡ	तरह	बड़े	Ɵलार	से
डमƞ	को	अपने	पास	बुलाया।

एक	आ´ाकारी	ब¼चे	कɡ	तरह	डमƞ	अपनी	जगह	से	उठ	कर,	नसीबन	के	पास	आकर
बैठ	गया।

“देख	बीरा,	जब	इतना	आदमी	कहरा	हƹ	तो	उनकɡ	बात	मान	लेणी	चȱहए…	अगर	 तेरी
छोटɟ-सी	हाँ	सू	काई	को	उजड़तो	घर	बस	जाए,	तो	यासू	बड़ो	सवाब	और	कहा	होएगो!”	डमƞ
के	बेतरतीब	ƞखे	बालǂ	को	धीरे-धीरे	अँगȳुलयǂ	के	पोरǂ	से	सहलाते	Ɠए	नसीबन	ने	उसे	ȱफर	से
समझाया।

यह	बरसǂ	से	इÊतज़ार	कर	रहे	अपने	बेतरतीब	बालǂ	मƶ	×नेȱहल	पोरǂ	कɡ	सरसराहट	का
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असर	था,	या	 ȱफर	ȱकसी	तरह	का	सवाब	कमाने	का	लोभ	ȱक	डमƞ	ȱकसी	तरह	का	Ēȱतवाद
नहƭ	कर	पाया।

“सोच	के	देख,	के	जब-जब	तेरी	ई	काकɡ	कÒलो	अपणी	बƔ	और	पोता-पोतीȃे	देखेगी,
तो	तोहे	 ȱकतनी	Ɵआ	देएगी!”	डमƞ	कɡ	 चुËपी	पर	नसीबन	के	पोर	उसके	ƞखे	बालǂ	मƶ	और
तेज़ी	से	सरसराने	लगे।

“तो	ȱफर	भावज	ठɠक	है…	तेरा	कहणा	सू	मƹ	एक	सरत	पे	ȱनकाह	कƝँगो	के	पंďह-बीस
Ȱदन…”

“मेरे	यार,	या	बात	ए	तू	कहा	कह…	हम	तो	पहले	ही	कहरा	हƹ	के	इतकू	ȱनकाह	Ɠओ	और
उतकू	तÒलाक!”	जमाल	खाँ	 ने	डमƞ	का	वा·य	 पूरा	करते	Ɠए	उसे	तसÒली	दɟ।	डमƞ	कुछ
कहता	इससे	पहले	नसीबन	के	फ़ैसले	पर	अपनी	ȱहमायत	कɡ	मुहर	लगाते	Ɠए	जमाल	खाँ	बोला,
“काकɡ,	अब	तू	अपणे	घर	जा	और	ȱनकाह	कɡ	तैयारी	कर!”

“अब	 छुआरान	् सू	 काम	 ना	 चलेगो	 काकɡ…	 अब	 तो	 तोहे	 बȃा-बनवारा	 गवाना	 ही
पडँगा।”	मौक़ा	Ȳमलते	ही	आमना	ने	कÒलो	से	चुहल	कɡ।

“तेरी	टाँट	मƶ	लकड़ी,	ना	होएगी	तू	चुप।”	फ़ाȱतमा	ने	हँसते	Ɠए	अपनी	दौरानी	आमना	को
डाँटा।

“डमƞ,	तू	पेश	इमाम	बण	जाए…	तू	जीतो	रह…	नसीबन,	ȱतहारा	या	एहसान	ए	मƹ	मरते
दम	तलक	ना	भूलूँगी…अÒलाहताला	ȱतहारी	रोजी	मƶ	बर·कत	करे…	आस-औलाद	सू	ȱतहारो	घर
आबाद	रहे…।”	कÒलो	के	मन	कɡ	झोली	मƶ	 ȵजतनी	भी	आशीषƶ	और	Ɵआए	ँथƭ,	रात	के	बढ़ते
अँधेरे	को	गवाह	मान	उसने	उÊहƶ	नसीबन	के	आँगन	मƶ	उँड़ेल	Ȱदया।

जाते-जाते	अचानक	कÒलो	धीरे-से	Ȱठठकɡ।	हÒके-से	डमƞ	कɡ	ओर	पलटकर	देखा	और
वापस	आकर	उसके	ȳसर	पर	हाथ	फेरते	Ɠए	मन	ही	मन	बुदबुदाते	Ɠए	अपनी	झोली	मƶ	बची-खुची
आशीषǂ	से	डमƞ	को	ȴभगो	कर,	बाहर	फैले	अँधेरे	मƶ	समा	गयी।
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उनके	साथ	अ¼छे	सलूक	से	रहो।	अगर	वे	तुमको	ना-पसÊद	भी	हǂ,	तो	हो
सकता	है	ȱक	तुम	ȱकसी	चीज़	को	ना-पसÊद	करो	और	अÒलाह	उसी	मƶ
बƓत	कुछ	भलाई	रख	दे।

—कɯ रआन,	अन-ȵनसा	3:19
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मग़ȳरब	1

पू	री	रात	नहƭ	सोया	डमƞ।
उसका	आधा	समय	तरावीह	और	बाकɡ	बचा	समय	सहरी	के	इÊतज़ार	मƶ	बीता।	अȱनďा

के	चलते	पूरी	रात	उसकɡ	पलकƶ 	भारी	रहƭ।	पता	नहƭ	उसकɡ	नƭद	ȱकसने	चुरा	ली?	सारी	रात
आगत	कɡ	कÒपनाǓ	मƶ	करवटƶ	बदलते	Ɠए	बीत	गयी।	उसने	अपने	भाई-भावज	के	कहने	पर
जो	फ़ैसला	ȳलया	है,	पता	नहƭ	वह	सही	है	भी	या	नहƭ?

सुबह	उठा	तो	लगा	पूरी	कायनात	जैसे	बदली	Ɠई	है।	पूरे	बदन	के	ǐठे	होने	के	बावजूद
अपनी	ही	चाल	मƶ	उसे	वह	बाँकपन	महसूस	हो	रहा	है,	 ȵजसकɡ	तरफ़	लपरलƶडी	 ने	भी	इशारा
ȱकया	था।	Ȱदशा-फ़रागत	जाते	समय	उसने	बƓत	कोȳशश	कɡ	अपने	आसपास	से	गज़ुरती	आँखǂ
से	बचने	कɡ।	मगर	वह	इसमƶ	कामयाब	नहƭ	हो	पाया।	 ȵजससे	भी	उसकɡ	नज़रƶ	टकराǍ,	उसने
डमƞ	के	फ़ैसले	कɡ	सराहना	ही	कɡ।	हैरानी	Ɠई	डमƞ	को	ȱक	अपने	साथ-साथ	Ơसरǂ	के	घरǂ
कɡ	दɟवारǂ	मƶ	ȵजन	मोȶखयǂ,	रोशनदानǂ	और	पुरानी	दरारǂ	का	वह	मँुह	बÊद	Ɠआ	समझे	बैठा	था,
वह	उसका	कोरा	ĕम	ȱनकला।	सच	तो	यह	है	 ȱक	उसके	फ़ैसले	और	सहमȱत	से	 पूरा	मोहÒला
वाȱकफ़	हो	चुका	है।

वापस	 लौटते	 Ɠए	 रा×ते	 मƶ	 लपरलƶडी	 ने	 धर-दबोचा।	 हालाँȱक	 उसने	 उससे	 बचने	 कɡ
नाकाम	कोȳशश	भी	कɡ	थी,	मगर	चतुर	लपरलƶडी	के	फंदे	कɡ	हद	से	वह	अपने	आपको	नहƭ	बचा
पाया।

“डमƞ,	यार	तू	तो	ऐसे	आँख	चुरारो	है	जैसे	कोई	ȱबहावली	बƔ	चुराए	करे	हƹ।”	लपरलƶडी
ने	ȱबना	कोई	ȯरयायत	बरतते	Ɠए	छेड़ा।

“ऐसी	कोई	बात	ना	है	काका…	दरसल,	मेरो	Éयान	कहƭ	और	हो।”
“यामƶ	तेरो	कसूर	ना	है।	वैसे	एक	बात	कƔँ	पूरा	गाँओ	मƶ	तेरी	वाहवाही	होरी	है…	असली

मरदन	्को	सो	काम	करो	है	तैने।	तोहे	पतो	ना	है	ȱक	ȱकतना	माणस	तोहे	Ȱदल	सू	Ɵआ	देरा	हƹ।”
लपरलƶडी	Ǽारा	कɡ	गयी	तारीफ़	को	सुन	डमƞ	को	पहली	बार	अपने	फ़ैसले	पर	थोड़ा-सा

गवµ	 Ɠआ।	मगर	 ȱफर	भी	अपने	डर	को	Ēकट	 ȱकए	 ȱबना	 उससे	 रहा	 नहƭ	 गया,	 “काका,	मƹने
ȱनकाह	कɡ	हाँ	करके	कहƭ	कोई	गÒती	तो	ना	कर	दɟ	है?”

“पागल	होरो	है…”
“ȱफर	भी,	कोई	गनुाह	तो	ना	होरो	है	मोसू?”
“गनुाह!	बावलंडी,	 तेरी	तो	 पूरा	गाँओ	मƶ	तारीफ	होरी	है।	 वैसे	 रही	बात	गनुाह	कɡ,	तो
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तोसू	पहले	असली	गनुहगार	तेरा	भाई-भावज	हǂगा	ȵजȃे	ई	दबाव	Ȱदयो	है।”
“ई	बात	तो	है…	वैसे	भी	मƹ	कौण-सो	नजराना	को	हाथ	माँगण्	गयो	हो,	जो	मƹ	गनुहगार

कहवाऊँगो।”	लपरलƶडी	के	तकµ 	से	सहमत	होते	Ɠए	डमƞ	ने	अपना	तकµ 	Ȱदया।
एक	अजीब-सी	बेचैनी	और	तनाव	के	चलते	कुछ	देर	पहले	तक	जो	देह	मँूज	कɡ	माȽनɞद

ǐठɠ	जा	रही	थी,	वह	सुबह	कɡ	ताज़ा	धूप	पाकर	मुलायम	होती	चली	गयी।	नोहरे	मƶ	वापस	आया,
तो	पता	चला	घर	से	बुलावा	आया	है	ȱक	ȵजतनी	जÒदɟ	हो	सके	वह	घर	पƓँच	जाए।

डमƞ	ने	 कुÒला-दातुन	भी	नहƭ	 ȱकया।	घर	मƶ	दाȶख़ल	Ɠआ	तो	हाजी	 ख़ुदाबÞश	यानी
टटलू	और	कÒलो	को	बैठा	देख,	वह	सारा	माजरा	समझ	गया।

“डमƞ,	आजा	भई!”	टटलू	ने	पूरी	इäज़त	बÞशते	Ɠए	डमƞ	को	देखते	ही	कहा।
“बीरा,	 हम	 धेरे-धेरे	 (सुबह-सुबह)	 ई	 सलाह	 लेण	 आया	 हƹ	 के	 ȱनकाह	 कौण-से	 Ȱदन

पढवायो	जाए…	वैसे	तो	हमने	नजराना	का	पीहर	मƶ	भी	खबर	ȴभजवा	दɟ	है…	पर	वाहे	बुलवाएँ
तो	जब,	जब	Ȱदन	प·को	हो	जाए।	·यǂ	नसीबन,	मƹ	गलत	तो	ना	कहरी	Ɣँ?”	कÒलो	ने	डमƞ	कɡ
उपȮ×थȱत	मƶ	अपने	आने	का	मक़सद	बताते	Ɠए	कहा।

“सही	बात	है।	नजराना	ए	भी	तो	एकाध	Ȱदन	को	टैम	देनो	पड़ेगो।”
“और	या	बीमारी	सू	ȵजतनी	जÒदɟ	फंद	कटे,	उतनो	ही	अ¼छो	है।”
टटलू	कɡ	इस	ȅĀता	पर	ȱकसी	ने	कोई	Ēȱतȱþया	ȅǣ	नहƭ	कɡ।	हाँ,	डमƞ	के	माथे	पर

ज़ƞर	 ȳसलवटƶ	उभर	आई	थƭ	और	 चेहरे	पर	तनाव	झलकने	लगा	था।	जमाल	खाँ	 ने	 देखा	तो
उससे	पूछे	ȱबना	नहƭ	रह	गया।

“डमƞ,	अगर	मन	मƶ	कोई	बात	है	तो	वाहे	भी	बता	दे।	अभी	तो	बेटɟ	बाप	के	है…	कहƭ
ऐसो	ना	होए	के	ȳसकार	के	बखत	कुȱतया	हँगाई	मर	जाए।”

“मेरा	मन	मƶ	कहा	बात	होएगी।	तमने	जब	फैसला	ले	ही	ȳलयो	है,	तो	मƹ	कहा	कƔँ।”
इतना	कह	डमƞ	 ने	सबसे	 नज़रƶ	 बचा	कनȶखयǂ	से	आमना	कɡ	ओर	 देखा।	डमƞ	से

नज़र	Ȳमलते	ही	आमना	से	अपनी	हँसी	रोकनी	मुȹÕकल	हो	गयी।	मँुह	पर	डाठा	लगा,	वह	तेज़ी	से
अपने	कमरे	मƶ	 घुस	गयी,	और	हँसते-हँसते	लोटपोट	हो	गयी।	मारे	 हँसी	 के	उसका	 पेट	Ơखने
लगा।	उसे	यह	भी	ख़याल	नहƭ	रहा	ȱक	दबे	पाँव	उसके	पीछे-पीछे	कोई	और	भी	चला	आया	है।
शायद	उसे	पता	भी	नहƭ	चलता	अगर	आनेवाला	उसे	पीछे	से	टोकता	नहƭ।

“अइये,	तेरे	ऐसे	कहा	हाथ	लग	्गो,	जो	तू	मारे	हँसी	के	दोलड़	Ɠई	जारी	है?”
आमना	ने	पीछे	से	अचानक	आयी	इस	आवाज़	पर	पलट	कर	देखा,	तो	पाया	यह	और

कोई	नहƭ	उसकɡ	ȵजठानी	फ़ाȱतमा	है।
“फ़ाȱतमा,	देखी	डमƞ	ȱनकाह	का	चाव	मƶ	कैसो	लाल	Ɠओ	जारो	है।”	मुȹÕकल	से	अपनी

हँसी	को	रोक	कर	अपने	हँसने	का	कारण	बताया	आमना	ने।
फ़ाȱतमा	को	डमƞ	पर	आमना	का	इस	तरह	हँसना	अ¼छा	नहƭ	लगा।	कुछ	भी	है,	जैसा

भी	है	 ȱनकाह,	 ȱनकाह	तो	है।	भले	वह	पंďह-बीस	Ȱदन	के	 ȳलए	·यǂ	न	है।	 ȱबना	कुछ	कहे	वह
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कमरे	से	बाहर	ȱनकल	आयी।	बाहर	आकर	उसने	डमƞ	को	देखा	तो	पलभर	के	ȳलए	उसके	हǂठ
लरज़	कर	रह	गये।

बाहर	ȱनकाह	का	Ȱदन	लगभग	प·का	हो	गया।
“ठɠक	है	बहाण	नसीबन,	ȱतहारा	या	एहसान	ए	हम	मरते	दम	तलक	ना	भूलँगा।”	जाते-

जाते	कÒलो	एक	बार	ȱफर	कृत´ता	Ēकट	करते	Ɠए	बोली।

1	.	मग़ȯरब	:	सूयाµ×त।
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ȱनकाह	होते	ही	नज़राना	को	उसी	समय	इǿत	पर	उसके	ȱपता	के	साथ	वापस	भेज	Ȱदया	गया।
डमƞ	ने	भी	राहत	कɡ	साँस	ली।	लगा	जैसे	वह	ȱकसी	दलदल	से	बमुȹÕकल	बाहर	आ	पाया	है।
इधर	कÒलो	के	पाँव	तो	मारे	ख़ुशी	के	ज़मीन	पर	नहƭ	पड़	रहे	हƹ।	ऐसा	लग	रहा	है	मानो	उसने	बƔ
का	नहƭ,	बेटɟ	का	ȱनकाह	कराया	है।	इस	ख़ुशी	मƶ	वह	यह	भी	भूल	गयी	ȱक	शरीअत	के	मुताȱबक़
क़ायदे	से	नज़राना	अब	उसकɡ	बƔ	नहƭ	है।	ȱनकाह	के	बाद	भी	वह	नज़राना	से	ऐसे	पेश	आ	रही
थी	जैसे	उस	पर	उसका	सास	होने	का	हक़	अभी	भी	बना	Ɠआ	है।	साȲधकार	कÒलो	उसे	वैसे	ही
ȱनदƷश	दे	रही	थी,	जैसे	वह	ȱनयाज़	के	तलाक़	से	पहले	देती	थी।

नज़राना	के	जाने	के	बाद	अगले	Ȱदन	नसीबन	ने	कÒलो	से	उसका	मन	टटोलते	Ɠए	यँू	ही
पूछ	ȳलया,	“काकɡ,	अब	तो	राजी	है…	सब	सही-सलामत	ȱनपटगो!”

“बेटɟ,	ȱतहारो	लाख-लाख	सुकर	है	जो	तमने	मेरो	घर	बचा	ȳलयो…	अब	ई	हलाला	अपणी
मरी-जीवतीȃे	 चुदवा	लेए…	या	हरामी	 ने	हमारी	नƭद	तलक	हराम	कर	दɟ।	थोड़ा-सा	 Ȱदनाँ	कɡ
बात	और	है	 ȱफर	वा	ढेड	रसखान	सू	पूछँूगी	के	काई	कɡ	घर-ȱगर×थी	मƶ	आग	लगाके	तोहे	कहा
Ȳमलगो!”	कÒलो	का	चेहरा	तमतमा	उठा।

“काकɡ,	जो	Ɠओ	अ¼छो	ही	Ɠओ…	कहा	पतो	यामƶ	भी	हम	सबकɡ	कोई	भलाई	होए…
ȱपछली	बातȃे	भूल	के	अब	अपणा	घर	पे	Éयान	लगाओ।	थोड़ा	Ȱदनाँ	कɡ	बात	है	ȱफर	दोनूँ	सास-
बƔ	खूब	मजा	सू	 रȱहयो।”	हँसते	Ɠए	नसीबन	 ने	कÒलो	 के	घावǂ	पर	मरहम	लगाने	का	Ēयास
ȱकया।

“नसीबन,	अगर	तू	या	डमƞ	सू	ना	कहती	न	तो	ई	कदɟ	भी	ना	मानतो…आज	सही	मƶ	पतो
चलगी	के	तेरी	ई	माँजाया	सू	भी	जादा	इ¾जत	करे	है।”

नसीबन	कुछ	नहƭ	बोली।	बस,	धीरे-से	मँुह	फेर	ȳलया।
“ȱबचारा	को	बखत	सू	ȱबहा	हो	जातो,	तो	आज	ई	भी	चार-पाँच	बालकन	्को	बाप	होतो…

पर	कहा	करो	जाए…ȱनगोडी,	सऽऽऽब	भागन	्का	खेल	हƹ।”
“मƹने	तो	बहोत	कोȳसस	करी	ही	काकɡ,	पर	मेरी	काई	ने	सुणी	होए	जब	न।”	इसके	बाद

नसीबन	ने	गहरा	ȱनःȈास	लेते	Ɠए	कहा,	“काकɡ,	मƹ	तो	यामƶ	भी	खु×स	Ɣँ…कम	सू	कम	अब	कोई
ई	तो	ना	कहेगो	के	डमƞ	कँुआरो	रहेगो।	अब	ई	मलाल	तो	ना	रहेगो	 के	डमƞ	को	 ȱनकाह	ना
Ɠओ!”	कहते-कहते	नसीबन	कɡ	आवाज़	भारी	होती	चली	गयी।

कÒलो	 ने	 देखा	 तो	 उसने	अब	नसीबन	से	 ȱवदा	लेने	 मƶ	 ही	भलाई	समझी।	आदमी	कɡ
नीयत	का	·या	भरोसा।	·या	पता	वह	कब	बदल	जाए।	दौरानी	के	लालच	मƶ	कहƭ	नसीबन	अपने
देवर	को	तलाक़	न	देने	के	ȳलए	बरगला	दे।

इसके	बाद	हाजी	खुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	और	कÒलो	के	ȳलए	दो	सËताह	काटने	भारी
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हो	गये	जबȱक	उधर	डमƞ	के	 ȳलए	 ये	दो	सËताह	सालǂ	 ȵजतने	लÏबे	हो	गये।	रमज़ान	होने	 के
कारण	 उसका	 Ȱदन	और	 इòतार	 के	 बाद	 का	 वÝत	 मȮ×जद	 मƶ	 ही	 बीतने	 लगा।	 वैरा¹य	और
ख़ालीपन	उसके	भीतर	तेज़ी	से	घर	करने	लगा।	इसी	वैरा¹य	और	ख़ालीपन	से	मुȳǣ	कɡ	चाह	मƶ
डमƞ	का	äयादातर	समय	मȮ×जद	मƶ	ही	बीतने	लगा	ȱक	ȵजतनी	ज़Òदɟ	हो,	आने	वाले	दो	सËताह
ȱनकल	जाए।ँ
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कÒलो	ने	एक	अधजली	लकड़ी	के	टुकड़े	यानी	कोयले	से	घर	के	ȱपछवाड़े,	दɟवार	पर	एक-Ơसरे
के	समाÊतर	पÊďह	बेतरतीब	लकɡरƶ	ȱनकाह	के	Ȱदन,	नज़राना	के	जाते	ही	खƭच	दɟ	थƭ।	शाम	को
मग़ȯरब	के	आसपास	वह	Ǎधन	लेने	के	बहाने	आती,	और	उनमƶ	से	एक	लकɡर	Ȳमटा	देती।	जैसे-
जैसे	इǿत	ख़Æम	होने	के	Ȱदन	नज़दɟक	आने	लगी,	वैसे-वैसे	लकɡरǂ	कɡ	सं¸या	भी	कम	होने	लगी।

मगर	पता	नहƭ	 ȱकसी	 बेख़याली	 के	चलते,	या	सचमुच	उसकɡ	 चूक	 के	कारण	आȶख़री
Ȱदनǂ	मƶ	उसे	अपने	 ȱहसाब	मƶ	ऐसा	झोल	नज़र	आया	 ȱक	आȶख़री	कɡ	कुछ	लकɡरǂ	मƶ	वह	इस
क़दर	उलझ	गयी	ȱक	उनसे	वह	पूरी	रात	बाहर	नहƭ	ȱनकल	पाई।	न	जाने	कैसे	उनमƶ	से	एक	लकɡर
äयादा	 कट	 गयी।	 कÒलो	 का	 सारा	 मीज़ान	 एकाएक	 गड़बड़ा	 गया।	 अपनी	 इस	 ग़लती	 कɡ
तसदɟक़	के	च·कर	मƶ	उसकɡ	धड़कनƶ	बढ़ने	लगƭ।

हार	कर	उसे	एक	उपाय	सूझा	ȱक	·यǂ	न	वह	नसीबन	से	ही	जाकर	इसकɡ	दरयाòत	कर
ले।	इसके	दो	फ़ायदे	हǂगे—पहला	यह,	उसे	अपनी	ग़लती	का	पता	चल	जाएगा,	और	Ơसरा	यह
ȱक	तलाक़	ȱकस	Ȱदन	करवाना	है,	यह	भी	तय	हो	जाएगा।	वरना	ऐसा	न	हो	ȱक	वह	इन	काली
लकɡरǂ	मƶ	उलझी	रह	जाए	और	उधर	Ȱदन	बीत	जाए।ँ	यानी	वह	तलाक़	के	भरोसे	बैठɠ	रहे	और
नज़राना	नसीबन	के	कÍज़े	मƶ	चली	जाए।	वैसे	भी	आजकल	ȱकसी	और	का	·या,	अपनी	परछाǍ
तक	पर	भरोसा	नहƭ	करना	चाȱहए।

नसीबन	अभी-अभी	जुğ	कɡ	नमाज़	अदा	कर	खड़ी	Ɠई	है।	जा-नमाज़	को	समेट	दालान
मƶ	उसे	उसकɡ	तय	जगह	पर	खड़ा	कर,	दालान	से	बाहर	आयी	ही	थी	ȱक	देखा	सामने	से	कÒलो
आ	रही	है।	नसीबन	कÒलो	को	देख	कर	भी	अनदेखा	कर	गयी।	उसकɡ	ȅĀता	को,	वह	भी	ऐसे
मƶ	जब	पोते-पोȱतयǂ	कɡ	श·ल	देखे	दो	महीने	होने	को	आ	रहे	हǂ	और	बƔ	के	पदचापǂ	व	उसकɡ
हँसी	कɡ	खनक	सुनने	के	ȳलए	कान	बेताब	हो	रहे	हǂ,	अ¼छɟ	तरह	समझ	सकती	है।

“काकɡ,	आ	जा!”	कÒलो	के	एकदम	पास	आने	पर,	नसीबन	ने	दालान	मƶ	खड़ी	चारपाई
ȱबछाते	Ɠए	पूछा,	“बƔ	कɡ	आव-भगत	कɡ	तो	पूरी	तैयारी	चलरी	होएगी?”

“तैयारी	कहा,	मोहे	तो	ई	डर	लगरो	है	के	या	हरामी	हलाला	कɡ	जगह	कुछ	और	ना	आ
धँसे	बीच	मƶ…	ई	तो	काणी	कɡ	जान	कू,	सौ	जंजाल	वाली	बात	होरी	है!”

“नाऽऽऽ	ऐसी	कोई	बात	ना	है,	अÒलाहताला	सब	ठɠक	कर	 देएगो…	घबराए	मत,	वापे
अकɡन	कर।”	नसीबन	ने	ढाढस	बँधाते	Ɠए	कहा।

“ȱनगोडी,	बखत	को	कुछ	पतो	ना	है।	वा	Ȱदन	भी	कहा	बात	ही…	पर	बेड़ो	गरक	होए	वा
ढेड	 रसखान	को,	 जाने	 बनी-बणाई	 बात	 ȱबगाड़	 दɟ…	 पतो	 ना,	 कहान	् सू	 या	 हलाला	 ए	 उठा
लायो।”	कÒलो	एक	बार	ȱफर	ȱकसी	पुरानी	चोट	कɡ	कसक	से	जैसे	ȱबलȱबला	उठɠ।

“काकɡ,	रोज-रोज	ऐसी	बात	ना	होवे	हƹ…वैसे	भी	पाँच	Ȱदनाँ	कɡ	बात	और	है,	अÒलाह	ने

www.babaisraeli.com



चाही	तो	वा	Ȱदन	इनको	तÒलाक	हो	ही	जाएगो!”
कÒलो	ने	मन	ही	मन	ȱहसाब	लगाया,	तो	पाया	सचमुच	उसी	का	गȴणत	गड़बड़	था।	उसके

ȱहसाब	से	इǿत	एक	Ȱदन	पहले	ख़Æम	हो	रही	थी	जबȱक	नसीबन	के	ȱहसाब	से	एक	Ȱदन	बाद।
पूरी	तरह	तसÒली	होने	के	बाद	जाते-जाते	कÒलो	गज़ुाȯरश	करते	Ɠए	बोली,	“एक	अरज	और	है
के	अगर	ई	तÒलाक	पाँच	आदमीन	्के	आगे	होएगो	तो	कहƭऽऽऽ”

“काकɡ,	 ई	 तो	 और	 भी	 अ¼छɟ	 बात	 है…	 कम	 सू	 कम	 कल	 कू	 Ɵȱनया	 बात	 तो	 ना
बणाएगी।”	 नसीबन	 ने	अÊततः	 बात	ख़Æम	करते	 Ɠए	कहा,	 “हमȃे	 तो	काकɡ	आदमीन	्सू	 ना
तÒलाक	सू	मतलब	है।	तू	 बेखटके	बƔ	का	आणा	कɡ	तैयारी	कर…भले	ही	अब	तू	नजराना	का
पीहर	भी	खबर	पहǂचवा	 दे	 के	वाहे	तÒलाक	के	 Ȱदन	लेके	आ	जाए।ँ	अरे,	 इतलू	तÒलाक	और
उतलू	नजराना	अपणे	घर!”

वापस	लौटते	Ɠए	कÒलो	अपनी	ना-समझी	पर	अपने	आपको	रह-रहकर	कोसती	रही,	ȱक
नसीबन	जैसी	भली	औरत	कɡ	नीयत	पर	उसने	बे-वजह	शक	ȱकया।	उसने	धीरे-से	आँखƶ	बÊद	कर
गहरा	साँस	ले	उसे	बाहर	छोड़ा,	और	यह	कहते	Ɠए	तेज़ी	से	घर	कɡ	ओर	बढ़	गयी,	 ‘या	खुदा,
रहम	कȯरयो!’
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सवेरे	से	ही	पूरे	गाँव	मƶ	तरह-तरह	कɡ	चचाµǓ	का	बाज़ार	गरम	है।	कुछेक	ने	तो	यहाँ	तक	अनमुान
लगा	 ȳलया	 ȱक	 हो	 न	 हो	 नज़राना	 को	 डमƞ	 तलाक़	 ही	 न	 दे।	 बहरहाल,	 इन	 अफ़वाहǂ	और
चचाµǓ	मƶ	ȱकतना	दम	है,	आज	पता	चल	जाएगा।	मदǄ	मƶ	उÆसुकता,	ȵज´ासा	या	कौतूहल	इस
बात	को	लेकर	नहƭ	है	 ȱक	डमƞ	नज़राना	को	तलाक़	 देता	है	या	नहƭ,	उÆसुकता	इस	बात	को
लेकर	है	ȱक	नज़राना	को	तलाक़	देते	वÝत	वह	कैसा	लगेगा।	जबȱक	औरतƶ	यह	सोच-सोच	कर
हलकान	Ɠई	जा	रही	हƹ	ȱक	यह	ȱनरभाग	नज़राना	भी	·या	ȳलखा	कर	लाई	है	ȱक	आज	वह	एक
बार	ȱफर	से	तलाक़	दɟ	जा	रही	है।	माटɟ	पड़े	इस	हलाला	पर	ȵजसने	उसे	कहƭ	का	नहƭ	छोड़ा।

लपरलƶडी	का	चौतरा	 इस	कौतूहल	से	अछूता	 रहे,	 यह	 कैसे	सÏभव	है।	लपरलƶडी	और
फकɡरा	दोनǂ	के	बीच	भȱवÖय	कɡ	सÏभावनाǓ	पर	गहन	ȲचÊतन	कȱहए	या	ȱवमशµ,	जारी	है।

“यार	लपरलƶडी,	अगर	खुदा-ना-खा×ता	या	डमƞ	ने	नजराना	ना	तलाकɡ	तो?”	फकɡरा	ने
äयादातर	ȵज´ासुǓ	कɡ	तरह	लपरलƶडी	के	सामने	अपनी	ȵज´ासा	Ēकट	कɡ।

“तो	कहा,	रहेगी	डमƞ	के	संग।”
“रहेगी,	मतलब?”	फकɡरा	कɡ	आँखǂ	मƶ	एक	अजीब-सी	चमक	Ȱदखाई	देने	लगी।
“रहेगी	वाकɡ	घरवाली	बणके।”
फकɡरा	थोड़ी	देर	चुप	रहा।	ȱफर	उसने	अपने	आसपास	देखा	और	एक	गहरा	लÏबा	साँस

लेते	 Ɠए	 बोला,	 “एक	 बात	कƔँ!	अगर	 या	 डमƞ	कɡ	जगह	 मƹ	 होतो	 न,	 तो	 वाड़ी	 मƹ	 ना	 देतो
तÒलाक…	 यार,	 अगला	 ए	 मुसकल	सू	 तो	 मौका	 Ȳमलो	 है	और	 हम	 वासू	 तÒलाक	 Ȱदवारा	 हƹ।
ȱबचारा	के	साथ	ई	Êयाव	ना	Ɠओ।”

“चल	छोड़,	 ȱनवाज	को	बखत	होरो	है।”	इतना	कह	लपरलƶडी	जुमे	कɡ	नमाज़	के	 ȳलए
तैयार	होने	लगा।

जुमे	कɡ	नमाज़	अदा	करने	के	बाद	बƓत	से	नमाज़ी	घर	भी	नहƭ	गये।	सीधा	जमाल	खाँ	के
नोहरे	कɡ	तरफ़	हो	ȳलए।	कइयǂ	को	यह	ȵज´ासा	परेशान	कर	रही	है	ȱक	·या	नज़राना	को	उसके
पीहर	से	बुला	ȳलया	गया	है?	अगर	बुला	ȳलया	गया	है	तो	वह	ȱकसके	यहाँ	ठहरी	Ɠई	है—अपने
पुराने	शौहर	ȱनयाज़	के	घर,	या	ȱफर	हाल	मƶ	डमƞ	के	संग	Ɠए	ȱनकाह	के	बाद	अपने	नये	शौहर
के	घर?	अगर	देखा	जाए	तो	आज	के	Ȱदन	यह	सवाल	बेहद	वाȵजब	और	बड़ा	है।

“वैसे	ई	नजराना	Ɲकɡ	ȱकसके	घर	है?”	फकɡरा	ने	सहज	भाव	से	फुसफुसाते	Ɠए	पूछा।
“यार,	लाख	टका	कɡ	बात	तो	तैने	अब	पूछɟ	है…एक	Ȳमनट	Ɲक,	याको	भेद	मƹ	अभी	पतो

कƞँ	Ɣँ।”	इतना	कह	लपरलƶडी	बड़ी	सफ़ाई	से	अपने	बग़ल	मƶ	बैठे	अकरम	कɡ	ओर	ȶखसक	गया,
और	मौक़ा	पाते	ही	बेहद	चौकसी	बरतते	Ɠए	धीमी	आवाज़	मƶ	बोला,	“अकरम,	तेरी	भावज	ए	तो
पंचात	मƶ	तेरी	माँ	ही	लाएगी?”
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लपरलƶडी	ने	ȵजतनी	चतुराई	से	शÍदǂ	का	चयन	कर	उÊहƶ	चुबलाते	Ɠए	अकरम	से	पूछा	था,
उससे	 अकरम	 लपरलƶडी	 के	 फÊदे	 मƶ	 फँस	 गया।	 पलट	 कर	 उसने	 हैरानी	 जताते	 Ɠए	 उलटा
लपरलƶडी	से	पूछा,	“मेरी	माँ	काँई	लू	लाएगी?”

“तो	 ȱफर	और	कौन	 लाएगी?”	 लपरलƶडी	 ने	 अकरम	कɡ	 आँखǂ	 मƶ	 आँखƶ	 डाल	फÊदा
कसते	Ɠए	कहा।

“अरे,	वे	लाएगँी	ȵजनके	घर	ऊ	Ɲकɡ	Ɠई	है।”	अकरम	ने	भोलेपन	के	साथ	जवाब	Ȱदया।
“मƹ	कुछ	समझो	ना?”	लपरलƶडी	कɡ	आँखƶ	फैलने-ȳसकुड़ने	लगƭ।
“यामƶ	समझणा	कɡ	कहा	बात	है,	ऊ	तो	डमƞ	के	घर	Ɲकɡ	Ɠई	है।”
“ऐसे	होई	ना	सके…यार,	कायदा	सू	या	नजराना	ए	ȱतहारे	घर	Ɲकणो	चȱहए।”	लपरलƶडी

ने	अकरम	के	मन	को	टटोलते	Ɠए	कहा।
“अरे	तो	थोड़ी	देर	पीछे	ऊ	हमारे	ही	घर	मƶ	ना	रहेगी!”	मु×कराते	Ɠए	अकरम	बोला।
“ई	 बात	 भी	 तेरी	 सही	 है।”	 अपना	 काम	 ȱनकाल	 लपरलƶडी	 ȱफर	 से	 फकɡरा	 कɡ	ओर

पलटा,	और	उसके	नज़दɟक	सरकते	Ɠए	आँख	मारी,	“डमƞ	का	घर	मƶ	है।”
लपरलƶडी	कɡ	इस	सूचना	पर	फकɡरा	कɡ	रगǂ	मƶ	तेज़ी	से	ख़ून	दौड़ने	लगा।
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5

“पंचो,	अगर	सब	आगा	होए	ँऔर	सबकɡ	इजाजत	होए	तो	डमƞ	ए	बुलवाए?ँ”
पंचǂ	 के	ƞप	मƶ	 बैठे	लगभग	पौने	 दज़µन	 पंचǂ	 मƶ	से	अचानक	एक	आवाज़	आयी।	 इस

आवाज़	को	सुनते	ही	जमाल	खाँ	के	नोहरे	मƶ	×तÍधता-सी	ȅाप	गयी।	इसी	बीच	भीड़	के	पीछे
Ēकट	 Ɠए	 चेहरे	 पर	 नज़र	 पड़ी,	 तो	 वही	आवाज़	लगभग	आदेश	 देती	 Ɠई	 बोली,	 “अरे,	 र×ता
देओ…	आ	जाओ	मौलवी	साब	हƭ	आ	जाओ!”	एक	चारपाई	कɡ	ओर	इशारा	करते	Ɠए	आĀह
ȱकया	उस	आवाज़	ने।

मौलवी	साब	यानी	इमाम	याȱहया	खुरµम	ज़मीन	पर	 बैठे	Ɠए	लोगǂ	से	बचते-बचाते	आगे
आया	और	उस	चारपाई	पर	बैठ	गया।

“·या	मसला	है	यह	ȵजसके	ȳलए	यह	पंचायत	बुलाई	है?”	इमाम	ने	बैठते	Ɠए	अपने	बग़ल
मƶ	बैठे	एक	बुजɫगµ	से	पूछा।

“मसला	कहा	मौलवी	साब,	एक	छोटो-सो	तÒलाक	को	मामलो	है।”	बुजɫगµ	ने	बताया।
“छोटा-सा	मामला?”	इमाम	ने	बुजɫगµ	को	सुनाते	Ɠए	ख़ुद	से	कहा।
“मौलवी	साब,	छोटो-सोई	है…	ऊ	हाजीजी	है	न,	अरे	वही	ȵजसे	टटलू	सेठ	कहवे	हƹ,	वाका

छोरा	ने	अपणी	बƔ	पहले	तÒलाक	दɟ	ही।”
“जब	तलाक	दɟ	तो?”
“अब	वाहे	ऊ	ȱफर	सू	अपणा	घर	मƶ	लाणो	चाह	रो	है।”
“मगर	वापसी	के	ȳलए	तो	हलाला	ज़ƞरी	है।”
“ये	सारा	बीज	या	हलाला	का	ही	तो	बोया	Ɠआ	हƹ,	वरना	आज	दोनूँ	मरद-बीरबाणी	मजा

सू	रह	रहा	होता।	अरे,	जब	घर	मƶ	दो	बासण	हǂगा,	तो	खड़कंगा	ही…	याको	मतलब	ई	ना	है	के
बात-बात	पे	तÒलाक	दे	देओ।”

“मगर	हलाला	तो	Ɠआ	होगा?”	इमाम	ने	जैसे	बुजɫगµ	कɡ	बात	पर	Éयान	नहƭ	Ȱदया।
“हाँ,	Ɠओ	है	न।”
“ȱकसके	साथ	Ɠआ?”
“वही	जमाल	खाँ	को	सबसू	छोटो	भाई	कळसंडा…	मेरो	मतलब	है	डमƞ	के	संग।”
“अ¼छा-अ¼छा	उसके	संग	Ɠआ	है…	ȱफर	अब	·या	रह	गया?”
“रह	कहा	गयो,	आज	डमƞ	वाहे	 ȱफर	सू	तÒलाक	देरो	है	जासू	टटलू	का	छोरा	कɡ	बƔ

उÒटɟ	पहला	घरवाला	ȱनयाज	के	घर	चली	जाए।”
“अ¼छाऽऽऽ	असली	मामला	यह	है।”	इमाम	कɡ	समझ	मƶ	जैसे	सारी	बात	अब	आयी	है।
“लेओ,	डमƞ	भी	आगो।”	बुजɫगµ	ने	बताया।
डमƞ	के	आते	ही	मारे	उÆसुकता	के	नोहरे	मƶ	जमा	ख़लकत	के	बीच	खुसर-पुसर	शुƞ	हो
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गयी।	äयादातर	आँखƶ	उसी	पर	आकर	Ȱटक	गयƭ।
“हाँ	भई	पंचो,	तो	सुƞ	करƶ?”	पहले	वाली	आवाज़	ने	इजाज़त	लेते	Ɠए	पूछा।
एक	सामूȱहक	×वीकृȱत	Ȳमलने	के	बाद	वह	आवाज़	जमाल	खाँ	कɡ	ओर	पलटɟ	तथा	बेहद

सोच-ȱवचार	के	अÊदाज़	मƶ	बोली,	“हाँ	भई	जमाल	खाँ,	अपणा	घर	मƶ	 वैसे	अ¼छɟ	तरह	सलाह-
मसौरा	तो	कर	ȳलयो	है	न?”

“यामƶ	सलाह-मसौरा	कɡ	कहा	बात	है…	हम	तो	अपणा	कौल	पे	पूरी	तरह	Ȱटका	Ɠआ	हƹ।”
जमाल	खाँ	ने	जवाब	Ȱदया।

“भई	ऐसी	बात	है	 के	आजकल	काई	का	ईमान	को	कोई	भरोसा	ना	है…कहा	पतो	ऐन
मौका	पे	Ȳडग	जाए…वैसे	डमƞ	सू	भी	अ¼छɟ	तरह	ठोक-बजाके	पूछ	ली	है	न,	के	ऊ	तÒलाक	देण
कू	राजी	है?”	Ơसरे	पंच	ने	ȱकसी	भी	अनहोनी	के	मǿेनज़र	तसÒली	करते	Ɠए	पूछा।

“ताऊ,	हमारो	अकɡन	करो…ऐसी	कोई	बात	ना	 है	 हमारा	मन	मƶ।”	जमाल	खाँ	 ने	 पूरी
पंचायत	को	आȈ×त	करते	Ɠए	कहा।

“भई,	मƹ	तो	या	मारे	कहरो	Ɣँ	के	एक	जगह	ऐसी	बात	हो	चुकɡ	है…	ऊपी	(यूपी)	मƶ	एक
बूढ़ा	चाचा	ने	अपणा	ही	भतीजा	कɡ	घरवाली	तÒलाक	देणा	सू	मना	कर	दɟ…	अÊयायी,	वा	चाचा
सू	हलाला	करवायो	तो	या	मारे	हो,	के	ऊ	Ơसरा	कɡ	अमानत	मƶ	खयानत	ना	करेगो,	पर	हद	तो
जब	होगी	जब	जुआन	लुगाई	ए	पाके	चाचा	कɡ	नीयत	खराब	होगी	और	वाने	तÒलाक	देणा	सू	दो
टूक	मना	कर	दɟ…	मेरे	यार,	डमƞ	तो	ȱफर	भी	जुआन-जवान	है…	ऊ	भी	कुआरो।”

पंच	के	इस	Ēसंग	पर	 पूरी	 पंचायत	मƶ	ज़ोर	का	ठहाका	गूँजा।	कुछ	देर	पहले	तक	ȵजस
पंचायत	के	सारे	चेहरे	ȱकसी	³ोभ	और	तनाव	के	चलते	बुझे	Ɠए	थे,	एकाएक	उन	पर	भी	हँसी	तैर
गयी।

“ऐसी	कोई	बात	ना	है	ताऊ।	डमƞ	तो	खुद	ही	ȱनकाह	कू	तैयार	ना	होरो	हो…	ऊ	तो	हमने
ही	एक	तरह	सू	मार-मार	के	सती	करो	हो।	वाहे	तो	हमसू	जादा	जÒदɟ	है	या	बला	सू	Ƚपɞड	छुड़ाना
कɡ।”

“ȱफर	तो	ठɠक	है।”	इसके	बाद	वह	पंच	डमƞ	कɡ	ओर	घूमा,	“हाँ	रे	लाला,	तेरो	बड़ो	भाई
ठɠक	कहरो	है?”

“हाँ।”	डमƞ	ने	ȳसफ़µ 	हाँ	मƶ	जवाब	Ȱदया।
“तो	ȱफर	ठɠक	है,	अब	तू	भरी	पंचात	मƶ	अपणा	 मँुह	सू	नजराना	ए	तÒलाक	दे	 दे	ताȱक

ȱबचारी	अब	अपणे	घर	उÒटɟ	चली	जाए!”
“मƹ	 नजराना	 ए	 पूरी	 पंचात	 के	आगे	 हाȵजर-नाȵजर	 मान	 के	 तÒलाक	 देरो	 Ɣँ।”	 इतना

कहकर	डमƞ	चुप	हो	गया।
“ऐ	दे	Ȱदयो	तÒलाक?”
ȵजस	तरह	उस	पंच	ने	डमƞ	से	पूछा	डमƞ	अकबका	गया।	उसकɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आया

ȱक	उससे	·या	ग़लती	हो	गयी?	बस,	उस	पंच	को	अपलक	देखता	रहा।
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“मƹ	ई	पूछरो	Ɣँ	के	कहƭ	ऐसो	Ȱदयो	जावे	है	तÒलाक?”
इस	बार	डमƞ	पसीने-पसीने	हो	गया।	ज़बान	जैसे	तलुए	से	Ȳचपक	गयी।	पंच	भाँप	गया

डमƞ	कɡ	Ɵȱवधा।	इसीȳलए	डमƞ	को	समझाते	Ɠए	बोला,	“बेटा,	हमारा	हदɟस	के	मुताबक	एक
बर	मƶ	तÒलाक	ना	Ȱदयो	जावे	है…ई	तो	तोहे	पतो	होएगी	और	अगर	ना	पतो	है,	तो	अब	पतो	होणी
चȱहए	·यǂके	अब	तो	तू	प·को	जमाती	है…समझी	के	ना?”

डमƞ	को	सचमुच	अपनी	ग़लती	का	एहसास	Ɠआ	ȱक	कभी	भी	एक	बार	मƶ	तलाक	नहƭ
होता	बȮÒक	तीन	बार	मƶ	होता	है।

“ठɠक	है	ताऊ	मƹ	ȱफर	सू	देरो	Ɣँ	तÒलाक…	तÒला…”
डमƞ	अभी	 तीसरी	 तलाक	कहने	जा	 ही	 रहा	 था	 ȱक	अचानक	आयी	 इस	Ɲकावट	 के

चलते	वह	कहते-कहते	Ɲक	गया।
“एक	 Ȳमनट	 Ȳमयाँ,	 तलाक़	तो	 दे	 रहे	 हो	 मगर	 यह	 बताओ	 ȱक	 हलाला	भी	 Ɠआ	है	 या

नहƭ?”
जमाल	खाँ	 के	 नोहरे	 मƶ	 मौजूद	 पूरी	 पंचायत	कɡ	 ȱनगाह	 इमाम	कɡ	 तरफ़	से	 ȱकए	 इस

सवाल	पर	Ɲक	गयी।
“मौलवी	साब,	आप्	भी	कैसी	बालकण्	जैसी	बात	कर्	रा	हो…अÊयायी,	अभी	तो	बताई	ही

मƹने	के	हलाला	हो	चुको	है।”	इमाम	के	बग़ल	मƶ	बैठे	उसी	बुजɫगµ	ने	कहा।
“हाँ,	बताया	था।”	मु×कराते	Ɠए	हामी	भरी	इमाम	ने।
“तो	ȱफर,	अब	और	कैसो	हलाला	चȱहए?”	हैरानी	जताते	Ɠए	एक	तरह	से	पूरी	पंचायत

कɡ	तरफ़	से	पूछा	उस	बुजɫगµ	ने।
“देȶखए,	आप	तो	बुजɫगµ	हƹ	और	असली	मुसलमान	भी	हǂगे?”
“अÊयायी,	ई	मौलवी	साब	कैसी	बात	कर्	रो	है…	ले	बताओ,	अब	याहे	हमारा	मुसलमान

होणा	पे	भी	सक	होरो	है।”	बुजɫगµ	का	धीरे-धीरे	जैसे	सĔ	और	संयम	जवाब	देने	लगा।
“चलो,	मान	ȳलया	ȱक	आप	असली	मुसलमान	हƹ…	ȱफर	तो	आपको	यह	भी	मालूम	होगा

ȱक	हलाला	के	मायने	·या	हƹ?”	इमाम	ने	बेहद	शाÊत	भाव	से	कहा।
“बाबाजी	को	घंटा	मेरे	यार!	इतनी	देर	सू	पतो	ना	कहा	गपड़याव	लगा	राखी	है…	हलाला

का	मायनो	कहा	है,	अरे	यही	Ơसरो	ȱनकाह…	और	कहा	है?”
“यानी	आपका	कहने	का	मतलब	यह	Ɠआ	 ȱक	Ơसरा	 ȱनकाह	कर	 Ȱदया,	और	हो	गया

हलाला?”
“देख	भई	मौलवी	साब,	बातȃे	तो	चोदे	मत…हमȃे	ȵजतनो	पतो	हो,	बता	Ȱदयो…	अब	तू

बता	दे	के	ई	हलाला	कहा	होवे	है।”	बुजुगµ	ने	तमतमाते	Ɠए	पूछा।
इमाम	याȱहया	 ख़ुरµम	 कुछ	पल	तो	ख़ामोश	 रहा,	 ȱफर	 बेहद	सधे	 Ɠए	अÊदाज़	मƶ	 बोलने

लगा,	“हलाला	का	मतलब	है	एक	तलाक़शुदा	औरत	ȱकसी	Ơसरे	मदµ	से	ȱनकाह	करे,	और	ȱफर
उससे	या	तो	तलाक़	ले	या	उसके	उस	शौहर	कɡ	मौत	हो	जाए,	तभी	वह	पहले	शौहर	के	 ȳलए
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हलाल	होती	है—इसी	का	नाम	हलाला	है।”
“पर	मौलवी	साब,	डमƞ	दे	तो	रहो	है	तÒलाक।”	बुजɫगµ	 ने	 ‘तÒलाक’	पर	ज़ोर	 देते	Ɠए

कहा।
“मगर	 यह	 तलाक़	जायज़	 नहƭ	 है	 ·यǂȱक	 हदɟस	और	शरीअत	 के	 मुताȱबक़	 यह	कोई

हलाला	नहƭ	Ɠआ…	यह	तो	महज़	एक	Ȱदखावा	है	जो	इसȳलए	कराया	गया	है	ȱक	ताȱक	इǿत	पूरी
होने	पर	ȱफर	से	तलाक़	Ȱदया	जा	सके।”

“तो	भई	मौलवी	साब,	 तू	एक	बात	बता	ई	डमƞ	याहे	सदा-मदा	 कू	अपणे	घर	मƶ	 रख
लेए?”	बुजɫगµ	ने	झÒलाते	Ɠए	पूछा।

“मƹने	कब	कहा	 है	 ȱक	यह	उसे	सदा	 के	 ȳलए	अपने	घर	मƶ	 रख	ले…मेरा	 तो	कहने	का
मतलब	है	ȱक	कम	से	कम	हलाला	शरीअत	के	मुताȱबक़	तो	हो।”

“यार,	या	मौलवी	साब	ने	अ¼छɟ	जलेबी-सी	बणा	राखी	है।	हमारी	समझ	मƶ	ना	आरी	है	के
आȶखर	सरीअत	के	मुताबक	पतो	ना	ऊ	कैसो	हलाला	होवे	है?”

“जी,	शरीअत	 के	 मुताȱबक़	हलाला	 यह	नहƭ	 होता	 ȱक	ख़ाली	 ȱनकाह	कराकर	 ȱफर	से
तलाक़	Ȱदलवा	दो…	यह	तो	अÒलाह	पाक	कɡ	ȱनगाह	मƶ	एक	और	गनुाह	हो	गया…ऐसे	तो	आप
रोज़ाना	तलाक़	दो	और	रोज़ाना	हलाला	कराओ।	इसके	मायने	यह	Ɠआ	ȱक	आपको	हलाला	का
असली	 मक़सद	 और	 मतलब	 ही	 नहƭ	 मालूम	 है।	 हजरात,	 हलाला	 के	 बारे	 मƶ	 नबी
सÒलाहेवलैहअ×सलम	ने	फ़रमाया	है	ȱक	हलाला	के	ȳलए	ȳसफ़µ 	Ơसरा	ȱनकाह	ही	काफ़ɡ	नहƭ	है,
बȮÒक	उस	वÝत	तक	औरत	पहले	शौहर	के	ȳलए	हलाल	नहƭ	हो	सकती,	जब	तक	ȱक	वह	Ơसरे
शौहर	के	साथ	हमȱब×तर	न	हो	ले।”

“हमȱब×तर!”	जमाल	खाँ	के	पूरे	नोहरे	के	मँुह	से	एकसाथ	ȱनकला।
“डमƞ,	Ȳमयाँ	ȱनकाह	के	बाद	आप	·या	अपनी	बीवी	के	साथ	हमȱब×तर	Ɠए	हƹ?”	इमाम

ने	 ȵजस	अÊदाज़	मƶ	डमƞ	कɡ	आँखǂ	मƶ	आँखƶ	डाल	उससे	पूछा,	डमƞ	का	चेहरा	पीला	पड़ता
चला	गया।	आȶख़र	यह	इमाम	कहना	·या	चाहता	है।	Ȳघ¹घी	बँध	गयी	उसकɡ।	कुछ	भी	तो	कहते
नहƭ	बना	उससे।

इमाम	को	ȵजस	बात	का	शक	था,	वह	डमƞ	कɡ	हालत	देखकर	यक़ɡन	मƶ	बदल	गया।	उसे
पूरा	यक़ɡन	हो	गया	ȱक	यह	हलाला	महज	तलाक़	के	ȳलए	कराया	गया	है।	हदɟस	और	शरीअत	के
क़ायदे-काननूǂ	और	 नसीहतǂ	 पर	 ȱबलकुल	 भी	 ग़ौर	 नहƭ	 ȱकया	 गया।	 इसके	 बाद	 वह	 धीरे-से
चारपाई	से	उठा	और	यह	कहते	Ɠए	पंचायत	से	जाने	लगा,	“Ȳमयाँ	डमƞ,	जाओ!	पहले	शरीअत
और	हदɟस	के	मुताȱबक़	हलाला	करो।	यह	तभी	जायज़	माना	जाएगा,	और	तभी	तुÏहारी	बीवी
अपने	पहले	शौहर	के	ȳलए	हलाल	होगी!	ȱबना	हमȱब×तर	के	तलाक़	के	बारे	मƶ	सोचना	भी	गनुाह
है।”

“प…पर	मौलवी	साब	ई	हमȱब×तर	होवे	कहा?”
कोई	जवाब	नहƭ	आया	इमाम	कɡ	तरफ़	से।	हाँ,	भरी	पंचायत	मƶ	से	जवाब	आया	भी	तो
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ȱकसकɡ	तरफ़	से,	लपरलƶडी	कɡ	ओर	से,	“डमƞ,	ȱफकर	मत	कर!	मƹ	समझा	Ơँगो	तोहे	हमȱब×तर
को	मतलब!”

“मौलवी	 साब,	 ई	 तो	 कोई	 Êयाव	 ना	 Ɠओ।	अÊयायी,	 गÒती	 करे	 मरद	और	 सजा	 Ȳमले
ȱबचारी	या	औरत	जात	ए!”	बुजɫगµ	शायद	भूल	गया	ȱक	उसके	धमµ	मƶ	अपने	धाɊमɞक	ĀÊथǂ	कɡ
ȱनÊदा	करना	भी	अपने	आपमƶ	ȱकतना	बड़ा	गनुाह	है।

“इसीȳलए	क़ɭ रआन	मƶ	कहा	गया	है	ȱक	औरत	तब	तक	अपने	पहले	शौहर	के	ȳलए	हलाल
नहƭ	हो	सकती,	जब	तक	वह	Ơसरे	मदµ	से	 ȱनकाह	न	कर	ले।	इसका	एक	मतलब	ग़लती	करने
वाले	मदµ	को	भी	सज़ा	देने	से	है…यानी	हलाला	का	एक	सबक	मदµ	के	ȳलए	भी	है।	सबक	ही	नहƭ
बȮÒक	उसके	ȳलए	तो	यह	एक	सज़ा	है,	·यǂȱक	यह	जानते	Ɠए	ȱक	उसकɡ	बीवी	पराये	मदµ	के
साथ	हमȱब×तर	हो	चुकɡ	है,	तब	भी	वह	उसे	दोबारा	क़बूल	करता	है।	असल	मƶ	हलाला	का	एक
मक़सद	यह	भी	है।”	अपनी	बात	कह	इमाम	नोहरे	से	बाहर	ȱनकल	गया।

इमाम	याȱहया	ख़ुरµम	के	जाते	ही	नोहरे	मƶ	जैसे	हड़कंप	मच	गया।	कौन	ȱकससे	·या	कह
रहा	है,	ȱकसी	कɡ	समझ	मƶ	कुछ	नहƭ	आ	रहा	है।	डमƞ	अकबकाया-सा	बस	बदहवास	लोगǂ	से
मानो	मौन	गहुार	कर	रहा	है	ȱक	मुझ	असहाय	को	ȱकस	मुसीबत	मƶ	छोड़	कर	जा	रहे	हो?

इधर	जैसे	ही	लपरलƶडी	पर	नवाब	कɡ	नज़र	पड़ी,	वह	तेज़ी	से	उसकɡ	ओर	लपका,	“तेरी
बहाण	का	कामदेव	मƶ…डोकरी	का	अपणी	लुगाई	तो	तोपे	सँभली	ना।	ऊ	तो	भगा	दɟ	तेलीका	के
संग	और	या	डमƞ	ए	हमȱब×तर	को	मतलब	ȳसखारो	है…	मामा,	घर	का	पूत	कुआँरा	डोलƶ	और
पाड़ोसी	का	नौ-नौ	फेरा।	तू	बाहर	चल,	तोहे	जब	देखँूगो!”	मारे	ग़ɭ×से	के	नवाब	खाँ	आपे	से	बाहर
हो	गया।

कमाल	खाँ	ने	तुरÊत	अपने	छोटे	भाई	को	पकड़	ȳलया,	“यार,	यामƶ	या	लपरलƶडी	को	कहा
कसूर	है।	अरे,	असली	ȵजनाह	तो	ई	मौलवी	करारो	है।	मेरी	एक	बात	समझ	मƶ	ना	आरी	है	के	जब
ई	डमƞ	अपणी	राजी	सू	तÒलाक	देरो	है,	तो	यामƶ	ई	हमȱब×तर	कहाँ	सू	आ	घुसो…बेमतलब	या
मौलवी	ने	एक	नयो	साँग	और	रोप	Ȱदयो!”

‘हमȱब×तर’	का	अथµ	कुछ	कɡ	समझ	मƶ	आया,	और	कुछ	के	नहƭ।	ȵजनकɡ	समझ	मƶ	नहƭ
आया,	वे	लपरलƶडी	को	खोजने	लगे।	मगर	äयादातर	के	ȱनराशा	ही	हाथ	लगी,	·यǂȱक	मौक़ा	पाते
ही	लपरलƶडी	नोहरे	से	न	जाने	कब	नौ	दो	¹यारह	हो	गया।

धीरे-धीरे	नोहरा	ख़ाली	होने	लगा।	जाते-जाते	अचानक	वही	बुजɫगµ	Ɲका	और	ȵजतने	लोग
बच	गये,	उÊहƶ	सुनाते	Ɠए	बोला,	“या	हलाला	का	नाम	पे	इन	मुÌती-मौलवीȃे	हराम	मचवा	राखो
है…असल	बात	तो	ई	है	के	ये	ही	हलाला	करवाता	डोले	हƹ।	अरे,	पहले	आपस	मƶ	तÒलाक	करवा
देओ	और	पीछे	खुदɟ	हलाला	कर	देओ।	ना	भई,	हमारी	तो	या	मौलवी	कɡ	बात	समझ	मƶ	आई	ना
के	हमȱब×तर	Ɠए	ȱबना	तÒलाक	का	बारा	मƶ	सोȲचयो	भी	मत।”
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नोहरे	मƶ	डमƞ	एक	तरफ़	अकेला	गमुसुम	 बैठा	Ɠआ	है।	उसकɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	 ȱक
आȶख़र	इस	भँवर	से	वह	कैसे	ȱनकले?	यह	हमȱब×तर	है	·या	बला	ȵजसके	ȱबना	तलाक़	के	बारे	मƶ
सोचना	भी	गनुाह	है।	एक-एक	कर	कुछ	नज़राना	के	नसीब	को,	तो	कुछ	दाल-भात	मƶ	अचानक
घुस	आये	इस	मूसरचंद	यानी	इमाम	को	कोसते	Ɠए	नोहरे	से	जाने	लगे।	हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी
टटलू	सेठ	और	ȱनयाज़	दोनǂ	बाप-बेटे	तो	जैसे	ठगे-से	रह	गये।	 वे	भी	उठे	और	भारी	कदमǂ	से
ȱनराशा	के	साथ	अपने	घर	कɡ	ओर	बढ़	गये।

जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	तीनǂ	भाई	डमƞ	 के	पास	आ	गये।	जमाल	खाँ	 ने
सबसे	बड़े	भाई	का	फ़ज़µ	अदा	करते	Ɠए	डमƞ	का	बाज़ू	पकड़ा,	और	उसे	उठाते	Ɠए	बोला,	“चल
खड़ो	हो!	घबराए	मत,	अÒलाह	ने	चाही	तो	जÒदɟ	ही	सब	ठɠक	हो	जाएगो!”

भाइयǂ	 के	 इस	 ×नेह	 पर	 डमƞ	 रेत	का	 डूह-सा	 ढह	 गया,	 “अÒलाह	 तो	 सब	 ठɠक	कर
देएगो…पर	अÊयायी,	पहले	कोई	मोहे	ई	तो	बताए	के	ई	हमȱब×तर	आȶखर	होवे	कहा	बला	है?”

तीनǂ	भाइयǂ	मƶ	से	ȱकसी	को	उÏमीद	नहƭ	थी	ȱक	डमƞ	उनसे	यह	पूछ	बैठेगा।
“यार,	तम	समझाओ	याहे	हमȱब×तर	को	मतलब…	ई	भी	कोरो	बावलंडी	है।”	झÒलाते

Ɠए	जमाल	खाँ	 ने	डमƞ	को	छोड़	 Ȱदया।	 ȵज×म	का	जो	वज़न	जमाल	खाँ	 ने	सँभाले	 Ɠए	था,
उसके	छोड़ते	ही	डमƞ	ख¼च	से	ज़मीन	पर	वापस	बैठ	गया।	पाँव	पटकते	Ɠए	जमाल	खाँ	नोहरे
से	ȱनकल	आया।

डमƞ	 के	 पास	 रह	 गये	कमाल	खाँ	और	 नवाब	खाँ	 मƶ	 से	 कोई	 कुछ	 नहƭ	 बोला।	 ·या
बोलते,	कौन	समझाता	उसे	इस	हमȱब×तर	का	मतलब।	हारकर	कमाल	खाँ	ही	बोला,	“ऐसो	कर,
साँझ	लू	वा	लपरलƶडी	के	पै	चलो	जइयो,	वही	समझा	देएगो	तोहे	हमȱब×तर	को	मतलब।	आयो,
हमȱब×तर	को	चोदो…	चल	 रे	नवाब,	हमारा	भाई-भावज	ने	ई	अ¼छɟ	भलमनसाहत	मोल	ली।”
अपना	 ग़ɭ×सा	 जमाल	खाँ	और	 नसीबन	 पर	 उतारता	 Ɠआ	कमाल	खाँ	 तेज़ी	 से	 नोहरे	 से	 चला
आया।	उसके	पीछे-पीछे	नवाब	भी	हो	ȳलया।

भाँय-भाँय	करते	 ȱकसी	अÊधे	जज़ीरे	 पर	डमƞ	एकदम	अकेला	 रह	 गया।	 Ơर-Ơर	 तक
जहाँ	 भी	 उसकɡ	 नज़र	 गयी,	 सहारे	 के	 ȳलए	 कोई	 नहƭ	 दɟखा।	 एक	 ȱनजµन	 टापू	 पर	 ȱबलकुल
अकेला	रह	गया	डमƞ।
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हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	के	घर	मƶ	हाहाकार	मच	गया।
कÒलो	 तो	 ग़श	 खाकर	 ȱगरते-ȱगरते	 बची।	आȶख़र	 वही	 Ɠआ	 ȵजसका	 डर	 था।	 पहले

रसखान	 ने	और	अब	इस	इमाम	 ने	जैसे	 उसकɡ	Ɵȱनया	ही	उजाड़	दɟ।	यह	भला	हलाला	Ɠआ
ȵजसने	एक	नहƭ	बȮÒक	दो-दो	घरǂ	का	अमन-चैन	छɟन	ȳलया।	मामला	सुलझने	के	बजाय	Ȱदन	पर
Ȱदन	और	उलझता	जा	रहा	है।	अब	इस	इमाम	ने	एक	नया	बीज	बो	Ȱदया	ȱक	ȱबना	हमȱब×तर	के
तलाक़	जायज़	नहƭ	होगा।

मन	थोड़ा	Ȱठकाने	लगा	तो	उसने	हाजीजी	को	बैठक	से	बुलवाया।	हाजीजी	यानी	टटलू	को
उसी	समय	अÊदाज़ा	हो	गया	ȱक	घर	से	·यǂ	बुलावा	आया	है।	वह	न	चाहते	Ɠए	भी	उस	थके	Ɠए
धावक	कɡ	तरह	बमुȹÕकल	चल	कर	आया,	ȵजसका	पोर-पोर	एक	लÏबी	दौड़	के	बाद	ǐठने	लगता
है।

“हाँ	बोल,	कैसे	 बुलावो	भेजो	हो?”	टटलू	 ने	कÒलो	के	पास	बैठɠ	बƓǓ	को	सुनाते	Ɠए
पूछा।

कÒलो	 ने	पहले	बƓǓ	पर	नज़र	मारी	और	 ȱफर	उÊहƶ	Ɠ·म	 देती	Ɠई	बोली,	“थोड़ी	 देर
Ơसरा	कोठा	मƶ	जाके	बैठो,	मोहे	ȱतहारा	सुसरा	सू	एक	जƞरी	बात	करणी	है!”

सास	का	आदेश	सुन	बƓए	ँवहाँ	से	उठ	कर	चली	गयƭ।	उनके	जाते	ही	कÒलो	ने	सावधानी
बरतते	Ɠए	पहले	अपने	आसपास	देखा,	और	ȱफर	पȱत	के	चेहरे	पर	नज़र	गड़ाते	Ɠए	पूछा,	“या
ढेड	मौलवी	ने	जैसी	कही	है,	वैसो	करवाणो	जƞरी	है?”

“मƹ	कैसे	बताऊँ…	अगर	मौलवी	साब	कहरो	है,	तो	ठɠक	ही	कहरो	होएगो…	मौलवी	तो	ई
भी	कहरो	हो	के	हमारा	नबी	ने	ई	भी	कही	बताई	के	नजराना	ȱनयाज	कू	जब	तलक	हलाल	ना
होएगी,	जब	तलक	ऊ	डमƞ	के	संग	सो	ना	लेएगी।”

“ऐ	या	कळसंडा	के	सगं?	याने	अपणी	सकल	भी	देखी	है	सीसा	मƶ	जो	हमारी	Ɣर	जैसी
बƔ	के	संग	सोएगो!”	कÒलो	ने	दाँत	पीसते	Ɠए	कहा।

“राँड	धीरे	बोल!”	टटलू	ने	पहले	कÒलो	को	डाँटा	और	ȱफर	थोड़ा	नज़दɟक	आकर	बोला,
“बȮÒक	मƹने	तो	हƭ	तलक	सुणी	है	के	खाली	सोणा	सू	काम	ना	चलेगो	वाके	संग…”

“या	मेरा	खुदा,	हमारे	ऊपर	ई	कैसो	अजाप	आ	पड़ो!	कɡड़ा	पड़ƶ	या	हरामी	मौलवी	के,	जो
ढेड	हमसू	या	ȵजनाह	ए	करवाणा	पे	तुलरो	है।”	पȱत	कɡ	बात	पूरी	होने	से	पहले	चीÆकार	करते
Ɠए	बोली	कÒलो।

“वाने	तो	ȱबÒकुल	साफ-साफ	कह	दɟ	है	के	ȱबना	कुछ	करे	तÒलाक	का	बारा	मƶ	सोȲचयो
भी	मत।”	लÏबा	साँस	लेते	Ɠए	टटलू	ने	इमाम	का	फ़ैसला	सुना	Ȱदया।

“मौलवी,	हरामी	तेरो	बंस	Ȳमटे	जो	तैने	हमारी	बसी-बसाई	Ɵȱनया	मƶ	आग	लगा	दɟ।”
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“जो	भी	है,	हम	कोई	कुरान	पाक	या	हदɟस	सू	ऊपर	तो	हƹ	ना।	मौलवी	साब	कɡ	बात	तो
माननी	ही	पड़ेगी।”	टटलू	ने	आȶख़रकार	इमाम	के	आदेश	और	ȱनदƷश	को	×वीकारते	Ɠए	कहा।

“यानी	वा	कळसंडा	डमƞ	के	संग	हमारी	बƔ	को	सोणो	जƞरी	है?”
“और	कहा	मƹ	तोहे	ȳलख्	के	Ơँ…मƹ	कोई	फारसी	मƶ	बोलरो	Ɣँ	इतनी	देर	सू	के	खाली	सोणो

ही	ना	है	बȮÒक…”
इससे	पहले	ȱक	इमाम	के	फ़रमान	को	टटलू	ȱफर	से	दोहराता,	चारपाई	पर	पड़ा	कÒलो	का

ȵज×म	एकाएक	तनता	चला	गया।	आँखƶ	सुख़µ	हो	उठɣ,	“तो	 ȱफर	एक	बात	सुन	्ले	हाजी,	अगर
ऐसी	बात	है	तो	मƹ	ना	लगाऊँगी	वाके	हाथ	भी!”

“क…कहा	मतलब?”	टटलू	ने	अचकचाते	Ɠए	पूछा।
“मतलब	तू	सब	समझ	रो	है…बƔन	्कɡ	कमी	ना	है।	अगर	मोहे	बƔ	ही	लाणी	होएगी,	तो

ऐसी	सू	बȰढ़या	है	मƹ	काई	गरीब	घर	कɡ	कँुआरी	छोरी	काँई	लू	ना	लाऊँ	…छोरीन	्कɡ	कमी	ना	है।”
“राँड,	कहƭ	तू	बावली	तो	ना	होगी	है…कुछ	तो	सोच-समझ	के	बोल।”	टटलू	ने	कÒलो	को

डाँट	Ȱदया।
“बहोत	सोच-समझ	के	कहरी	Ɣँ…ऐसी	बƔ	को	लाके	अब	हम	कहा	करँगा	जो	Ɵȱनया	के

नीचे	सोती	डोले।”	कÒलो	के	मँुह	से	झाग	ȱगरने	लगे।
“और	जो	ये	तीन-तीन	बालक	हƹ,	वे	कहान	्जाँगा?”
“जाँगा	कहान,्	मƹ	पालूँगी।”	कÒलो	ने	पूरे	आÆमȱवȈास	के	साथ	उǶर	Ȱदया।
हाजी	ख़ुदाबÞश	ने	बीवी	का	यह	ƞप	देखा,	तो	वह	उसे	देखता	रहा	गया।	उसे	न	अपने

कानǂ	पर	यक़ɡन	हो	रहा	है,	न	अपनी	आँखǂ	पर	भरोसा	ȱक	यह	वही	कÒलो	है,	जो	नसीबन	के
आगे	झोली	पसार	अपनी	इसी	बƔ	को	अपनी	झोली	मƶ	डालने	के	ȳलए	गहुार	कर	रही	थी।	यह
वही	कÒलो	है	जो	इसी	बƔ	को	वापस	लाने	के	ȳलए	ȵज़Êदगीभर	के	ȳलए	नसीबन	और	जमाल	खाँ
का	ताबेदार	होने	कɡ	Ɵहाई	दे	रही	थी,	और	·या	यह	वही	कÒलो	है	ȵजसने	डमƞ	को	मनाने	के
ȳलए	उसके	पाँवǂ	मƶ	ȳसर	से	Ɵपट्	टा	तक	उतार	कर	डाल	Ȱदया	था।	आज	वही	कÒलो	नज़राना	को
ȱफर	से	 बƔ	 के	ƞप	मƶ	 इसȳलए	 ×वीकार	नहƭ	कर	 रही	 है	 ȱक	वापस	इस	घर	मƶ	आने	 के	 ȳलए
उसका	हलाला	के	मुताȱबक़	हमȱब×तर	होना	ज़ƞरी	है।

हाजी	ख़ुदाबÞश	के	Ȱदमाग़	ने	जैसे	काम	करना	बÊद	कर	Ȱदया।	मगर	बावजूद	इसके	उसने
कोȳशश	और	उÏमीद	ȱफर	भी	नहƭ	छोड़ी।

“भली	आदमन,्	 इतनी	जÒदबाजी	 मƶ	 इतनो	 बड़ो	 फैसला	 मत	ले।	अÒलाहताला	जƞर
हमारी	मदद	करेगो…हमारे	ऊपर	रहम	करेगो…जƞर	कोई	न	कोई	रा×ता	ȱनकालेगो।	अभी	पाँच-
सात	Ȱदन	होन	्दे,	ȱफर	सोचँगा	कुछ।”

“देख,	मोहे	ना	है	कुछ	सोचना-ȱबचारणा	कɡ	जƞरत…और	चल,	थोड़ी	देर	कू	मƹ	तेरी	बात
मान	भी	लूँ	पर	Ɵȱनया	ए	कैसे	समझाएगो…Ɵȱनया	और	तेरी	बƔ	हमȃे	और	तेरी	वा	नजराना	ए
नǂच-नǂच	के	खा	जाँएगँी…तू	ना	जाने	है	या	औरत	कɡ	जात	ए।”	कÒलो	जैसे	हाँफने	लगी।
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“अरे	तो	ȱफर	मƹ	या	बेटɟचोद	हलाला	को	कहा	कƞँ!”	हाजी	ख़ुदाबÞश	जैसे	टूट	गया।
“हलाला	गयो	मेरो	बाप	को	चोदा	चूÒहा	मƶ…तेरा	या	हलाला	का	च·कर	मƶ	ही	तो	आज	ई

नौबत	आई	है।”
“भट्	टɟ	मƶ	जा!	तू	ना	जीण	देएगी	मोहे…जैसी	तेरा	जी	मƶ	आए	कर।”	सामाȵजक-धाɊमɞक

ƞȰढ़यǂ	कɡ	नकुɡली	बɊछɞयǂ	पर	जÞमी	पड़े	भीÖम	कɡ	तरह	हाजी	खुदाबÞश	ने	प×त	होते	Ɠए,
सब	जैसे	ȱनयती	और	कÒलो	पर	छोड़	Ȱदया	और	लगभग	लड़खड़ाते	क़दमǂ	से	वापस	बैठक	मƶ
लौट	आया।
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अÊधे	जज़ीरे	कɡ	ख़ामोश	दɟवारǂ	से	बȱतयाते-बȱतयाते	डमƞ	को	पता	ही	नहƭ	चला	ȱक	ȱकतने
बज	गये।	उसे	तो	यहाँ	तक	पता	नहƭ	चला	ȱक	कब	मग़ȯरब	कɡ	अज़ान	लग	गयी,	और	कब	इशा
कɡ	लगने	वाली	है।	उतरते	काɉतɞक	कɡ	बढ़ती	ठंड	के	बीच	उसने	बाहर	झाँक	कर	देखा,	तो	पाया
कुनमुनाते	 मटमैले	 झुटपुटे	 को	 बेदख़ल	 कर	 अँधेरा	 पूरी	 तरह	 उस	 पर	 काȱबज़	 हो	 चुका	 है।
आसपास	के	घरǂ	मƶ	जलते	बÒबǂ	के	उनƭदे	उजाले	के	बावजूद,	बाहर	आते-जाते	सायǂ	को	तब
तक	पहचानना	मुȹÕकल	है,	जब	तक	वे	बोले	नहƭ।

तो	·या	बक़ौल	अपने	बड़े	भाई	नवाब	उसे	लपरलƶडी	के	पास	जाना	चाȱहए?	डमƞ	देर
तक	 सोचता	 रहा	 मगर	 कोई	 फ़ैसला	 नहƭ	 ले	 पाया।	 परेशान	 हो	 उठा	 वह।	 कहƭ	 ऐसा	 न	 हो
लपरलƶडी	के	पास	उसे	जाते	Ɠए	कोई	देख	ले,	या	कहƭ	उस	पर	लौटते	वÝत	ȱकसी	कɡ	नज़र	पड़
जाए।	देर	तलक	सोचने	के	बाद	डमƞ	ने	तय	कर	ȳलया	ȱक	वह	लपरलƶडी	के	पास	जाएगा,	और
जाकर	पूछेगा	ȱक	आȶख़र	यह	‘हमȱब×तर’	है	·या	बला?	·या	पता	इसे	अमल	मƶ	लाने	पर	उसका
इस	हलाला	से	आसानी	से	पीछा	छूट	जाए!	यही	सोचकर	उसने	पाँवǂ	मƶ	चËपलƶ	डालƭ	और	बेहद
सावधानी	बरतते	Ɠए	लपरलƶडी	कɡ	ओर	Ɲख़	कर	गया।

लपरलƶडी	के	चौतरे	कɡ	सीȰढ़यǂ	पर	चढ़ने	से	पहले	उसने	चारǂ	तरफ़	छाए	अँधेरे	को	टोहा,
और	जब	उसे	प·का	यक़ɡन	हो	गया	तो	तेज़ी	से	चढ़	गया।

“अरे,	लपरलƶडी	है	कै!”	डमƞ	ने	धीरे-से	आवाज़	लगाई।
“कौन?”	अÊदर	से	आवाज़	आयी।
“मƹ,	डमƞ।”
“आ	जा…आ	जा।	 मƹ	 तेरी	 ही	 बाट	 देखरो	 Ɣँ।	और,	 सब	 ठɠक	 है?”	 अÊदर	 घुसते	 ही

लपरलƶडी	ने	पूछा।
“ठɠक	कहा	यार,	या	हलाला	ने	तो	मƹ	हलाल	करके	पटक	Ȱदयो।”	बैठते	Ɠए	जवाब	Ȱदया

डमƞ	ने।
लपरलƶडी	ने	पहले	एक	लÏबा	साँस	ȳलया	और	ȱफर	कÊधǂ	को	दोसूती	से	ढाँपते	Ɠए	बोला,

“पर	और	कोई	चारा	भी	तो	ना	है…इन	हदɟस	और	सरीअत	कɡ	भी	माननी	जƞरी	है।	इनके	आगे
ना	तेरी	चले	है,	ना	मेरी।”

“पर	यार,	और	ȱकतनी	मानूँ	मƹ	इनकɡ।	अÊयायी,	हो	तो	ȳलयो	हलाला!”	डमƞ	ने	झÒलाते
Ɠए	कहा।

“लगे	है,	मौलवी	साब	कɡ	बात	तेरी	अब	तलक	समझ	मƶ	ना	आई	है?”
“तू	या	मौलवी	को	नाम	मत	ले…	सारा	बीज	तो	याही	का	बोया	Ɠआ	हƹ	के	हमȱब×तर	के

ȱबना	हलाला	जायज	ना	मानो	जाएगो।”	डमƞ	उखड़ते	Ɠए	बोला।
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“तो	ȱफर	परेसानी	कहा	है?”
“अÊयायी,	परेसानी	तो	ना	है,	पर	पहले	कोई	मोहे	ई	तो	बताए	के	ई	हमȱब×तर	आȶखर	है

कहा	बला?”	डमƞ	ȵजस	मक़सद	के	ȳलए	आया	था,	उसे	साफ़	करते	Ɠए	बोला।
“अ¼छोऽऽऽ	तो	ई	बात	है।”	इतना	कह	लपरलƶडी	 ने	बग़ल	मƶ	सोए	Ɠए	ब¼चǂ	कɡ	तरफ़

देखा,	और	ȱफर	उठते	Ɠए	बोला,	“ऐसो	है,	हƭ	बालक	सोरा	हƹ…चल,	बाहर	चलके	बात	करँगा!”
“बाहर	कहा	हीनी	(यहƭ)	बताए	न?”
“पागल	होरो	है!	काई	बालक	ने	सुन	्ली	तो!”	इतना	कह	लपरलƶडी	बाहर	चला	आया।
“चल	अब	बता!	काई	ने	मƹ	 देख	ȳलयो	तो	सब	ये	सोचँगा	के	मƹ	 तेरे	 पै	हमȱब×तर	को	ही

मतलब	पूछण	आयो	Ɣँ…जÒदɟ	कर!”	पीछे-पीछे	आते	Ɠए	डमƞ	ने	पूछा।
“देख,	मौलवी	साब	को	कहणा	को	मतलब	ई	है	के	नजराना	जब	तलक	ȱनयाज	कू	हलाल

ना	होएगी…	मेरो	मतलब	है	के	वे	जब	तलक	मरद-औरत	ना	कहवाएगँा,	जब	तलक	तू	नजराना
को	सुआद	ना	चाख	लेएगो…	कुछ	समझो	के	ना?”	लपरलƶडी	ने	पूरी	गÏभीरता	के	साथ	कहा।

“मƹ	कुछ	समझो	ना!”	डमƞ	ने	भोलेपन	से	कहा।
इस	बार	लपरलƶडी	जैसे	बौखला	गया,	“यार	डमƞ,	तेरो	जैसो	बूबक	ना	देखो	मƹने।	अरे,

मेरो	मतलब	है	के	जब	तलक	तू	नजराना	के	संग	सो	ना	लेएगो।	बेकूप,	एक	ही	खाट	पे	सोणा	सू
कहे	हƹ	हमȱब×तर…	आई	समझ	मƶ	या	और	खुलके	बताऊँ!”

“कहाऽऽऽ	ऐ	यासू	कहवे	हƹ	हमȱब×तर?”	डमƞ	कɡ	मानो	Ȳघ¹घी	बँध	गयी।	लगा	जैसे	पूरे
शरीर	 मƶ	 ȱबजली	का	करंट	 दौड़	गया।	चारǂ	 तरफ़	पसरा	अँधेरा	और	गहरा	 हो	 गया,	 “ना	भई
लपरलƶडी…मेरे	बसकɡ	ना	है	 ई	काम।	 मेरी	बला	सू	 ई	नजराना	 ȱनयाज	 कू	हलाल	होए,	या	ना
होए!”

“तो	ȱफर	ठɠक	है,	ना	है	बसकɡ	तो	रह	नजराना	के	संग	ȵजÊदगीभर	वाको	मरद	्बणके।”
“प…पर	ई	बात	तो	मोहे	काई	ने	ना	बताई…	ना	या	टटलू	ने	ना	काकɡ	कÒलो	ने…	और	तो

और	 मेरी	 एक	 भी	 भावज	 ने	 ना	 बताई	 के	 मोहे	 ई	 काम	 भी	 करणो	 पड़ेगो…	 एक	 बात	 कƔँ
लपरलƶडी,	अगर	मोहे	पतो	होती	न	के	या	नजराना	के	संग	एक	ही	खाट	पे	सोनो	पड़ेगो,	तो	चाहे
चौड़ा	मƶ	ȲचǶौड़	हो	जातो…गरदन	भले	ही	कलम	हो	जाती,	मƹ	या	ȱनकाह	कू	तैयार	ना	होतो!”

“ऊ	बात	तो	तेरी	ठɠक	है,	पर	अब	ई	बता	कहा	करो	जाए?”	लपरलƶडी	ने	हाथ	उठाते	Ɠए
सब	डमƞ	पर	डाल	Ȱदया।

“अÊयायी,	एक	बात	बता	अगर	मोहे	ही	पतो	होतो	के	कहा	करणो	है,	तो	मƹ	तेरे	पै	काँई	लू
आतो।”

“तो	मेरी	बात	मान,	वही	कर	जैसी	मौलवी	ने	कही	है।”	लपरलƶडी	ने	भी	पीछा	छुड़ाते	Ɠए
सलाह	दɟ।

डमƞ	ȳसर	पकड़	कर	बैठ	गया।	यह	तो	ग़नीमत	है	ȱक	अँधेरा	होने	के	कारण	वे	दोनǂ	एक-
Ơसरे	को	देख	नहƭ	पा	रहे	हƹ।	देख	रहे	होते	तब?	डमƞ	कुछ	नहƭ	बोला।	चुपचाप	ȱबना	कुछ	बोले
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अँधेरे	को	बƭधते	Ɠए	चौतरे	कɡ	सीȰढ़याँ	उतरने	लगा।	पता	नहƭ	यह	उसके	भीतर	कɡ	कशमकश
थी,	या	घना	अँधेरा	ȱक	आȶख़री	सीढ़ɟ	पर	पैर	पड़ते	ही	वह	धड़ाम्	से	नीचे	ȱगरा।

“अरे	अÒलाह!”	सीढ़ɟ	कɡ	नोक	घुटने	मƶ	लगते	ही	डमƞ	ȱबलȱबला	उठा।	जैसे-तैसे	वह
उठा	और	लँगड़ाते	Ɠए	नोहरे	कɡ	ओर	चल	Ȱदया।	रा×ते	मƶ	ही	इशा	कɡ	अज़ान	लग	गयी।	मगर
उसने	तय	कर	ȳलया	ȱक	वह	नमाज़	पढ़ने	मȮ×जद	मƶ	नहƭ	जाएगा।	यहƭ	अपने	नोहरे	मƶ	अदा	कर
लेगा।
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नमाज़	अदा	करने	के	बाद	डमƞ	ने	जÒदɟ-जÒदɟ	जा-नमाज़	समेटा।	उसे	उसकɡ	तय	जगह	पर
रखा	और	 पƓँच	 गया	 सीधा	 घर।	जैसाȱक	 उसे	अनमुान	 था	 लगभग	 पूरा	 घर	 इसी	 मुȹÕकल	से
ȱनपटने	के	तरीक़ǂ	के	ȳलए	पहले	से	बैठा	Ɠआ	है।	लगता	है	उसकɡ	तरह	तीनǂ	बड़े	भाई	भी	इशा
कɡ	नमाज़	पढ़ने	मȮ×जद	नहƭ	गये!

डमƞ	को	देखते	ही	पूरा	दालान	चǅकȃा	हो	गया।	आज	उससे	ȱकसी	ने	भी	बैठने	के	ȳलए
नहƭ	कहा।	कौन	कहे।	कहने	का	मतलब	है	सीधे-सीधे	ततैए	को	छेड़ना।	बÒब	कɡ	रोशनी	मƶ	भीगे
चेहरǂ	मƶ	डमƞ	को	उस	चेहरे	को	ढँूढ़ने	मƶ	ज़रा	भी	परेशानी	नहƭ	Ɠई,	ȵजससे	वह	यहाँ	दोटूक	बात
करने	आया	है।	अपने	अÊदाज़े	और	यक़ɡन	के	दरकने	से	उसके	उदास-बुझे	 चेहरे	को	 देख	कर,
एक	बार	तो	डमƞ	के	मन	मƶ	आया	ȱक	वह	उलटे	पाँव	वापस	लौट	जाए।	मगर	वह	ऐसा	नहƭ	कर
पाया।	वह	चुपचाप	वहƭ	बैठ	गया,	जहाँ	उसे	बैठना	चाȱहए।

डमƞ	 ने	 गपुचुप,	 बेहद	 चौकस	और	 बारीक	 ȱनगाह	से	 पहले	 पूरे	 दालान	को	 खँगाला।
उसके	बाद	दरवाज़े-ȶखड़ȱकयǂ	कɡ	ओट	को	टटोला।	उसे	जब	पूरा	यक़ɡन	हो	गया,	तब	उसने	उस
उदास	चेहरे	से	दरयाòत	करते	Ɠए	पूछा,	“ऊ	नजराना	कहान	्है?”

“है	कहान,्	मर्	री	है	परला	(Ơसरा)	कोठा	मƶ।”	सामने	के	कमरे	कɡ	ओर	इशारा	करते	Ɠए
डमƞ	को	जवाब	Ȳमला।

“तमने	ई	रोक	काँई	लू	राखी	है,	भेजी	ना	वा	टटलू	के	घर?”	डमƞ	ने	ȱहÏमत	जुटाते	Ɠए
कहा।

“कही	ही,	पर	ना	गयी।”	इस	बार	उदास	चेहरे	यानी	नसीबन	के	बजाय	जवाब	फ़ाȱतमा	ने
Ȱदया।

“ना	गयी,	मतलब?”
“बोली	के	मƹ	अब	Ɣँ	जाके	कहा	कƝँगी।”
“Ɣँ	ना	गयी	तो	याके	पीहर	भेज	देता!”	डमƞ	ने	तुरÊत	ȱवकÒप	सुझाते	Ɠए	कहा।
“तू	कहा	समझ	रो	है	ये	सब	बात	हमने	यासू	कही	ना	होएगँी,	पर	याने	पीहर	जाणा	सू	भी

मना	कर	दɟ।”	फ़ाȱतमा	ने	पूरी	Ȯ×थȱत	×पȌ	कर	दɟ।
“तमने	मƹ	अ¼छो	फसायो।	मेरा	गला	मƶ	तमने	जो	ई	आफत	बाँध	दɟ	है,	याहे	ȱनकालो	तो

सही!”	डमƞ	ने	अपने	आने	का	मक़सद	बताते	Ɠए	कहा।
“मेरे	यार,	याही	इलाज	कू	तो	हम	सब	हƭ	इकट्	ठा	Ɠआ	हƹ।”	जमाल	खाँ	 ने	डमƞ	को

हÒका-सा	डाँटते	Ɠए	जवाब	Ȱदया।
“ऐसो	 है,	 इतनो	 तातो	 मुÒला	 मत	 बण…थोड़ी	 तसÒली	 राख…कुछ	 न	 कुछ	जƞर	 हल

ȱनकलेगो।”	कमाल	खाँ	ने	भी	बड़े	भाई	का	साथ	देते	Ɠए	डाँटा।
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“कहा	हल	ȱनकालोगा,	वही	जो	मौलवी	साब	ने	बतायो	है?”	डमƞ	सीधा	मुद	्दे	पर	आ
गया।

“·यǂ,	तेरा	वा	उ×ताद	लपरलƶडी	ने	ना	बताई	कुछ?”	इस	बार	उलटा	नवाब	ने	पूछा।
“तम	बेर-बेर	वा	लपरलƶडी	को	नाम	काँई	लू	घसीटो	हो!”
“अ¼छोऽऽऽ	अब	हम	वाको	नाम	भी	ना	लेए…ँएक	बात	ईमान	सू	बता,	तू	वाके	पै	गयो	हो

के	ना?”	नवाब	ने	पूरी	तरह	मोचाµ	सँभालते	Ɠए	पूछा।
“ȱकस	बहन	चो’…”	तमतमाता	डमƞ	बीच	मƶ	ही	Ɲक	गया।	ȱफर	थोड़ा	शाÊत	होते	Ɠए

बोला,	“ȱकसने	कही	है	के	मƹ	लपरलƶडी	के	पै	गयो	हो?”
“तो	ȱफर	ȱनवाज	सू	पहले	कहाँ	खुÆबा	सुणरो	हो?”	नवाब	ने	डमƞ	को	घेरते	Ɠए	उलटा

सवाल	ȱकया।
डमƞ	चुप।	वह	समझ	गया	ȱक	ȱकसी	भेȰदए	कɡ	उस	पर	नज़र	है।	दालान	से	उठना	उसके

ȳलए	मुȹÕकल	हो	गया।	जमाल	खाँ	अपने	सबसे	छोटे	भाई	कɡ	Ɵȱवधा	भाँप	गया।	इसȳलए	उसने
बड़े	भाई	का	धमµ	 ȱनभाते	Ɠए,	Ɵलारते	Ɠए	कहा,	“जा,	आराम	सू	जाके	सो	जा…	ȵजतनी	तोहे
ȲचÊता	है,	वासू	जादा	हमȃे	है!”

डमƞ	चुपचाप	उठा	और	वापस	अपने	उसी	अÊधे	जज़ीरे	पर	लौट	आया,	ȵजसकɡ	उदास
ख़ामोश	दɟवारƶ	उसे	काटने	को	दौड़ती	हƹ।	चारपाई	पर	गदुड़ी	 ȱबछाई	और	उस	पर	कटे	पेड़-सा
धराशायी	हो	गया।	बाहर	खुले	अँधेरे	मƶ	लगा	जैसे	×याह	आसमान	मƶ	अनȱगनत	सफ़ेद	बगलुे	उड़
रहे	हƹ।	पता	नहƭ	अभी	उसे	और	 ȱकतना	अज़ाब	सहना	पड़ेगा—यही	सोचते	Ɠए	उसकɡ	आँखƶ
लग	गयƭ।

सुबह	पूरे	मोहÒले	मƶ	यह	अफ़वाह	आग	कɡ	तरह	फैल	गयी	 ȱक	डमƞ	मौलवी	कɡ	 ȱहदायत	के
मुताȱबक़	हलाला	के	ȳलए	मान	गया	है।	इस	ȱवतंडे	का	पहला	असर	यह	Ɠआ	ȱक	जो	लोग	डमƞ
के	एक	असली	और	स¼चा	नमाज़ी	होने	का	भरम	पाले	Ɠए	थे,	उनकɡ	नज़र	ही	बदल	गयी।	उसके
बारे	मƶ	तरह-तरह	कɡ	बातƶ	होने	लगƭ।	कहने	का	मतलब	यह	है	ȱक	शाȱतर	भेȰदए	ने	बड़ी	चालाकɡ
से	इस	अफ़वाह	को	ऐसी	हवा	दɟ,	 ȱक	उसके	झǂके	जब-जब	डमƞ	से	टकराते,	तब-तब	उसके
पाँव	उखड़ने	लगते।	मगर	डमƞ	का	यह	अपना	कोई	भरोसा	था,	जो	अपने	इरादे	से	ȱहला	तक
नहƭ।
पूरे	घर	ने	इस	मुसीबत	से	पार	पाने	के	सारे	तरीक़े	और	रा×ते	खँगाल	मारे,	मगर	सब	एक	ही	जगह
जाकर	 ख़Æम	 होते।	 हारकर	 एकराय	 से	 सबने	 वही	 फ़ैसला	 लेना	 मुनाȳसब	 समझा,	 ȵजसकɡ
क़ɭ रआन	पाक	और	इमाम	याȱहया	खुरµम	इजाज़त	देता	है।
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पूरी	तरतीब	के	मुताȱबक़	जुğ	कɡ	नमाज़	से	तकरीबन	घंटा	भर	पहले	रोटɟ-पानी	और	चूÒहे-चौके
से	ȱनपट	ȳलया	गया।	नसीबन,	फ़ाȱतमा	और	आमना	ने	अपने-अपने	मदǄ	को	सÞत	ȱहदायत	दे	दɟ
ȱक	जुğ	कɡ	नमाज़	अदा	करने	के	बाद,	अ×č	कɡ	नमाज़	तक	वे	भूल	कर	भी	घर	कɡ	तरफ़	Ɲख़
नहƭ	करƶगे।	अगर	ȱकसी	को	देख	ȳलया	तो	उनसे	बुरा	कोई	नहƭ	होगा।

जुğ	कɡ	नमाज़	अदा	करने	के	बाद	दोनǂ	नसीबन	के	पास	आकर	बैठ	गयƭ।	नसीबन	ने
बाए	ँतरफ़	इशारा	करते	Ɠए	अपनी	दौरानी	आमना	से	आँखǂ	ही	आँखǂ	मƶ	 कुछ	कहा।	आमना
तुरÊत	समझ	गयी	इशारे	को।	वह	धीरे-धीरे	दबे	पाँव	इशारे	ȱकये	गये	कमरे	कɡ	ओर	बढ़	गयी।

“नजराना,	 बहाण	 तू	 हƭ	 इकÒली	कहा	कर्	री	 है…	 Ɣँ	आ	जाए	 न,	जहाँ	 सब	 बैठɠ	 हƹ।”
आमना	ने	नसीबन	के	पास	चलने	के	ȳलए	कहा।

नज़राना	मना	नहƭ	कर	पाई।	ȱपछले	दो	Ȱदनǂ	से	जैसे	इस	कमरे	मƶ	वह	क़ैद	होकर	रह	गयी
है।	न	चाहते	Ɠए	वह	आमना	के	पीछे-पीछे	चली	आई।

“आ	जा,	हƭ	बैठ	जा!”	नज़राना	को	आया	देख,	पहले	से	अपने	ȳसरहाने	पड़ी	ख़ाली	मूढ़ɟ
कɡ	ओर	इशारा	करते	Ɠए	बोली	नसीबन।

नज़राना	चुपचाप	बैठ	गयी।	अÊदर	से	आते	Ɠए	उसे	लगा	था	जैसे	पहले	से	ȱकसी	मुद	्दे	पर
बात	चल	रही	थी	मगर	उसे	देख	कर	सब	चुप	हो	गयƭ।

“ढेड	इन	मुÒला-मौलवीȃे	ही	तो	हमारो	बेड़ा	गरक	कर	राखो	है।”	फ़ाȱतमा	ने	नज़राना	के
उनमƶ	शाȲमल	होते	ही	छूट	गये	ȳसरे	को,	ȱफर	से	जोड़ते	Ɠए	अपनी	ȵजठानी	नसीबन	से	कहा।

“पर	बहाण	कहा	करƶ।	इनके	आगे	हमारी	चले	भी	तो	ना	है।”
“सारी	बीमारी	तो	यही	है	के	हमारी	चले	ना	है।	अगर	हमारी	चलती	न	तो	अब	तलक	या

नजराना	ए	या	 कैद	सू	आजाद	कर	याके	घर	 भेज	 देतƭ।”	इतना	कह	फ़ाȱतमा	 ने	कनȶखयǂ	से
नज़राना	कɡ	ओर	देखा।	शायद	नज़राना	कोई	Ēȱतȱþया	ȅǣ	करे।	मगर	ऐसा	नहƭ	Ɠआ।

“मेरी	तो	कुछ	भी	समझ	मƶ	ना	आरी	है	के	या	ȱनपूता	हलाला	सू	कैसे	Ƚपɞड	छूटे…ऊपर	सू
अब	ई	डमƞ	भी	मरना-मारणा	कɡ	धमकɡ	देरो	है	के	अगर	मेरे	संग	जबरद×ती	करी,	तो	मƹ	फंदो
लगाके	मर	जाऊँगो।	हमारी	तो	जान	अ¼छɟ	मुसीबत	मƶ	आयी।	मौलवी	कɡ	माने	तो	मुसकल,	ना
माने	तो	मुसकल।”

“अब	तो	सारी	दारमदार	या	नजराना	 पे	है।	ई	चाहे	तो	हमȃे	 ȱतरा	 दे	और	चाहे	तो	 डुबो
दे।”	फ़ाȱतमा	ने	एक	तरह	से	पंचायत	के	फ़ैसले	कɡ	अहȲमयत	बताते	Ɠए	कहा।

“दारमदार	तो	है	पर	ȱबचारी	ई	नजराना	भी	कहा	करे…	ई	भी	सरीअत	या	हदɟस	सू	बड़ी
थोड़ेई	है।”	इतना	कह	नसीबन	ने	Ơसरी	ओर	करवट	ले	ली।

“वैसे	 नजराना,	बहाण	 तैने	भी	या	बारा	मƶ	 कुछ	सोची	है?”	आमना	नज़राना	को	 ȵजस

www.babaisraeli.com



तरतीब	के	तहत	बुला	कर	लाई	थी,	फ़ाȱतमा	उस	पर	अमल	करते	Ɠए	बोली।
“फाȱतमा,	मेरा	हाथ	मƶ	भी	कुछ	ना	है…पर	हाँ,	एक	बात	मेरी	भी	कान	खोल	के	सुन	लेओ

के	अगर	मोसू	डमƞ	के	संग	सोणा	कɡ	कही	न,	तो	मƹ	भी	जहर	खाके	मर	जाऊँगी!”	नज़राना	भी
अपने	इरादे	पर	अटल	रहते	Ɠए	बोली।

“जहर	खाके	मर	जाणा	कɡ	बात	तो	बहाण	 तू	 ऐसे	कहरी	 है,	जैसे	 डमƞ	तोहे	 पूरो	 ही
सटक	जाएगो।”	वापस	सीधी	होते	Ɠए	नसीबन	तमतमाते	Ɠए	आगे	बोली,	“बहाण,	एक	तो	काई
के	संग	भलाई	करो…	ऊपर	सू	मरना-मारणा	कɡ	भी	धमकɡ	सुणो।	देख	बहाण,	अगर	मरणो	ही	है
तो	अपणे	पीहर	या	कÒलो	कɡ	दहली	पे	जाके	मर!	हमȃे	तो	बखस।”

“मेरो	मतलब	है	कहƭ	तम	ऐसे	कहरी	 होओ	जैसे	 वा	मौलबी	 ने	कही	 ही।”	नज़राना	 ने
अपने	कहे	मƶ	थोड़ा	संशोधन	ȱकया।

“तो	ȱनगोडी,	ȱफर	तू	ही	बता	हम	कहान	्जाके	मराँऽऽऽ!”	नसीबन	ने	एक	तरह	से	चीख़ते
Ɠए	पूछा।

नज़राना	चुËपी	साध	गयी।	लगता	है	नसीबन	के	कहे	का	नज़राना	पर	कुछ	असर	Ɠआ	है।
“वैसे	बहाण,	डमƞ	के	पै	जाणा	मƶ	बुराई	कहा	है?”	फ़ाȱतमा	ने	बेहद	सावधानी	बरतते	Ɠए

नज़राना	को	टटोला।
“बुराई	तो	ना	है	परऽऽऽ…”
नसीबन	के	ȳलए	लगभग	तप	चुके	लोहे	पर	चोट	करने	का	इससे	अ¼छा	Ơसरा	मौक़ा	नहƭ

हो	सकता।
“बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	कƔँ?”
नसीबन	के	इस	सÞत	लहज़े	पर	नज़राना	ने	उसकɡ	आँखǂ	मƶ	देखा।	आँखǂ	मƶ	ȱतरȲमराते

भरोसे	के	डोरǂ	को	देख,	पलभर	के	ȳलए	नज़राना	अपने	इरादे	से	डगमगा	गयी।
“वैसे	कायदा	सू	तू	अब	डमƞ	कɡ	Íयाहता	है…बाकायदा	वाके	संग	तेरो	ȱनकाह	Ɠओ	है।

ऊ	चाहे	तो	 तेरे	संग	जोर-जबरद×ती	भी	कर	सके	है,	पर	 मेरो	डमƞ	ऐसो	ना	करेगो।	मƹ	अ¼छɟ
तरह	जाणू	Ɣँ	अपणा	डमƞ	ए…हम	ही	जाणे	हƹ	के	ऊ	तेरे	संग	ȱनकाह	कू	भी	ȱकतनी	मुसकल	सू
तैयार	 Ɠओ	 हो।”	कहते-कहते	 नसीबन	कɡ	 आँखƶ	 अपने	 Ǽारा	 ȳलए	 गये	 एक	 ग़लत	 फ़ैसले	 से
उपजी	उदासी	से	नम	होती	चली	गयƭ।

“देख	नजराना,	Ɵȱनया	Ȱदखाई	कू	एक	बर	तो	तोहे	डमƞ	के	पै	जाणो	ही	पड़ेगो,	बाकɡ
तेरी	मरजी।	हम	तो	तोहे	समझा	ही	सके	हƹ।	फैसला	अब	तेरा	हाथ	मƶ	है।”	फ़ाȱतमा	ने	नज़राना	के
चारǂ	तरफ़	ऐसी	कɡलƶ	ठǂक	दɢ,	ȵजÊहƶ	पार	करना	उसके	ȳलए	ȱबलकुल	भी	सÏभव	नहƭ	है।

इस	बीच	नसीबन	ने	अपनी	दौराȱनयǂ	को	न	जाने	चुपके	से	·या	इशारा	ȱकया	ȱक,	पहले
ȱकसी	काम	का	बहाना	कर	आमना	 ȶखसक	ली,	और	कुछ	ही	पलǂ	 के	बाद	फ़ाȱतमा	भी	चली
गयी।

ȳसफ़µ 	और	ȳसफ़µ 	अब	नसीबन	और	नज़राना	रह	गयƭ।	देर	तलक	दोनǂ	के	बीच	एक	झीनी-
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सी	ख़ामोशी	छाई	रही,	ȵजसे	अÊततः	नसीबन	को	ही	तोड़ना	पड़ा।
“नजराना,	हम	तेरा	कोई	Ɵसमन	ना	हƹ।	हम	तेरा	भला	कɡ	ही	कहरा	हƹ…	और	ȱफर	एक

औरत	को	दरद	औरत	ही	ना	समझेगी,	तो	कौण	समझेगी।	इन	मरदन	्सू	तो	कोई	उÏमेद	कȯरयो
मत…	ȱनगोडी,	अगर	 तेरा	जाणा	सू	या	हरामी	मौलवी	कɡ	बात	रह	जाए,	और	तेरी	अ×मत	भी
बची	रहे	तो	यामƶ	बुराई	कहा	है?”	नज़राना	को	कुछ	सोचता	देख	नसीबन	ने	युȳǣ	से	काम	लेते
Ɠए	कहा,	“वैसे	अभी	इतनी	जÒदɟ	ना	है।	टैम	है	अभी…	आराऽऽम	सू	एकाध	Ȱदन	ठंडा	Ȱदमाग	सू
सोच	ले…और	हाँ,	एक	बात	और…रही	बात	डमƞ	कɡ…वाकɡ	गारंटɟ	मƹ	लेरी	Ɣँ…ऊ	तेरे	हाथ	भी
ना	लगाएगो।”	नसीबन	ने	नज़राना	को	प·का	यक़ɡन	Ȱदला	Ȱदया।

“ई	बात	तो	ठɠक	है	परऽऽऽ…”	नज़राना	पहली	बार	खुली	थोड़ी	सी।
“हाँ-हाँ	बोल!”	नज़राना	को	ȱहचȱकचाता	देख,	नसीबन	ने	उसका	मनोबल	बढ़ाया।
“अगरऽऽऽ	काई	 ने	मƹ	नोहरा	मƶ	जाती	 देख	ली,	तो	मƹ	कहƭ	कɡ	ना	 रƔँगी।”	नज़राना	 ने

अपना	डर	और	Ɵȱवधा	दोनǂ	जताते	Ɠए	कहा।
“वाकɡ	तू	ȲचÊता	मत	कर।	याको	इÊतजाम	मƹ	कƞँगी।	तू	या	बात	सू	बेȱफकर	रह।”	ȱफर

कुछ	पल	सोचने	के	बाद	नज़राना	को	ȱहÏमत	बँधाते	Ɠए	नसीबन	ने	तकµ 	Ȱदया,	“वैसे	अगर	कोई
देख	लेए	तो	ई	और	भी	अ¼छɟ	बात	है…कम	सू	कम	लोगन	्ने	या	बात	को	तो	अकɡन	हो	जाएगो
के	तू	डमƞ	के	पै	गयी	ही,	और	ȱफर	ऊ	कौन	सो	भीतर	झाँक	के	देखेगो	के	तम	आपस	मƶ	कहा
कर्	रा	हो…ȱफर	भी	बहाण	मƹ	पूरी	कोȳसस	कƝँगी	के	तोहे	कोई	देखे	ना।”

“ठɠक	है,	मोहे	थोड़ो	सी	सोचण	 देओ!”	लगभग	सहमȱत	और	 ×वीकृȱत	 देते	Ɠए	थोड़ी
मोहलत	माँगी	नज़राना	ने।

“ना-ना,	आराम	सू	सोच	ले।	आȶखर	तेरी	ȵजÊदगी	को	सवाल	है।”	नसीबन	ने	मोहलत	देते
Ɠए	कहा।

नज़राना	धीरे-से	 उठɠ	और	वापस	अपने	कमरे	मƶ	आ	गयी।	उसके	जाते	 ही	 नसीबन	 ने
हÒके	से	मठारा।	समझ	गयƭ	फ़ाȱतमा	और	आमना	अपनी	 ȵजठानी	के	इस	संकेत	को।	 वे	दोनǂ
तुरÊत	नसीबन	के	सामने	Ēकट	हो	गयƭ।	नसीबन	ने	अपनी	कामयाबी	कɡ	पहली	सीढ़ɟ	पार	करने
कɡ	ख़ुशखबरी	अपनी	दौराȱनयǂ	को	सुनाई,	तो	सुनकर	उन	दोनǂ	ने	भी	राहत	कɡ	साँस	ली।	अ¼छा
है	बग़ैर	लाठɠ	टूटे,	साँप	मरने	से	पहले	आȶख़री	साँस	तो	लेने	लगा	है।

अगला	रोज़	पूरा	बीत	गया	मगर	नज़राना	कɡ	तरफ़	से	कोई	जवाब	नहƭ	आया।	शाम	भी
हो	गयी।	रोज़ादारǂ	 ने	रोज़ा	भी	खोल	ȳलया।	यहाँ	तक	ȱक	इशा	कɡ	नमाज़	अदा	करने	के	बाद
मȮ×जद	मƶ	जाकर	ȵजसे	तरावीह	करनी	थी,	वह	भी	कर	आया।	कुल	Ȳमलाकर	कहने	का	मतलब
यह	है	 ȱक	तीनǂ	दौर-ȵजठाȱनयǂ	को	जँच	गया	 ȱक	उनकɡ	सारी	कोȳशशǂ	पर	एक	तरह	से	पानी
ȱफर	गया।	तीनǂ	ȵजस	साँप	को	ȱबना	लाठɠ	के	मरने	से	पहले	आȶख़री	साँस	लेने	कɡ	ग़लत-फ़हमी
पाले	Ɠए	थƭ,	वह	कोरा	उनका	वहम	ȱनकला।	बȮÒक	साँप	तो	पहले	कɡ	तरह	अपनी	बांबी	मƶ	मानो
Ɵȱनया-जहान	से	बेख़बर	है।
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जो	आदमी	अÒलाह	कɡ	सीमाǓ	का	उÒलंघन	करता	हो,	वह	ख़ुद	अपने
आपको	इसका	हक़दार	बनाता	है	ȱक	उसका	हक़	छɟन	ȳलया	जाये।

—कɯ रआन,	अत-तलाक़	65:1
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तो	अगर	उसे	(×čी)	तलाक़	दे	दो,	तो	ȱफर
उसके	(पहले	शौहर)	ȳलए	यह	जायज़	नहƭ
है	जब	तक	ȱक	Ơसरे	मदµ	से	ȱनकाह	न	कर
ले।	 ȱफर	 अगर	 वह	 (Ơसरा	 शौहर)	 उसे
तलाक़	 दे	 दे,	 तो	 ȱफर	 इन	 दोनǂ	 के	 ȳलए
एक-Ơसरे	कɡ	ओर	पलटने	मƶ	कोई	बुराई	न
होगी।

—कɯ रआन,	अल-बक़रा	2:230

जो	 आदमी	 अÒलाह	 कɡ	 सीमाǓ	 का
उÒलंघन	करता	हो,	वह	ख़ुद	अपने	आपको
इसका	 हक़दार	 बनाता	 है	 ȱक	 उसका	 हक़
छɟन	ȳलया	जाये।

तो	अगर	उसे	(×čी)	तलाक़	दे	दो,	तो	ȱफर
उसके	(पहले	शौहर)	ȳलए	यह	जायज़	नहƭ
है	जब	तक	ȱक	Ơसरे	मदµ	से	ȱनकाह	न	कर
ले।	 ȱफर	 अगर	 वह	 (Ơसरा	 शौहर)	 उसे
तलाक़	 दे	 दे,	 तो	 ȱफर	 इन	 दोनǂ	 के	 ȳलए
एक-Ơसरे	कɡ	ओर	पलटने	मƶ	कोई	बुराई	न
होगी।
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इशा	1

र	मज़ान	शरीफ़	का	तेईसवाँ	मुबारक	Ȱदन।	सुबह	का	सूरज	चहलक़दमी	करता	Ɠआ	धीरे-धीरे
रोज़ाना	कɡ	तरह	अपने	सफ़र	पर	आगे	बढ़ने	ही	वाला	था	ȱक	जैसे	ȱकसी	ने	उसका	रा×ता	रोक
ȳलया।	एक	³ण	के	ȳलए	इस	बाधा	से	वह	भी	Ȱठठक	गया,	और	देखने	लगा	इस	नज़ारे	को।

नसीबन	को	थोड़ी	देर	के	ȳलए	अपने	कानǂ	पर	यक़ɡन	ही	नहƭ	Ɠआ।	उसे	लगा	जैसे	यह
आवाज़	ȱकसी	घने	जंगल	के	पेड़-पौधǂ	कɡ	पȳǶयǂ	से	छन-छन	कर	आ	रही	है।	शायद	इसीȳलए
Ȱठठके	सूरज	को	 हाȵज़र-नाȵज़र	कर	 उसने	 एक-एक	शÍद	पर	ज़ोर	 देते	 Ɠए	पूछा,	 “नजराना,
बहाण	तैने	ई	फैसला	खूब	सोच-समझ	के	तो	ȳलयो	है	न?”

“हाँ।”
“देख	ले,	और	सोच	ले।	अभी	तो	 बेटɟ	बाप	 के	ही	 है।	अभी	भी	 कुछ	ना	 ȱबगड़ो	है।”

नसीबन	ने	नज़राना	को	ठǂक-बजाते	Ɠए	कहा।
“खूब	सोच	ȳलयो	है	और	रही	बात	ȱबगड़ना	कɡ,	तो	यासू	जादा	एक	बीरबाणी	को	और

कहा	ȱबगड़ेगी।”	नज़राना	ने	ȳसर	झुकाए	Ɠए	कहा।	नसीबन	से	उसकɡ	नज़र	Ȳमलाने	कɡ	ȱहÏमत
नहƭ	पड़	रही	है।

ȵजस	वÝत	नज़राना	यह	सब	कह	रही	थी,	उस	वÝत	ऐसा	लग	रहा	था	मानो	आसमान	मƶ
Ȱठठक	कर	 इस	 नज़ारे	 को	 देखने	 वाले	 सूरज	 कɡ	 आँखƶ	 भी	 बरस	 पड़ƶगी।	 लग	 रहा	 था	 जैसे
नज़राना	के	कुछ	लòज	धीरे-धीरे	ȳससक	रहे	थे,	तो	कुछ	अपने	आप	पर	शमµसार	हो	ज़ार-ज़ार	रो
रहे	थे।	नहƭ	देखा	गया	सूरज	से	और	तेज़ी	से	अपने	सफ़र	पर	आगे	बढ़	गया।

“ठɠक	है,	तू	जा!”	नसीबन	के	कहने	पर	नज़राना	वापस	जाने	के	ȳलए	मुड़ी	ही	थी	ȱक
नसीबन	 पीछे	 से	 टोकते	 Ɠए	 बोली,	 “अ¼छो	सुन,	 या	 बारा	 मƶ	 अभी	काई	सू	 कुछ	 ȵजकर	 मत
कȯरयो।	समझ	ले	के	तैने	मोहे	कुछ	ना	बताई	है।	अब	मƹ	अपणे	ȱहसाब	से	देखँूगी	ȱक	मोहे	कहा
करणो	है।”

नज़राना	के	जाने	के	बाद	नसीबन	आगे	के	बारे	मƶ	सोचने	लगी।	जुğ	कɡ	नमाज़	अदा	कर
वह	कमर	सीधी	करने	कɡ	ग़रज	से	दालान	मƶ	अभी	लेटɟ	ही	थी	ȱक	पहले	फ़ाȱतमा	उसके	पास
आकर	बैठ	गयी,	और	मौक़ा	Ȳमलते	ही	कुछ	देर	बाद	आमना	भी	आ	गयी।

“कोठा	मƶ	सू	कोई	जुआब	आयो	के	ना?”	सामने	दाए	ँओर	के	कमरे	कɡ	तरफ़	देखते	Ɠए
फ़ाȱतमा	ने	पूछा।

“ऐसो	है,	तम	दोनूँ	से	मोहे	एक	जƞरी	बात	करनी	है!”
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नसीबन	कɡ	बात	सुनते	ही	फ़ाȱतमा	और	आमना	कɡ	धड़कनƶ	तेज़	हो	गयƭ।
“ऐसो	करƶ,	ऊपर	मेरा	चौबारा	मƶ	ना	चलƶ?”	फ़ाȱतमा	ने	फुसफुसाते	Ɠए	जगह	सुझाते	Ɠए

सलाह	दɟ।
“ठɠक	है।	ऐसा	करो	तम	दोनूँ	चलो।	मौका	 देख्	के	पीछे-पीछे	मƹ	भी	आरी	Ɣँ…वैसे	भी

ऐसी	बात	चौड़ा	मƶ	ना	करी	जावे	हƹ।”	नसीबन	अपने	अनभुव	का	इ×तेमाल	करते	Ɠए	बोली।
जब	से	फ़ाȱतमा	और	आमना	चौबारे	मƶ	आयी	हƹ,	तब	से	उन	दोनǂ	को	अपनी	धड़कनǂ	पर

क़ाबू	करना	मुȹÕकल	हो	रहा	है।
“आमना,	कहƭ	या	नजराना	ने	कोई	नयो	साँग	तो	ना	रोप	Ȱदयो	है?”
“दारी,	मोहे	भी	कुछ	ऐसो	ही	लगरो	है।	वैसे	एक	बात	कƔँ	या	डमƞ	ने	हमारी	जान	कू

बेमतलब	को	बीज	बो	राखो	है…	ई	तो	ना	है	के	या	रंडी	सतवंती	के	ठाड	सू	Ȳचपट	जाए	और	दो
Ȳमनट	मƶ	याहे	हलाल	कर	देए!”	आमना	का	धैयµ	अब	चूकने	लगा।

“चुप	कर,	नसीबन	आरी	है!”	सामने	जीने	से	नसीबन	को	आता	देख,	फ़ाȱतमा	आमना
को	सचेत	करते	Ɠए	बोली।

नसीबन	के	आते	ही	फ़ाȱतमा	का	सĔ	क¼चे	बाँध-सा	ढह	गया,	“ऐसी	कहा	बात	है	जो	तैने
इतनी	देर	सू	हम	या	चौबरा	मƶ	बैठा	राखा	हƹ?”

“थोड़ो	सो	सबर	तो	राख	धसड़ी…तू	भी	हर	बखत	मुताई-सी	बैठɠ	रहवे	है।”	चारपाई	पर
बैठते	 Ɠए	 नसीबन	 ने	 बाहर	 का	 मुआयना	 ȱकया	और	 ȱफर	आमना	 को	 Ɠ·म	 देते	 Ɠए	 बोली,
“आमना,	थोड़ो-सो	ȱकवाड़	ए	ढाल	दे!”

ȱबना	एक	पल	गँवाए	आमना	ने	पूरा	दरवाज़ा	ही	बÊद	कर	Ȱदया।
“दारी,	ऐसो	है	के	नजराना	गयी	है	मान।	अब	तम	दोनूँ	बताओ	आगे	कहा	करणो	है?”

नसीबन	ने	दोनǂ	को	ख़बर	सुनाते	Ɠए	बताया।
“करनो	कहा	है,	आज	रात	 कू	ही	 भेज	 देओ	याहे	डमƞ	के	 पै!”	आमना	 ने	तपाक	से

कहा।
“भेज	तो	देए	ँपर	ऊ	डमƞ	भी	तो	तैयार	होणो	चȱहए…ऊ	तो	पहले	ही	मरना-मारणा	कɡ

धमकɡ	देरो	है।”	नसीबन	कɡ	पेशानी	पर	धोरे	ɂखɞच	आये।
“नसीबन,	बहाण	तू	बूढ़ɟ	होगी	पर	रही	वही,	जामƶ	नाज	छड़े	हƹ…अरे,	नजराना	जब	डमƞ

सू	मीठɠ-मीठɠ	बतलाएगी…वाके	अड़के	 बैठेगी	न,	तो	 तेरा	डमƞ	कɡ	 देह	अपणे	आप	खुलती
चली	जाएगी।”	कहते	Ɠए	आमना	का	चेहरा	तपने	लगा	जैसे।

“मेरी	भी	अÒलाहताला	सू	यही	Ɵआ	है।	कम	सू	कम	या	आफत	सू	हमारो	पीछो	तो	छुट
जाएगो।”	नसीबन	के	दोनǂ	हाथ	आसमान	कɡ	ओर	उठते	चले	गये।

“सब	 ठɠक	 हो	जाएगो।	जब	 नजराना	 ही	 राजी	 होगी	 है,	 तो	 तेरो	 ई	 हलाला	 भी	 सही-
सलामत	ȱनपट	जाएगो।”	फ़ाȱतमा	उÏमीद	जताते	Ɠए	बोली।

“तो	 ȱफर	 ठɠक	 है	आज	 ही	 रात	 कू	 मƹ	 या	 नजराना	 ए	 डमƞ	 के	 पै	 भेजणा	 को	 कोई
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इÊतजाम	कƞ	Ɣँ।”
अपनी	 दौराȱनयǂ	 से	 Ȳमले	 हौसले	 और	 ȱहÏमत	 से	 नसीबन	 कɡ	 आँखǂ	 मƶ	 उÏमीदǂ	 के

अनȱगनत	जुगन	ूȰटमȰटमा	उठे।	ȱपछले	कई	Ȱदनǂ	से	तरतीबǂ	के	जो	मणके	इधर-उधर	Ȳछटक	गये
थे,	वे	आपस	मƶ	ȱफर	से	जुड़ने	लगे।

1	.	इशा	:	रात	का	पहला	पहर।
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2

लयलतुल	क़ď।	रमज़ान	शरीफ़	कɡ	बरकत	वाली	रात।	एक	ऐसी	रात,	जो	एक	हज़ार	महीनǂ	से
भी	बेहतर	है।	कहा	जाता	है	ȱक	इस	रात	कɡ	इबादत	से	जो	आदमी	महƞम	रहा,	वह	बड़ी-बड़ी
नेमतǂ	से	महƞम	रहा।	इस	रात	कɡ	एक	पहचान	यह	भी	है	 ȱक	इसकɡ	रोशनी	सुबह	को	मǽम
पड़	जाती	है।	अÒलाह	इस	रात	कɡ	इबादत	कɡ	बरकत	से	सारे	गनुाह	अपने	नेक	बंदǂ	को	बÞश
देता	है।

नज़राना	भी	इस	बरकत	वाली	रात	कɡ	इबादत	से	महƞम	होना	नहƭ	चाहती	है।	वह	नहƭ
चाहती	है	ȱक	इस	रात	कɡ	इबादत	से	वह	महƞम	रहे।	वह	अपने	इस	गनुाह	को	उĖभर	ढोना	नहƭ
चाहती।	 नज़राना	 ही	 ·यǂ,	कोई	भी	 इस	 इबादत	से	 महƞम	 रहना	 नहƭ	 चाहता—कम	से	कम
रमज़ान	शरीफ़	कɡ	इस	बरकत	वाली	रात	से।

रमज़ान	शरीफ़	कɡ	ऐसी	ही	बरकत	वाली	तेईसवƭ	यानी	आज	कɡ	रात।	ȱपछले	कई	Ȱदनǂ
से	अचानक	मौसम	के	Ȳमजाज़	ने	ȵजस	तरह	करवट	बदली	है,	उससे	ठंड	का	तीख़ापन	और	बढ़
गया	है।	बȮÒक	पुरवा	हवा	के	चलने	से,	ȱपछली	शाम	से	जो	बादल	Ȳघरने	शुƞ	Ɠए	थे,	वे	पूरी	तरह
जैसे	बरसने	को	तैयार	हƹ।	काɉतɞक-अगहन	कɡ	यह	महावट	न	केवल	ज़मƭदारǂ	व	ȱकसानǂ	के	ȳलए
सौगात	लेकर	आती	है,	साथ	मƶ	मौसम	को	और	धारदार	बना	देती	है।

तेज़ी	से	बढ़ती	ठंड	के	कारण	इशा	कɡ	नमाज़	के	बाद	से	सोवता	पड़ने	लगा।	काश,	यह
ठंड	और	तीख़ी	हो	जाए	और	लोग	जÒद	से	जÒद	अपने	 ȱब×तरǂ	मƶ	 घुस	जाए।ँ	इसी	कामना	मƶ
फ़ाȱतमा	और	आमना	कɡ	धड़कनƶ	बढ़ने	लगƭ।	इधर	मजाल	है	तीनǂ	दौर-ȵजठाȱनयǂ	ने	अपने	मदǄ
के	सामने	पǶे	खोलना	तो	Ơर	रहा,	अपनी	योजना	कɡ	भनक	तो	लगने	दɟ	हो।

जैसे	 ही	 एक-एक	कर	आसपास	जल	 रही	 घर-आँगन	कɡ	 बȳǶयाँ	 गलु	 ƓǍ,	 नसीबन	 ने
बाहर	 के	मौसम	का	जायज़ा	लेने	 के	 ȳलए	आमना	को	 भेजा।	आमना	 तुरÊत	दबे	पाँव	छत	पर
आयी	और	आसपास,	ख़ासकर	नोहरे	कɡ	Ȱदशा	का	बेहद	बारीक	मुआयना	करने	के	बाद	वापस
नीचे	आयी	और	पूरा	आँखǂ	देखा	हाल	सुनाते	Ɠए	बताया,	“बस,	एकाध	लट्	टू	जलरा	हƹ।	लगे	है
आज	रात	कू	मेह	भी	खूब	बरसेगो…	चौगड़दा	(चारǂ	तरफ़)	सू	बादल	घुटा	पड़ा	हƹ।”

“फाȱतमा,	टैम	ȱकतनो	होरो	होएगो?”	नसीबन	कɡ	ȅĀता	बढ़ने	लगी।
“मेरे	ȱहसाब	सू	¹यारह	तो	बजरा	हǂगा!”	फ़ाȱतमा	ने	अÊदाज़े	से	बताया।
“याको	मतलब	है,	आधी	 रात	होन	वाली	है?”	नसीबन	 ने	अभी	इतना	ही	कहा	था	 ȱक

तभी	ȱबजली	चली	गयी,	“ले,	या	राँड	बीजली	ए	भी	अभी	जाणो	हो!”
अचानक	चारǂ	तरफ़	घुËप	अँधेरा	छा	गया।	रह-रह	कर	कड़कती	ȱबजली	कɡ	चǅȲधयाती

रोशनी	मƶ	चेहरे	भीग-भीग	जाते।
“फाȱतमा,	दारी	एक	बात	कƔँ…बहोत	बȰढया	मौको	है।	ऐसा	अँधेरा	मƶ	काई	ए	पतो	भी	ना
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चलेगो।”
“आमना,	 ई	तो	 तैने	भली	कही।”	फ़ाȱतमा	 ने	भी	आमना	 के	सुझाव	का	समथµन	 ȱकया

और	ȱफर	नसीबन	से	बोली,	“नसीबन,	सोच	कहारी	है।”
नसीबन	को	दोनǂ	का	सुझाव	एकदम	ठɠक	लगा।
“आमना,	 ऐसो	 कर	 नजराना	 सू	 जाके	 कह	 के	 फटाफट	 तैयार	 हो	 लेएगी।”	 अपनी

दौराȱनयǂ	के	सुझाव	से	सहमत	होते	Ɠए	नज़राना	ने	आमना	को	आदेश	Ȱदया।
“तैयार	तो	तू	ऐसे	कहरी	है	जैसे	वाहे	सोलह	ȿसɞगार	करणो	है।”	अँधेरे	मƶ	ȶखलȶखलाते	Ɠए

आमना	ने	अपनी	ȵजठानी	नसीबन	को	छेड़ा।
“चुप	कर	Ȳछनाल!	फाȱतमा,	ऐसो	कर	तू	जा…	जÒदɟ	कर।	कहƭ	ऐसो	ना	होए	के	मेह	आ

जाए।”	आमना	को	डाँटते	Ɠए	नसीबन	फ़ाȱतमा	को	नज़राना	के	पास	भेजते	Ɠए	बोली।
फ़ाȱतमा	उठ	कर	जाने	लगी	तो	पीछे	से	आमना	उसे	कǅचती	Ɠई	बोली,	“ई	और	कह	दɟजो

के	दो-चार	छɢटा	इतर	का	भी	Ȳछड़क	लेएगी।”	ȱफ×स	से	हँसी	आमना।
“तो	ȱफर	ऐसे	कर,	तू	ही	चली	जा!”	कुछ	कदम	जाने	के	बाद	फ़ाȱतमा	वापस	लौट	आयी।
आमना	तो	जैसे	पहले	से	इसके	ȳलए	तैयार	थी।	वह	ȵजतनी	तेज़ी	से	गयी,	नज़राना	को

लेकर	उतनी	ही	तेज़ी	से	लौट	आयी।	उन	दोनǂ	को	आया	देख,	नसीबन	ने	आमना	को	टटोलते	Ɠए
पूछा,	“नोहरा	तलक	तू	छोड़	आएगी,	या	मƹ	ही	जाऊँ?”

“तू	रहण	दे।	अँधेरा	मƶ	कहƭ	ȱगर-ȱगरा	पड़ेगी…मƹ	याहे	डमƞ	के	पै	अभी	छोड़	के	आयी!”
आमना	ने	पूरे	आÆमȱवȈास	के	साथ	कहा।

“ठɠक	है,	Éयान	सू	जइयो!”	नसीबन	ने	आȶख़री	ȱहदायत	दे	उन	दोनǂ	को	भेज	Ȱदया।
आमना	और	नज़राना	 ने	अभी	सहन	पार	ही	 ȱकया	होगा	 ȱक	ज़ोर	से	 ȱबजली	कड़कɡ।

ȱबजली	कɡ	तेज़	रोशनी	मƶ	दो	साये	एक	पल	चमक	कर,	ȱफर	से	अँधेरे	मƶ	ग़ायब	हो	गये।	जब	तक
आमना	वापस	नहƭ	लौटɟ	नसीबन	कɡ	साँसƶ	गले	मƶ	ही	अटकɡ	रहƭ।	इस	बीच	बाȯरश	भी	शुƞ	हो
गयी।	तभी	उसे	लगा	जैसे	बाहर	दरवाज़े	पर	कुछ	हलचल	Ɠई	है।	रह-रह	कर	चमकती	ȱबजली	मƶ
भीगा	उसे	एक	साया	नज़र	आया।

“फाȱतमा,	लगे	है	आमना	नजराना	ए	नोहरा	मƶ	छोड़	आयी	है?”	नसीबन	ने	फ़ाȱतमा	से
दरयाòत	करते	Ɠए	पूछा।

इससे	 पहले	 ȱक	फ़ाȱतमा	 कोई	 जवाब	 दे	 पाती,	 बाȯरश	 से	 बचने	 कɡ	 कोȳशश	 मƶ	 साया
भागते	Ɠए	दालान	मƶ	आ	पƓँचा।	हँसते-हँसते	साया	लोटपोट	हो	गया।	नसीबन	ने	तेज़	हो	चुकɡ
बाȯरश	के	शोर	मƶ	इस	हँसी	कɡ	वजह	जाननी	चाही,	तो	साया	मारे	हँसी	के	मानो	बौरा-सा	गया।

“रंडी,	 कुछ	Ɠओ	भी	जो	मारे	हँसी	के	 तू	मरी	जारी	है?”	इस	बार	फ़ाȱतमा	 ने	भीगे	Ɠए
साये	को	डाँटा।

“दारी,	Ɠओ	कहा…	ऊ	तो	पहले	सू	ही	इतर-फुलेल	लगा	के	तैयार	बैठɠ	ही।”	साये	यानी
आमना	ने	अपनी	हँसी	रोकते	Ɠए	बताया।
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“याको	मतलब	है	के	या	नजराना	के	मेरी	बात	समझ	मƶ	आगी।”	नसीबन	ने	इÆमीनान	कɡ
साँस	लेते	Ɠए	कहा।

“चलो,	या	जंजाल	सू	अब	पीछो	 छूट	जाएगो!”	फ़ाȱतमा	 ने	दोनǂ	को	सुनाते	Ɠए	कहा।
मगर	पता	नहƭ	तेज़	बाȯरश	मƶ	ȱकसी	ने	उसकɡ	बात	सुनी	या	नहƭ।

“या	मेरा	खुदा,	आज	रात	तू	ऐसो	बरस	के	सारो	जल-थल	एक	हो	जाए…	ऐसो	बरस	के
आज	सू	पहले	तू	कदɟ	ना	बरसो	होए।”	नसीबन	ने	दोनǂ	हाथ	आसमान	कɡ	ओर	उठाते	Ɠए	Ɵआ
माँगी।

सचमुच	तेज़	हवाǓ	के	साथ	जैसी	बाȯरश	हो	रही	है,	वैसी	काɉतɞक-अगहन	मƶ	शायद	ही
कभी	Ɠई	हो।	रह-रह	कर	कड़कती	ȱबजली	से	ज़मीन	मानो	काँप-काँप	उठती।

www.babaisraeli.com



3

बाहर	तेज़	हवाǓ	के	साथ	शुƞ	Ɠई	बाȯरश	कɡ	पछाड़	से	बचने	के	ȳलए	हÒके	से	भेड़	Ȱदये	गये
ȱकवाड़ǂ	पर	पड़ती	हÒकɡ-सी	थपथपाहट	से	डमƞ	कɡ	नƭद	उचट	गयी।	लगता	है	कोई	चौपाया
खँूटे	से	खुलकर	यहाँ	तक	चला	आया	है,	यही	सोच	कर	उसने	करवट	ले	ली।	मगर	रह-रह	कर
पड़ती	थपथपाहट	 ने	उसे	सोने	नहƭ	 Ȱदया।	इससे	तो	अ¼छा	है	वह	साँकल	ही	लगा	ले।	उनƭदा
डमƞ	उठकर	दरवाज़े	पर	आया	और	अधखुले	ȱकवाड़ǂ	को	बÊद	करने	के	ȳलए	उसने	साँकल	कɡ
ओर	हाथ	बढ़ाया	ही	था,	ȱक	अचानक	चमकɡ	ȱबजली	मƶ	बाȯरश	से	भीगे	साये	पर	नज़र	पड़ते	ही
उसका	हाथ	हवा	मƶ	झूलकर	रह	गया।	पूरी	देह	मƶ	ȱबजली-सी	कǅध	गयी।	मारे	डर	के	ख़ून	जमता
चला	गया।	या	मेरे	मौला,	यह	ȱकसकɡ	ƞह	आ	भटकɡ।	एक	बार	उसे	लगा	भी	ȱक	हो	सकता	है
यह	उसका	वहम	है	मगर	 ȱफर	से	जैसे	ही	 ȱबजली	चमकɡ,	उसका	वहम	असȳलयत	मƶ	तÍदɟल
होता	चला	गया,	और	इससे	पहले	ȱक	वह	क¼चे	कलमǂ	का	इ×तेमाल	कर	इस	अज़ाब	से	अपने
आपको	बचाने	कɡ	कोȳशश	करता,	एक	ख़ुÕबूदार	भभूका,	अधखुले	ȱकवाड़ǂ	को	पूरा	खोल	धीरे-
से	अÊदर	दाȶख़ल	हो	गया।	डमƞ	का	ȵज×म	पसीने	से	तर	हो	गया।	Ȳघ¹घी	बँध	गयी	उसकɡ।	उसे
पूरा	यक़ɡन	हो	चला	ȱक	चमेली	का	इč	लगाकर	आनेवाला	यह	साया	कम	से	कम	ȱकसी	इनसान
का	तो	हो	नहƭ	सकता,	सचमुच	यह	कोई	ƞह	ही	है।

“क…कौन	ब…बला	है	तू?”	डमƞ	के	शÍद	जैसे	हलक़	मƶ	कंचे	बन	अटक	गये।
मगर	ख़ुÕबूदार	भभूके	कɡ	ओर	से	कोई	जवाब	नहƭ	आया।
“अरे	तू	बोल	कैसे	नारो	है	…आȶखर	क…कौन	है	तू?”	मारे	डर	के	इस	बार	डमƞ	दɟवार

से	लग	गया।
“नजराना।”	भभूके	ने	इस	बार	अपना	छोटा-सा	पȯरचय	Ȱदया।
“न…नजराना!	क…कौन	नजराना?”
“तेरी	 Íयाहता,	और	 कौन	 नजराना।”	 इस	 बार	 भभूके	 ने	 डमƞ	 का	 बाज़ू	 पकड़	 उसे

Ɂझɞझोड़ते	Ɠए	कहा।
डमƞ	कɡ	 चीख़	 ȱनकलते-ȱनकलते	 रह	 गयी।	 ȵजस	 तरह	 इस	 ख़ुÕबूदार	 भभूके	 ने	 उसे

पकड़ा	कर	Ɂझɞझोड़ा,	उससे	डमƞ	का	ऐसा	सÊतुलन	ȱबगड़ा	ȱक	वह	ख¼च	से	चारपाई	पर	ȱगर
पड़ा।	बमुȹÕकल	अपने	आपको	सँभालते	Ɠए	बोला,	“नजराना,	खुदा	कɡ	बंदɟ	तू	हƭ	कहा	करण
आयी	है…	कैसे	आई	है	तू?”

अÊदर	दाȶख़ल	हो	चुका	साया	यानी	एक	भटकɡ	Ɠई	ƞह	अथाµत	ख़ुÕबूदार	भभूका	बȮÒक
अब	कहना	होगा	नज़राना	 ने	डमƞ	के	इस	सवाल	का	कोई	जवाब	नहƭ	 Ȱदया।	बाहर	चमकती
ȱबजली	कɡ	तेज़	रोशनी	उन	दोनǂ	को	ȴभगो-ȴभगो	कर	लौट	जाती।	इस	बीच	डमƞ	अपने	आपको
पूरी	तरह	सँभाल	चुका	था।	बाहर	से	आती	बाȯरश	कɡ	पछाड़ǂ	से	बचने	के	 ȳलए	उसने	उठकर
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ȱकवाड़	के	एक	पÒले	को	पूरा	भेड़	Ȱदया।
नज़राना	यँू	ही	बुत	बनी	खड़ी	रही।	डमƞ	ने	उससे	बैठने	के	ȳलए	भी	नहƭ	कहा।	आȶख़र

वह	·यǂ	कहे	उससे	बैठने	के	ȳलए?	वह	तो	इतनी	रात	गये,	वह	भी	इतनी	Ēचंड	बाȯरश	मƶ,	उसके
आने	के	इरादǂ	को	भाँपने	कɡ	कोȳशश	कर	रहा	है।	दोनǂ	के	बीच	एकसाथ	कई	सवाल	आकर	खड़े
हो	गये।

हारकर	इÊहƶ	बƭधने	कɡ	डमƞ	ने	ही	शुƝआत	कɡ।
“भली	आदमन,	तू	हƭ	कैसे…ȱकसने	भेजी	है	तू?”
“·यǂ,	मƹ	खुद	ना	आ	सकँू?”	नज़राना	ने	डमƞ	के	सवाल	का	जवाब,	सवाल	से	Ȱदया।
“मेरो	मतलब	है	तू	हƭ	काँई	लू	आई	है?”
“मƹ	तो	तोसू	ई	पूछण	आई	Ɣँ	के	मƹ	अब	कहान	्जाके	मƞँ।”
“क…कहा	मतलब?”	मरने	का	नाम	सुनते	ही	डमƞ	अकबका	गया।
“मतलब	ई	 के	मƹ	 तो	 तैने	 ना	मरणा	मƶ	छोड़ी,	ना	जीणा	मƶ…	मƹ	 तो	कहƭ	कɡ	ना	छोड़ी

तैने!”	नज़राना	चीÆकार	करती	Ɠई	बोली।
“मƹने	ऐसो	कहा	कर	Ȱदयो	तेरे	साथ,	जो	तू	कहƭ	कɡ	ना	रही…और	ȱफर	मƹ	 दे	तो	रहो	Ɣँ

तÒलाक।”
“तू	तो	देरो	है	पर	Ɵȱनया	तो	ना	देण	देरी	है।”	नज़राना	ने	आह	भरते	Ɠए	कहा।
“Ɵȱनया	को	मƹने	कोई	ठेका	ना	ले	राखो	है।”	डमƞ	चारपाई	से	उठते	Ɠए	बोला।
“तैने	तो	ई	बात	बहोत	आसानी	सू	कह	दɟ…पर	असली	मरणो	तो	मेरो	होरो	है।”
डमƞ	कुछ	नहƭ	बोला।	उसकɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	ȱक	नज़राना	कɡ	इन	सब	बातǂ

का	उससे	·या	लेना-देना	है।
नज़राना	धीरे-से	डमƞ	के	नज़दɟक	आयी	और	हाथ	जोड़ते	Ɠए	बोली,	“तो	ȱफर	मेरी	तोसू

हाथ	जोड़	के	एक	अरज	है…बस,	मेरो	एक	काम	कर	दे!”
“हाँ	बोल!”	मेरा	हाथ	मƶ	होएगो	तो	जƞर	कƝँगो।	डमƞ	ने	नज़राना	को	तुरत	एक	भोला

आȈासन	देते	Ɠए	कहा।
“अपणा	इन	हाथन	्सू	मेरो	गला	घǂट	देऽऽऽ!”	नज़राना	के	शÍद	सूखे	पǶे-से	काँप	कर	रह

गये,	और	देखते	ही	देखते	अरसे	से	ȯरस	रहे	बाँध	कɡ	माȽनɞद	एकाएक	भरभरा	कर	ढह	गयी,	“अरी
मेरी	माई,	तैने	मƹ	या	जंगल	मƶ	कहाँ	मरण	कू	छोड़	दɟ…	मोहे	तो	कहƭ	मरण	कू	भी	जगह	ना	Ȳमलरी
है…तैने	मƹ	पैदा	होतेई	काँई	लू	ना	मार	दɟ!”	नज़राना	कɡ	ȱहलȱकयाँ	और	बाहर	होती	बाȯरश	का
शोर	आपस	मƶ	 इस	कदर	 घुल	 गया	 ȱक	 यह	 पता	 लगाना	 मुȹÕकल	 हो	 गया,	 इनमƶ	 से	 कौन-सी
नज़राना	कɡ	ȱहलȱकयाँ	हƹ,	और	कौन-सी	बाȯरश	कɡ	बँूदǂ	का	शोर।

“नजराना,	बावली	होगी	है!	ऐसे	घबराणा	सू	काम	ना	चलेगो।	थोड़ो	ȱहÏमत	सू	काम	ले…
वैसे	अभी	ई	डमƞ	ȵजÊदो	है,	मरो	ना	है।	चल	खड़ी	हो,	अÒलाहताला	कोई	न	कोई	र×ता	जƞर
ȱनकालेगो…अकɡन	कर	वापे।	 वैसे	भी	आज	रमजान	सरीफ	कɡ	बरकत	वाली	रात	है।	बावली,
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आज	कɡ	रात	कɡ	इबादत	कɡ	बरकत	सू	तो	सारा	गनुाह	भी	माफ	हो	जावे	हƹ।”	डमƞ	नज़राना	के
दोनǂ	बाजुǓ	को	पकड़	उसे	ȱहÏमत	बँधाने	लगा।

“तो	ȱफर	ऐसो	कर,	तू	वा	मौलवी	कɡ	ही	बात	मान	ले!	अब	तो	मƹ	तेरे	पै	खुद	चल	के	आयी
Ɣँ!”	डमƞ	के	सÞत	हाथǂ	मƶ	झूलती	नज़राना	ने	मनहुार	करते	Ɠए	एक	तरह	से	गहुार	लगाई।

“कहा	कही?”	नज़राना	के	बाज़ू	एकाएक	डमƞ	के	हाथǂ	से	छूट	गये।	नज़राना	लड़खड़ा
कर	 ȱगरते-ȱगरते	 रह	गयी,	 “कहƭ	 तेरो	 Ȱदमाग	तो	ना	 ȱफरगो	है।	 खुदा	कɡ	 बंदɟ	 तू	मोसू	 ȵजनाह
करणा	कɡ	कहरी	है…मƹ	तेरे	आगे	हाथ	जोडɯँ	भागवान,	ऐसो	गनुाह	मत	करवा!”	डमƞ	सचमुच
हाथ	जोड़कर	खड़ा	हो	गया	नज़राना	के	सामने।

“पर	भला	आदमी,	या	गनुाह	के	ȱबना	भी	तो	गजुारा	ना	है!”	नज़राना	कɡ	काँपती	आवाज़
मƶ	कातरता	और	बेबसी	घुलती	चली	गयी।

“या	 मेरा	खुदा	 तू	मोहे	 मेरा	कौण-सा	करमन	्कɡ	सजा	 देरो	है।”	डमƞ	हताश	होते	Ɠए
बोला।

बाहर	बाȯरश	कुछ	मÊदɟ	पड़	गयी	है।	बीच-बीच	मƶ	ȱबजली	भी	चमक	कर	रह	जाती।	जैसे-
जैसे	बाȯरश	कम	होने	लगी,	 वैसे-वैसे	नज़राना	कɡ	 ȱहलȱकयाँ	भी	 ȳससȱकयǂ	मƶ	बदल	गयƭ।	उन
दोनǂ	को	पता	ही	नहƭ	चला	ȱक	रात	ȱकतनी	हो	गयी	है।

छोटɟ-सी	ख़ामोशी	के	बाद	नज़राना	धीरे-से	डमƞ	के	बग़ल	मƶ	आकर	बैठ	गयी।	नज़राना
के	बग़ल	मƶ	बैठते	ही	डमƞ	झटके	से	चारपाई	से	उठ	कर	खड़ा	हो	गया।	नज़राना	समझ	गयी	ȱक
यह	डमƞ	क़ɭ रआन	पाक,	हदɟस	और	मौलवी	 के	Ɠ·म	और	शतµ	कɡ	ऐसे	तामील	नहƭ	करेगा।
और	जब	तक	तामील	नहƭ	होगी,	वह	ȱनयाज़	के	ȳलए	हलाल	नहƭ	होगी—यानी	जैसा	मौलवी	ने
कहा	है	उस	पर	अमल	करने	के	अलावा	Ơसरा	कोई	रा×ता	नहƭ	है।	देर	तलक	नज़राना	असमंजस
कɡ	अÊधी	बदबूदार	सुरंग	कɡ	दɟवारǂ	से	ȳसर	पटकती	रही,	मगर	उसकɡ	मजबूत	दɟवारǂ	को	वह
नहƭ	भेद	पाई।	हारकर,	इससे	बाहर	आने	का	नज़राना	को	एक	ही	सूराख़	नज़र	आया,	 ȵजससे
आती	इसकɡ	छोटɟ-सी	रोशनी	से	वह	अपने	ऊपर	लगे	इस	गीले	दाग़	को	सुखा	सकती	है।

“एक	बात	कƔँ	डमƞ?”	नज़राना	का	लहज़ा	पहली	बार	थोड़ा	सÞत	Ɠआ।
“हाँ	कह!”	डमƞ	बोला।
“पाँच	आदमीन	्मƶ	तैने	मेरो	हाथ	पकड़ो	है…	ȱनकाह	पढ़ो	है	मेरे	संग।”
“हाँ	पढ़ो	है	तो?”	बेपरवाही	से	उलटा	सवाल	ȱकया	डमƞ	ने।
“याको	मतलब	ई	Ɠओ	के	 तेरे	ऊपर	अब	मेरो	 पूरो	हक	है।”	नज़राना	 ने	 बेहद	नपे-तुले

अÊदाज़	मƶ	कहा।	बȮÒक	उसका	एक-एक	शÍद	आÆमȱवȈास	मƶ	डूबा	नज़र	आने	लगा।
सुनते	 ही	 डमƞ	कɡ	 ȳशराǓ	 मƶ	 बहता	 लƔ	 जैसे	 खदबदा	 उठा,	 “क…कहा	 मतलब	 है

तेरो?”
“मेरो	मतलब	ई	है	के	मƹ	अब	तेरी	Íयाहता	यानी	तेरी	घरवाली	Ɣँ।”
डमƞ	को	लगा	जैसे	अँधेरे	मƶ	 ȱकसी	साये	 ने	उसका	टƶटुआ	दबा	 Ȱदया,	“नजराना,	भली
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आदमन	्तू	ई	कहा	कहरी	है?”	डमƞ	के	जैसे	होश	उड़	गये,	“मƹ…मƹ	तेरे	आगे	हाथ	जोडɯँ,	ऐसो
जुलम	मत	कर!”

“तो	ȱफर	मƹ	कहा	कƞँ…	कहाँ	जाके	मƞँ?”	नज़राना	कɡ	आस	तेज़ी-से	दम	तोड़ने	लगी।
“देख	नजराना,	मोसू	ना	हो	पाएगो	ई	गनुाह।”
“ठɠक	है,	मत	कर	तू	या	गनुाह	ए…पर	एक	बात	को	जुआब	दे	के	ȵजȃे	मƹ	तेरे	पै	भेजी	Ɣँ,

उȃे	जाके	कहा	जुआब	Ơँ?”	नज़राना	ने	एक	तरह	से	अȷÊतम	अ×č	इ×तेमाल	करते	Ɠए	कहा।
“ȱक…ȱकसने	भेजी	है	तू?”	डमƞ	का	साँस	उखड़ने	लगा।
“सुनेगो,	मƹ	तेरे	पै	ȱकसने	भेजी	Ɣँ!”
“ȱक…ȱकसने?”
“तेरी	तीनूँ	भावजȃे,	 मेरो	मतलब	है	 नसीबन,	फाȱतमा	और	आमना	 ने	 Ȳमलके	 भेजी	Ɣँ

मƹ।”
अपनी	भावजǂ	का	नाम	सुनते	ही	डमƞ	ख¼च	से	चारपाई	पर	धराशायी	हो	गया।
“बताए	न,	मƹ	उȃे	जाके	कहा	जुआब	Ơँ?”
डमƞ	कɡ	आँखǂ	के	आगे	छोटे-छोटे	ȳसतारे	ȱतरȲमराने	लगे।	ȵज×म	से	ȱकसी	ने	जैसे	पूरा

रǣ	ȱनचोड़	ȳलया।
“तो	ȱफर	ठɠक	मƹ	जारी	Ɣँ	और	जाके	कह	Ơँगी	के	ȱतहारा	देवर	सू	कुछ	भी	ना	Ɠओ।”
इतना	कह	कर	नज़राना	जाने	लगी	ȱक	डमƞ	ȱबजली	कɡ	गȱत	से	चारपाई	से	उठा,	और

दरवाज़े	को	रोक	कर	खड़ा	हो	गया,	“नजराना,	मान	ले	मेरी	बात!	मƹने	तो	तेरे	संग	ȱनकाह	कɡ	या
मारे	हामी	भरी	ही	के	तेरी	उजड़ी	Ɠई	Ɵȱनया	बस	जाए।”

“और	अब	जो	तेरी	Ɵȱनया	उजड़री	है?”	Ȱठठकते	Ɠए	पूछा	नज़राना	ने।
“तू	 मेरे	 मार	 गोली।	 भागवान,	 अपणा	 बालकन	् मऊँ	 देख…अपणा	 वा	 आदमी,	 सास,

सुसर…”
“चल	थोड़ी	देर	कू	मƹ	तेरी	बात	ए	मान	लूँ…पर	तू	ई	बता,	के	जब	पंचात	तोसू	या	बारा	मƶ

पूछेगी	तो	तू	कहा	जुआब	देएगो?”	नज़राना	ने	डमƞ	कɡ	बात	काटते	Ɠए	पूछा।
“तू	या	बात	कɡ	ȲचÊता	मत	कर।	मƹ	सब	ȱनपट	लूँगो	पंचात	सू।	तू	या	कलसंडा	ए	जाणे	ना

है	के	अपणा	कौल	को	ई	ȱकतनो	प·को	माणस	है।”
“ई	तो	मƹने	देख	ȳलयो	है	के	ई	डमƞ	अपनो	कौल	को	ȱकतनो	प·को	है,	पर	वा	बात	को

जुआब	दे,	जो	मƹने	पूछɟ	है।”
“कह	Ơँगो	के	जैसे	मौलवी	साब	ने	कही	ही,	वैसो	हलाला	होगो	है।”	डमƞ	ने	नज़राना	को

यक़ɡन	Ȱदलाते	Ɠए	कहा।
“देख	ले,	पलट	मत	जइयो…चौड़ा	मƶ	मत	मरवा	दɟजो	मोहे…ऐसो	ना	होए	के	तू	मोहे	कहƭ

कɡ	भी	ना	छोड़े।”	नज़राना	डमƞ	से	पूरी	तरह	आȈ×त	होने	कɡ	कोȳशश	करते	Ɠए	बोली।
“याको	मतलब,	तोहे	या	डमƞ	पे	अकɡन	ना	है!”
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“तो	ȱफर	ठɠक	है।	मƹ	तोपे	पूरो	भरोसो	करके	जारी	Ɣँ	और	तेरी	तीनूँ	भावजन	्सू	जाके	कह
Ơँगी	के	जैसे	मौलवी	ने	कही	है,	वैसो	हलाला	होगो	है।”

डमƞ	कɡ	ओर	से	पूरी	तरह	आȈ×त	हो	नज़राना	लौटने	लगी,	तो	पीछे	से	डमƞ	ने	टोका,
“एक	Ȳमनट!”

जाते-जाते	Ɲक	गयी	नज़राना।
“ले,	या	तहमद	ए	ओढ़	ले…नहƭ	तो	मेह	मƶ	भीज	जाएगी।”
कुछ	नहƭ	बोली	नज़राना।	चुपचाप	उसने	डमƞ	से	तहमद	ȳलया	और	उसे	ȳसर	पर	डाल

अभी	भी	हो	रही	हÒकɡ	बाȯरश	मƶ	ग़ायब	हो	गयी।	नज़राना	के	जाते	ही	रमज़ान	शरीफ़	कɡ	इस
मुबारक	 रात	 मƶ	 डमƞ	 ने	 राहत	 कɡ	 साँस	 ली।	 उसे	 लगा	 जैसे	 हज़रत	 ȵज़बरील
अलैȱहसÒलाहवलैअ×सलम	इस	वÝत	अपने	तमाम	फ़ȯरÕतǂ	के	साथ	आसमान	से	उतरकर	उसके
अँधेरे	कमरे	मƶ	आ	गये	हƹ,	और	अपने	इस	बÊदे	के	सारे	गनुाहǂ	को	उसने	बÞश	Ȱदया	है।

डमƞ	को	इसके	बाद	नƭद	नहƭ	आयी।	बाȯरश	अब	पूरी	तरह	Ɲक	चुकɡ	है।	बाहर	आकर
उसने	 देखा	 तो	लगा	 मȮ×जदǂ	से	कभी	भी	सहरी	का	 ऐलान	 हो	सकता	 है।	 हो	सकता	 है	अब
ȱबजली	भी	आ	जाए,	और	वही	Ɠआ	कुछ	ही	देर	बाद	ȱबजली	गयी।	ȱबजली	आते	ही	मȮ×जदǂ	पर
लगे	लाऊड	×पीकरǂ	से	रोज़ादारǂ	के	ȳलए	सहरी	के	बारे	मƶ	ऐलान	शुƞ	हो	गया।	डमƞ	ने	हाथ-
मँुह	धोया	और	घर	से	आनेवाली	सहरी	का	इÊतज़ार	करने	लगा।
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इतनी	तूफ़ानी	बाȯरश	और	घनी	रात	के	बावजूद	न	जाने	ȱकस	घर	के	ȱकवाड़	या	कोई	ȶखड़कɡ
खुली	रह	गयी,	ȱक	सुबह	पूरे	मोहÒले	मƶ	यह	ख़बर	ƞई	के	फ़ाहे	मƶ	लगी	आग	कɡ	तरह	फैल	गयी
ȱक	अब	तो	डमƞ-नज़राना	का	तलाक़	प·का	समझो।	यानी	गयी	रात	नज़राना	का	हलाला	वैसे
ही	Ɠआ	है,	जैसा	क़ɭ रआन	पाक	और	शरीअत	कहता	है,	बȮÒक	जैसा	मौलवी	चाहता	है।

हाजी	ख़ुदाबÞश	के	घर	भी	इसकɡ	ख़बर	पƓँच	गयी।	यह	ख़बर	ȱकसने	पƓँचाई	ȱकसी	को
कुछ	पता	नहƭ।	मगर	जैसे	ही	पƓँची	पूरा	घर	सकते	मƶ	आ	गया।	घर	कɡ	बƓǓ	के	कानǂ	तक	भी
पƓँची	यह	ख़बर	 ȵजसे	सुनते	ही	सब	लगभग	बदहवास-सी	दौड़ती	Ɠई	अपनी	सास	कÒलो	 के
पास	पƓँची।

“माई,	ई	तो	वही	बात	होगी,	जाको	हमȃे	डर	हो!”	बड़ी	बƔ	ने	आते	ही	हाँफते	Ɠए	सास
को	सूचना	दɟ।

“कहा	बात	होगी	ऐसी?”	लगता	है	या	तो	कÒलो	तक	सचमुच	अभी	यह	खबर	पƓँच	नहƭ
पाई	है,	या	ȱफर	वह	जानकर	अनजान	बनने	का	×वाँग	कर	रही	है।

“ले,	सारा	गाँओ	मƶ	डǂडी	(मुनादɟ)	ȱपटɟ	पड़ी	है	और	तोहे	अभी…”
“रंडी,	या	फूटा	मँुह	सू	कुछ	बकेगी	भी	या	ऐसेई	भँूसती	रहेगी?”	कÒलो	का	धैयµ	बग़ावत

पर	उतर	आया।
“सुणी	है	रात	कू	नजराना	को	वैसेई	हलाला	होगो	बतायो	जैसी	वा	मौलवी	ने	कही	ही।”

बƔ	ने	सारा	वाक़या	बता	Ȱदया।
“कहाऽऽऽ	जैसी	वा	मौलवी	ने	कही	ही!”	इतना	कह	कÒलो	ने	माथे	पर	हाथ	मारा	और

ȱवलाप	करने	लगी,	 “अरे	अÒलाह,	 हमारा	 तो	भला	करम	 फूटा…	या	 रंडी	 ने	 हम	कहƭ	का	ना
छोड़ा।”

देखते	ही	देखते	हाजी	खुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	के	घर	मƶ	कोहराम	मच	गया।
“माई,	 अब	 कहा	 होएगो!	 नजराना	 ए	 तो	 अब	 वा	 कलसंडा	 डमƞ	 सू	 तÒलाक	 Ȳमल

जाएगो?”	Ơसरी	बƔ	के	माथे	पर	ȱकसी	अȱनȌता	के	बल	गहराते	चले	गये।
कÒलो	से	कुछ	भी	कहते	नहƭ	बना।	लगा	जैसे	उसे	 ȲमगƮ	का	दौरा	पड़	गया	है।	बǶीसी

ɀभɞच-सी	गयी।	इसी	बीच	उसने	अपने	आपको	सँभाला	और	तन	कर	खड़ी	होती	Ɠई,	हाँफते	Ɠए
अपनी	सबसे	बड़ी	बƔ	से	टटलू	को	बुलवाने	का	Ɠ·म	देती	Ɠई	बोली,	“सकɡना,	जÒदɟ	सू	अपणा
सुसरा	ए	बुलवइयो!”

कÒलो	के	Ɠ·म	कɡ	तुरÊत	तामील	Ɠई।	हाजी	ख़ुदाबÞश	कुछ	ही	देर	मƶ	कÒलो	के	सामने
हाȵज़र	हो	गया।

“हाजी	सुन	्ली,	ई	तो	वही	बात	होगी	जासू	मƹ	डर्	री	ही!”	कÒलो	ने	आते	ही	चीख़ते	Ɠए
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कहा।
“तू	कोई	नई	बात	बता	री	है…ई	तो	होणी	ही	एक	Ȱदन।”	टटलू	ने	ȱबना	उǶेȵजत	Ɠए	बेहद

शाÊत	भाव	से	कहा।
“तो	ȱफर	खोल-बजा	के	एक	बात	सुन	्ले,	मƹ	ना	घुसण	Ơँगी	ऐसी	रंडी	ए	अपणा	घर	मƶ।”

कÒलो	ने	खुलेआम	पूरे	घर	को	अपना	फ़ैसला	सुना	Ȱदया।
“मेरी	बात	मान,	अभी	ऐसे	रौळ	(शोर)	मत	मचा…अभी	उड़ती-सी	खबर	आरी	है…और

ȱफर	पहले	तÒलाक	को	Ȱदन	तो	आण	दे,	जब	देखँगा।”	टटलू	ने	बीवी	को	समझाने	कɡ	कोȳशश
कɡ।

“जब	पूरो	मोहÒला	कहरो	है	तो	कुछ	न	कुछ	यामƶ	स¼चाई	होएगी।”
“बावली	मत	बण।	चुप	रह	अभी।	वैसे	अगर	ऐसी	कोई	बात	है	तो	आजकल	मƶ	सब	आगे

आ	जाएगी।	थोड़ी	तसÒली	सू	काम	ले।	इतनी	ताती	मत	बण।	जब	देखो,	बस	आग-सी	भभकती
रहवे	है।”	कÒलो	को	डाँटने	 के	बाद	इस	बार	वह	बƓǓ	कɡ	ओर	पलटा,	 “और	सुणो,	तम्	भी
जुबान	पे	एकाध	Ȱदन	ताला	लगा	के	राखो…काई	सू	कुछ	भी	कहणा-सुन	्ना	कɡ	जƞरत	ना	है!”
कÒलो	को	सुनाते	Ɠए	बƓǓ	को	सÞत	ȱहदायत	दे	हाजी	ख़ुदाबÞश	बाहर	चला	आया।
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Ȱदन	के	उजास	मƶ	नज़राना	कɡ	हया	से	झुकɡ	पलकǂ	ने	ȱबना	कुछ	कहे	सबकुछ	बयान	कर	Ȱदया।
नसीबन,	उसके	तो	मानो	पाँव	ज़मीन	पर	ही	नहƭ	पड़	रहे	हƹ।	अगर	इसकɡ	सबसे	äयादा	ख़ुशी
ȱकसी	को	है,	तो	इस	नसीबन	को	है।	·यǂ	न	हो	उसी	के	कहने	पर	ही	तो	डमƞ	ȱनकाह	के	ȳलए
तैयार	Ɠआ	था।	इस	मरे	Ɠए	साँप	को	उसी	ने	ही	तो	जानबूझ	कर	अपने	गले	मƶ	डाला	था।	चलो,
ऊपरवाला	जो	करता	है,	अ¼छा	करता	है।	कम	से	कम	अब	इस	बला	से	पीछा	तो	छूट	जाएगा।
तलाक़	देने	मƶ	अब	कोई	अड़चन	नहƭ	आएगी।	नज़राना	अब	कम	से	कम	‘इäज़त’	के	साथ	अपने
उजड़े	Ɠए	घर	को	ȱफर	से	तो	बसा	लेगी।	इसी	कÒपना	मƶ	डूबती-उतरती	नसीबन	सुबह	से	न	जाने
ȱकतनी	बार	नज़राना	के	कमरे	मƶ	आ-जा	चुकɡ	है।	इस	काकɡ	कÒलो	का	कोई	भरोसा	नहƭ	ȱक	वह
कब	तलाक़	का	Ȱदन	तय	करने	आ	धमके,	और	अपनी	बƔ	को	लेकर	चलती	बने।	हालत	यह	हो
गयी	ȱक	दरवाज़े	पर	जब	भी	कोई	हलचल	होती,	उसकɡ	यही	सोचकर	धड़कनƶ	तेज़	हो	जातƭ	ȱक
कÒलो	आ	गयी	है।

दस	बजते-बजते	पूरे	मोहÒले	मƶ	इस	बात	का	हÒला	मच	गया	ȱक	आज	कल	मƶ	कभी	भी
डमƞ	नज़राना	को	तलाक़	दे	देगा।	मगर	सबसे	बड़ी	हैरानी	नसीबन	को	इस	बात	पर	हो	रही	है
ȱक	जहाँ	कÒलो	और	हाजी	खुदाबÞश	को	अब	तक	उसके	पास	आ	जाना	चाȱहए	था,	अभी	तक
उस	घर	से	कोई	सÊदेश	तक	नहƭ	आया।

जैसे-जैसे	आधा	Ȱदन	बीतने	लगा	नसीबन	कɡ	पेशानी	पर	ȲचÊता	कɡ	लकɡरƶ	गहराने	लगƭ।
उसने	फ़ाȱतमा	को	 बुलाया	और	उससे	अपने	मन	कɡ	बात	बाँटते	Ɠए	बोली,	 “फाȱतमा,	बहाण
काकɡ	कÒलो	का	घर	सू	तो	अभी	तलक	कोई	खबर	ही	ना	आयी	है?”

“खबर	कहा	आणी	 है…कर्	रा	 हǂगा	आपस	मƶ	 सलाह-मसौरा	 के	 तÒलाक	कब	 Ȱदवाणो
है।”	फ़ाȱतमा	ने	सहजता	के	साथ	जवाब	Ȱदया।

“तÒलाक	तो	जब	होएगो,	सो	होएगो…पर	कम	सू	कम	ȱनगोडी	एक	बर	आ	तो	जाती।”
“तो	ȱफर	ऐसो	कर	अगर	ऊ	ना	आरी	है	तो	डोलती-ȱफरती	तू	ही	चली	जा…या	खुसखबरी

ए	तू	ही	सुणा	आ	के	जैसे	मौलवी	ने	कही	है,	वैसो	हलाला	होगो	है।”	फ़ाȱतमा	ने	अपनी	ȵजठानी
को	सलाह	देते	Ɠए	कहा।

“दारी,	ई	बात	तो	तैने	सोलह	आने	ठɠक	कही	है…सुन	्ना	मƶ	और	बताणा	मƶ	बहोत	फरक
होवे	है…कहा	पतो	उȃे	या	बात	को	पतोई	ना	होए।	वैसे	भी	असली	फरज	तो	बताणा	को	हमारो
बणे	 है।	 ठɠक	है	 मƹ	जारी	 Ɣँ।	कहा	पतो	 ȱबचारी	 हमारी	 बाट	 देखरी	 होए!”	 इतना	कह	नसीबन
सचमुच	कÒलो	के	घर	कɡ	ओर	चल	दɟ।

नसीबन	 ने	Ơर	से	ही	घर	मƶ	 घुसते	Ɠए	 देख	 ȳलया।	कÒलो	और	 ȱनयाज़	दोनǂ	माँ-बेटे	मƶ
ȱकसी	बात	को	लेकर	ज़बरद×त	तकरार	चल	रही	है।	नसीबन	ने	वहƭ	से	अÊदाज़ा	लगा	ȳलया	ȱक
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माँ-बेटे	मƶ	इसी	को	लेकर	नǂक-झǂक	हो	रही	है	 ȱक	नज़राना	को	जÒद	से	जÒद	कैसे	घर	लाया
जाए।

“अरी	काकɡ	कÒलो	 है	 कै?”	कÒलो	को	सामने	 बैठा	 होने	 के	 बावजूद	 नसीबन	 ने	 ऐसे
पुकारा,	जैसे	उसकɡ	नज़र	उस	पर	पड़ी	ही	नहƭ	है।

नसीबन	को	अचानक	ȱबना	सूचना	के	आया	देख,	माँ-बेटे	कɡ	आपस	मƶ	चल	रही	तकरार
थम	गयी।	हैरानी	Ɠई	नसीबन	को	ȱक	जहाँ	उसका	गमµजोशी	से	लगभग	बलाए	ँलेते	Ɠए	×वागत
होना	चाȱहए	था,	उसकɡ	जगह	मुȹÕकल	से	कÒलो	के	मँुह	से	धीरे-से	ȱनकला,	“आजा,	मƹ	कहान्
जाके	मƝँगी!”

नसीबन	का	अÊदाज़ा	सही	ȱनकला	ȱक	सचमुच	कÒलो	को	उसके	बारे	मƶ	कुछ	नहƭ	पता
है।

“काकɡ,	मुबारक	होए!”
“बहाण,	काँई	कɡ	 मुबारक?	अभी	तो	ईद	का	कई	 Ȱदन	पड़ा	हƹ।”	कÒलो	 ने	नसीबन	से

मुबारक	क़बूल	करना	 तो	 Ơर	 रहा,	 बȮÒक	 उसने	 इसमƶ	 ȱकसी	 तरह	कɡ	 Ȱदलच×पी	 तलक	 नहƭ
Ȱदखाई।

“काकɡ,	ईद	तो	जब	आएगी	तब	आएगी…पर	तू	तो	आज	ही	समझ	ले।”
“देख	नसीबन,	बात	तो	गचोड़े	मत…जो	कहणी	है	खुलके	कह!”
नसीबन	 ने	पहले	 ȱनयाज़	को	 देखा	और	 ȱफर	कÒलो	 के	एकदम	नज़दɟक	आकर,	 बेहद

धीमी	आवाज़	मƶ	चहकते	Ɠए	बोली,	“वा	ढेड	मौलवी	ने	जैसी	कही	ही	न,	रात	कू	वैसोई	हलाला
होगो	है।”

“ऐ	जा	झूठɠ!”	कÒलो	 ने	सुने	Ɠए	को	नसीबन	के	 मँुह	से	दरयाòत	करने	कɡ	ग़रज	से,
अपनी	उखड़ती	साँसǂ	पर	क़ाबू	पाने	कɡ	कोȳशश	करते	Ɠए	कहा।

“ले,	 मƹ	 कोई	 झूठ	 बोलरी	 Ɣँ…ȱनगोडी,	 रात	 कू	 मƹने	 ही	 तो	 ऊ	 डमƞ	 के	 पै	 नोहरा	 मƶ
ȴभजवाई	ही।”

“और	नजराना	चलीगी?”	कÒलो	कɡ	आँखǂ	के	आगे	तेज़ी	से	ख़·क	छाने	लगा।
“चली	नागी,	बȮÒक	ऊ	तो	नोहरा	मƶ	सू	आई	भी	सहरी	सू	थोड़ी	 देर	पहले	ही।”	कहते-

कहते	नसीबन	कɡ	ताज़ा-ताज़ा	झुɇरɞयाँ	शरमाती	चली	गयƭ।
इतना	सुनने	के	बाद	तो	कÒलो	को	जैसे	साँप	सूँघ	गया।	हाथ-पाँव	ठंडे	पड़ने	लगे।	नथुनǂ

से	 ȱनकलती	साँसƶ	 ȱकसी	 तेज़	 आँधी	कɡ	 तरह	लगने	लगƭ।	 इस	 बीच	 दोनǂ	 के	 बीच	 कुछ	मौन
उलझे-से	सवाल	उछल	कर	ग़ायब	हो	गये।		

“काकɡ	मƹ	भी	ȱकतनी	कुलखणी	Ɣँ…असली	बात	ए	मƹ	भी	भूलरी	Ɣँ।	या	हरामी	हलाला	सू
तो	गया	ȱनपट,	अब	तू	ई	बता	के	डमƞ	सू	वा	नजराना	को	तÒलाक	कब	Ȱदवाए?ँ”

“देख	ले	बहाण,	कल	परसू…जब	तेरो	जी	करे	Ȱदवा	दे।”	कÒलो	ने	बेमन	से	कहा।	कोई
उÆसाह	नहƭ	Ȱदखाया	उसने।
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“और,	ȵजतनी	जÒदɟ	होए	या	ढेड	हलाला	सू	 ȱतहारो	भी	पीछो	छूटे,	और	हम्	भी	चैन	सू
रहँ।	मƹ	तो	चाƔ	Ɣँ	के	नजराना	ȵजतनी	जÒदɟ	होए	या	कैद	सू	छूटे	और	अपणी	ईद	या	घर	मƶ	आके
मनाए…वैसे	भी	तीज-Æयौहार	अपणा	घर	मƶ	ही	मनता	Ɠआ	अ¼छा	लगे	हƹ…मƹ	आज	ही	घर	मƶ	बात
करके	साँझ	तलक	खबर	ȴभजवा	Ơँगी।”	एक	उ¼छ्	वास	मƶ	डूबी	नसीबन	घर	चली	आयी।

www.babaisraeli.com



6

अĞ	कɡ	नमाज़	अदा	करने	के	बाद	नसीबन	ने	पूरे	घर	को	इकट्	ठा	कर	ȳलया।	अ¼छा	है	ȵजतनी
जÒदɟ	तय	हो	जाए,	उतनी	जÒदɟ	हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	के	घर	ख़बर	ȴभजवा	दɟ	जाए।
दालान	मƶ	ही	बैठ	गये	सब।	ȱपछले	कुछ	Ȱदनǂ	से	मौसम	का	Ȳमजाज़	ȵजस	तरह	ȱबगड़ा	है,	उसे
देखते	Ɠये	दालान	सबसे	बेहतर	जगह	है।

नसीबन	 ने	पहले	अपने	इदµ-ȱगदµ	 बैठे	 देवर-दौराȱनयǂ	पर	नज़र	डाली,	और	 ȱफर	कमाल
खाँ,	नवाब	से	होती	Ɠई	सबसे	आȶख़र	मƶ	अपने	पȱत	जमाल	खाँ	पर	जाकर	Ȱटक	गयी।	नसीबन	ने
ȵजस	तरह	पȱत	कɡ	ओर	देखा	था,	उससे	जमाल	खाँ	समझ	गया	ȱक	शुƝआत	उसी	को	करनी	है।
शुƝआत	करने	से	पहले	उसने	 पूरे	दालान	को	सरसरी	 ȱनगाह	से	 देखा,	तो	दालान	मƶ	 ȱकसी	कɡ
कमी-सी	खली।

“ई	नजराना	कहान	्है?”	जमाल	खाँ	ने	नज़राना	को	ढँूढ़ते	Ɠए	जैसे	पूरे	दालान	से	पूछा।
“अपणा	कोठा	मƶ	है।”	नसीबन	ने	बताया।
“कोठा	मƶ	कहा	कर्	री	है,	वाहे	भी	बुला	लेओ!”
“वाहे	कौण-सो	फैसलो	करणो	है…बैठɠ	रहण	दे।”
“रहेगी	तो	कौण-सी	बुराई	है।”	जमाल	खाँ	ने	इसके	बाद	नसीबन	का	भी	इÊतज़ार	नहƭ

ȱकया	और	ख़ुद	ही	आवाज़	देकर	बुला	ȳलया,	“नजराना,	अरी	बीरी	तू	भी	आ	जा!”
नज़राना	कमरे	से	बाहर	ȱनकल,	वहƭ	दरवाज़े	के	पास	आकर	बैठ	गयी।
जमाल	खाँ	 ने	नज़राना	से	ही	 शुƝआत	करना	 मुनाȳसब	समझा,	“हाँ	री,	नजराना,	ई	तो

तोहे	पतो	चलगी	होएगी	के	नसीबन	आज	ȱतहारे	घर	गयी	ही	और	तेरी	सास	सू	Ȳमलके	आई	है।
देख,	अब	सारा	काम	होगा	हƹ	 तो	अब	हम	चाहवे	हƹ	 ȱक	 ȵजतनी	जÒदɟ	 ई	मसला	 ȱनबड़	जाए,
उतनो	अ¼छो	है…बेमतलब	ȱतहारी	भी	जग-हँसाई	होरी	है	और	हमारो	भी	मजाक	उड़रो	है।	हम
तो	 चाहरा	 हƹ	 के	 ȵजतनी	जÒदɟ	 हो	 सके,	 तू	अपणा	 घर	और	 हम	अपणा	 घर।”	जमाल	खाँ	 ने
शुƝआत	करते	Ɠए	अ¼छɟ-ख़ासी	भूȲमका	तैयार	कर	दɟ।

“देख,	 तेरा	जेठ	को	कहणा	को	मतलब	ई	है	 के	कल	कू	कोई	ऊँच-नीच	होगी,	तो	बात
हमारे	ऊपर	ना	आएगी…अगर	तोहे	कोई	बात	कहणी	है,	या	कोई	उजर	(उą)	होए	तो	बता	दे!”
नसीबन	ने	पȱत	कɡ	भूȲमका	को	थोड़ा	×पȌ	करते	Ɠए	और	ȱव×तार	देते	Ɠए	कहा।

“मोहे	कोई	उजर	ना	है।”	चौखट	से	लगी	नज़राना	घँूघट	मƶ	से	ही	बोली।
इसके	बाद	जमाल	खाँ	ȳसर	झुका	कर	बैठा	डमƞ	कɡ	ओर	पलटा,	“हाँ	वाड़ी,	तोहे	तो	ना

कहणो	है	कुछ?”
जमाल	खाँ	 ने	जैसे	ही	डमƞ	से	 पूछा,	उस	पर	कमाल	खाँ	भड़क	गया,	“यार,	हƭ	कोई

अदालत	लगरी	है	जो	तू	इनसू	पूछरो	है!”
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“बावळɟ	बात	मत	कर।	मेरे	यार,	अगर	भरी	पंचात	मƶ	डमƞ	ने	तÒलाक	ना	Ȱदयो,	तो	हम
कहान	्जाके	मरँगा!”	जमाल	खाँ	ने	हर	तरह	कɡ	सÏभावना	को	Éयान	मƶ	रखते	Ɠए	कहा।

“अजी	हाँऽऽऽ	तÒलाक	ना	 देएगो!”	कमाल	खाँ	ने	सीधे-सीधे	डमƞ	को	सावधान	करते
Ɠए,	बȮÒक	एक	तरह	से	चेतावनी	देते	Ɠए	कहा।

“मेरो	डमƞ	ऐसो	ना	करेगो।	याकɡ	गारंटɟ	 मेरी	 रही।	मƹ	समझा	 Ơँगी	याहे।”	नसीबन	 ने
डमƞ	पर	अपना	भरोसा	जताते	Ɠए	सबको	आȈ×त	ȱकया।

“तो	ȱफर	ठɠक	है,	कल	साँझ	लू	मगȯरब	कɡ	ȱनवाज	पीछे	आदमी	इकट्	ठा	करणा	कɡ	कह
देओ!”	जमाल	खाँ	ने	अपने	दोनǂ	छोटे	भाई	कमाल	खाँ	और	नवाब	को	आदेश	Ȱदया।

“वैसे	मगȯरब	कɡ	ȱनवाज	तलक	Ɲकणा	को	अब	कोई	मतलब	ना	है।	मेरी	मानो	तो	जुहर
कɡ	 ȱनवाज	सू	पहले	या	कलेश	ए	 ȱनपटा	लेओ।”	कमाल	खाँ	 ने	Ē×ताव	मƶ	संशोधन	करते	Ɠए
कहा।

“चलो,	 जुहर	 कɡ	 ȱनवाज	 सू	 पहले	 सही।	 नवाब,	 ऐसे	 कȯरयो,	 तू	 पंचन	् कू	 खबर	 कर
दɟजो…और	ई	नसीबन	टटलू	के	घर	कह	आएगी।”

“वैसे	तो	तम	जो	कर्	रा	हो,	ठɠक	ही	कर्	रा	हो…	पर	मेरी	भी	एक	छोटɟ-सी	सलाह	है।”
जमाल	खाँ	कɡ	बात	ख़Æम	होते	ही	चौखट	से	लगी	नज़राना	कɡ	आवाज़	आयी।

नज़राना	का	इतना	कहना	था	ȱक	पूरा	दालान	उसकɡ	तरफ़	मुड़	गया।	कुछ	पलǂ	के	ȳलए
सबकɡ	साँसƶ	अटक	गयƭ	ȱक	यह	नज़राना	इस	मौक़े	पर	आȶख़र	कैसी	सलाह	देनेवाली	है?

“बहाण,	तू	भी	बता…कहा	सलाह	है	तेरी?”	नसीबन	ने	जÒद	से	जÒद	इस	पचड़े	से	मुǣ
होने	कɡ	ललक	के	चलते	पूछा।

“नोहरा	मƶ	आदमी	इकट्	ठा	करके	या	मसला	ए	और	जादा	मत	बढ़ाओ…पहले	ही	बहोत
तमासा	हो	ȳलयो	है…अब	और	जादा	जग-हँसाई	मत	करवाओ।	मेरी	मानो	तो	पाँच	आदमी	अपणा
घर	मƶ	ही	बुलवा	लेओ!”

नज़राना	कɡ	इस	सलाह	पर	एकाएक	दालान	मƶ	सȃाटा	छा	गया।	शɊमɞÊदगी	कɡ	झीनी-सी
चादर	तन	गयी।	सबने	एक-Ơसरे	कɡ	आँखǂ	मƶ	ऐसे	देखा	जैसे	आपस	मƶ	कह	रहे	हǂ	ȱक	इसका
ख़याल	उÊहƶ	·यǂ	नहƭ	आया।	धीरे-धीरे	झुकती	पलकǂ	मƶ	कब	सहमȱत	बन	गयी,	ȱकसी	को	नहƭ
पता।

“वैसे	नजराना	कɡ	बात	मƶ	दम	तो	है…	ऐसा	काम	ȵजतना	अदब	सू	ȱनपट	जाए,ँ	उतनो	ही
अ¼छो	 है।	 बेमतलब	 नोहरा	 मƶ	 भीड़	जमा	करणा	सू	कहा	फायदो।	 रही	 बात	आदमीन	्कɡ	 तो
एकाध	हाजीजी	का	घर	सू,	दो-चार	बड़ा-बूढ़ा	मौहÒला	मƶ	सू,	और	एकाध	काई	और	ए	 बुलवा
लƶगा।”	जमाल	खाँ	नज़राना	कɡ	छोटɟ-सी	सलाह	का	समथµन	करते	Ɠए	बोला।

“और	वा	कढ़ɟ	ȱबगाड़	ए	जƞर	बुलवा	लीजो	जाने	ई	असली	बीज	बोयो	है…	ऐसो	ना	होए
कहƭ	पीछे	ऊ	ȱफर	अपणी	या	हदɟस	ए	बीच	मƶ	ला	घुसेड़े!”	नवाब	अपने	बड़े	भाई	से	छूट	गये
मौलवी	का	नाम	पंचǂ	कɡ	फ़ेहȯर×त	मƶ	शाȲमल	करते	Ɠए	बोला।
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“तो	ȱफर	कल	को	Ȱदन	प·को	रहो?”	पूरे	दालान	से	सहमȱत	लेते	Ɠए	आȶख़री	बार	पूछा
जमाल	खाँ	ने।

एक	सामूȱहक	×वीकृȱत	के	बाद	जमाल	खाँ	अगले	 Ȱदन	आदमी	इकǫा	करने	का	ऐलान
कर	दालान	से	ȱनकल	आया।

इधर	कÒलो	के	बदले	Ɠए	रवैए	को	देख	नसीबन	परेशान	हो	उठɠ।	कÒलो	का	ठंडापन	देख	उसकɡ
समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है	ȱक	जो	कÒलो	अपनी	बƔ	को	वापस	लाने	के	ȳलए	ȱकसी	भी	हद	तक
जाने	को	तैयार	थी,	एकाएक	इतनी	ठंडी	कैसे	पड़	गयी?

नसीबन	ने	समझने	कɡ	बƓत	कोȳशश	कɡ	मगर	कÒलो	के	इस	ƞख़ेपन	का	रह×य	उसकɡ
समझ	मƶ	नहƭ	आया।	वरना	अब	तक	तो	बƔ	के	वापस	लौटने	कɡ	ख़ुशी	मƶ	पलक	पाँवड़े	ȱबछ	चुके
होते।	ख़ैर,	उसे	इस	कÒलो	के	ƞख़ेपन	या	हरेपन	से	·या	लेना-देना।	रातभर	कɡ	बात	है,	उसके
बाद	वह	अपने	घर	और	यह	अपने	घर।	ȱफर	तो	यह	कÒलो	जाने	और	कÒलो	का	घर	जाने।	मन
को	यही	तसÒली	दे	नसीबन	कल	कÒलो,	हाजी	ख़ुदाबÞश,	ȱनयाज़	और	ȵजसे	वे	साथ	लाना	चाहƶ
जुğ	कɡ	नमाज़	से	पहले	अपने	घर	आने	के	ȳलए	कह	कर	लौट	आयी।
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लपरलƶडी	कɡ	 बेचैनी	सवेरे	से	उसके	 ȱहए	मƶ	ज़ोर-ज़ोर	से	उछाल	मार	रही	है	मगर	 मुदई	है	 ȱक
उसका	कहƭ	अता-पता	नहƭ	है।	एक	बार	उसके	मन	मƶ	आया	भी	ȱक	वह	नोहरे	मƶ	ही	चला	जाए
लेȱकन	यह	सोचकर	उसकɡ	ȱहÏमत	नहƭ	Ɠई	ȱक	उसे	अगर	ग़लती	से	भी	कमाल	खाँ	या	नवाब,
दोनǂ	मƶ	से	ȱकसी	ने	देख	ȳलया	और	उसे	नोहरे	मƶ	रंगे	हाथ	पकड़	ȳलया,	तो	वे	दोनǂ	उसका	कैसा
रोज़ा-इòतार	कराएगेँ—बताने	कɡ	ज़ƞरत	नहƭ	है।	लपरलƶडी	को	असली	हैरानी	तो	यह	सोच-
सोच	कर	हो	 रही	 है	 ȱक	जब	 ‘हमȱब×तर’	का	मतलब	समझना	था	 तब	वह	 मँुह	 उठाकर	चला
आया,	और	अब	मतलब	समझ	मƶ	आ	गया,	तब	पट्	ठा	ऐसे	ग़ायब	हो	गया	जैसे	गधे	के	ȳसर	से
सƭग।

लपरलƶडी	 ने	बƓत	सोचा।	बड़ी	तरतीबƶ	खोजƭ।	बड़े	तरीक़े	खँगाले—	मगर	सब	बेकार।
बस,	अब	उसके	पास	एक	ही	रा×ता	बचा	है	और	वह	यह	ȱक	·यǂ	न	डमƞ	को	इशा	कɡ	नमाज़	के
बाद	तरावीह	के	दौरान	धरा	जाए।	तरावीह	के	ȳलए	तो	वह	मȮ×जद	मƶ	आएगा	ही।	यही	तय	कर
लपरलƶडी	भी	तरावीह	के	ȳलए	मȮ×जद	मƶ	पƓँच	गया।	मगर	मȮ×जद	मƶ	जाने	के	बाद	उसे	ȱनराशा
हाथ	लगी	·यǂȱक	डमƞ	वहाँ	नहƭ	आया।	हालाँȱक	कुछ	तरावीहयǂ	को	देखकर	उसे	हैरानी	तो	Ɠई
लेȱकन	रमज़ान	पाक	के	इस	महीने	मƶ	कोई	काȱफ़र	अपने	गनुाहǂ	कɡ	मुआफ़ɡ	के	ȳलए	आ	रहा	है,
तो	उससे	बड़ा	सवाब	और	·या	हो	सकता	है।	यह	बात	दɟग़र	है	ȱक	तरावीह	के	नाम	पर	हǂठǂ	ही
हǂठǂ	मƶ	वह	·या	बुदबुदा	रहा	है,	उसका	अगर	क़ायदे	से	यहाँ	तजुµमा	कर	Ȱदया	जाए	तो	मȮ×जद	से
लपरलƶडी	नहƭ,	लपरलƶडी	के	नाम	पर	ताज़ा-ताज़ा	रंदा	कɡ	Ɠई	सागवान	कɡ	शहतीर	ही	लौटेगी।

मȮ×जद	से	लौटते	Ɠए	नोहरे	 के	सामने	पƓँचते	ही	लपरलƶडी	 के	पाँव	 Ȱठठक	गये।	उसने
चारǂ	तरफ़	फैली	×याह	अँधेरी	चादर	को	टटोला	ȱक	कोई	उसे	देख	तो	नहƭ	रहा	है।	एक	बार	उसके
मन	मƶ	आया	भी	ȱक	·यǂ	बेवजह	सामने	नज़र	आ	रही	खंदक	मƶ	वह	छलाँग	लगाने	पर	उताƞ	है?
मगर	उससे	नहƭ	Ɲका	गया,	तो	नहƭ	Ɲका	गया।

बेहद	सावधानी	बरतते	Ɠए	आȶख़रकार	वह	नोहरे	मƶ	घुस	ही	गया।	नोहरे	के	एक	कमरे	के
दरवाज़े	कɡ	दराज़ǂ	से	छन	कर	आ	रही	रोशनी	 ने	बता	 Ȱदया	 ȱक	डमƞ	अÊदर	है।	लपरलƶडी	 ने
पहले	से	भी	äयादा	एहȱतयात	बरतते	Ɠए	दराज़	से	अÊदर	झाँक	कर	देखा,	तो	उसका	अÊदाज़ा
सही	ȱनकला।

“डमƞऽऽऽ!”	लपरलƶडी	ने	दरवाज़े	को	धीरे-से	थपथपाते	Ɠए	आवाज़	दɟ।
“कौऽऽऽन?”	अÊदर	से	आवाज़	आयी।
“अÊयायी,	मƹ	लपरलƶडी।”
लपरलƶडी	Ǽारा	अपनी	पहचान	बताते	ही	दरवाज़ा	खुल	गया।
दरवाज़ा	खुलते	ही	लपरलƶडी	तेज़ी	से	अÊदर	दाȶख़ल	Ɠआ,	और	जाते	ही	ȳशकायत	करते
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Ɠए	बोला,	“वा	डमƞ	मानगो	तोहे…	अÊयायी,	तैने	तो	ऊ	बात	कर	दɟ	के	मतलब	ȱनकलो	हीर	को,
खड़ो	Ȱदखाओ	तीर।”

“ऐसी	कोई	बात	ना	है	काका।”	डमƞ	ने	सहजता	से	उǶर	Ȱदया।
“कैसे	 ना	 है	 कोई	 बात।	 मेरे	 यार,	 जब	 हमȱब×तर	 को	 मतलब	 समझणो	 हो	 जब	 तो	 ई

लपरलƶडी…और	मतलब	ȱनकलगो	तो	तू	कहाँ	और	मƹ	कहाँ।”	एक	ही	साँस	मƶ	लपरलƶडी	डमƞ
को	लानत-मलामत	देते	Ɠए	बोला।

डमƞ	ने	कोई	जवाब	नहƭ	Ȱदया।	बस,	चुËपी	साध	गया।
“अ¼छो	चल	छोड़!	पहले	ई	बता	के	कल	रात	नजराना	आई	बताई?”	ȱबना	वÝत	ज़ाया

ȱकए	लपरलƶडी	के	भीतर	जो	बेचैनी	सवेरे	से	ȱहलोरƶ	ले	रही	थƭ,	सीधा	उÊहƶ	शाÊत	करते	Ɠए	पूछा।
“हाँ	आई	ही	और	सहरी	के	बखत	मेरे	 पै	सू	गयी	भी	ही।”	डमƞ	ने	 ȱबना	 ȱकसी	लाग-

लपेट	के	×वीकारते	Ɠए	कहा।
डमƞ	Ǽारा	कɡ	गयी	पुȱȌ	के	बाद	उसकɡ	सुËत	ȳशराǓ	मƶ	बहता	ख़ून	ȱकसी	ऊँचे	चÕमे	से

ȱगरती	 धार-सा	 उछाल	 मारने	 लगा।	 बÒब	 के	 उजाले	 मƶ	 नहाए	 कमरे	 और	 डमƞ,	 दोनǂ	 को
लपरलƶडी	ने	बेहद	महीन	ȱनगाह	से	टटोला।

“तो	ȱफर,	मƹने	जो	हमȱब×तर	को	मतलब	समझायो	हो,	ऊ	कुछ	काम	आयो	के	ना?	मेरो
मतलब	 है	 कुछ	 Ɠओ-वुओ	 के	 ना?”	लपरलƶडी	कɡ	छोटɟ-छोटɟ	 आँखƶ	 मारे	 ȵज´ासा	 के	 फैलने
लगƭ।

डमƞ	ने	कोई	जवाब	नहƭ	Ȱदया।
“वा	 मेरा	 शेर,	 तोसू	 यही	 उÏमेद	 ही।	 चलो,	अब	कोई	 ई	 तो	 ना	कहोगे	 के	 या	 डमƞ	सू

हलाला	ही	ना	Ɠओ…और	तेरी	ऊ	ȿसɞगारवाली	भावज	आमना	जो	बƓत	बोले	ही,	वाको	भी	मँुह
बÊद	होगो…वाहे	भी	पतो	चलगी	होएगी	के	तू	ȱकतनो	बड़ो	मरद	है।”	एक	ही	साँस	मƶ	कह	गया
लपरलƶडी।

डमƞ	ȱफर	भी	कुछ	नहƭ	बोला।	बस,	त×बीह	के	मणकǂ	पर	अँगȳुलयǂ	के	पोर	चुपचाप
सरसराते	रहे।

“अÊयायी,	मƹ	इतनी	देर	सू	झाँय-झाँय	कर्	रो	Ɣँ	और	तू	है	के	लाट	साब	या	त×बीह	मƶ	लगो
पड़ी	है।”	डमƞ	कɡ	तरफ़	से	कोई	जवाब	आया	न	देख	लपरलƶडी	उखड़	गया।

“काका,	आȶखर	तू	पूछणो	कहा	चाहवे	है?”	पोरǂ	को	थोड़ा	ȱवĜाम	दे,	लपरलƶडी	कɡ	ओर
देखते	Ɠए	पूछा।

“मƹ	ई	पूछणो	चाहरो	Ɣँ	के	जैसे	वा	मौलवी	ने	कही	ही	वैसो	हलाला	Ɠओ	के	ना…हलाला
के	बखत	नजराना	ने	कुछ	ना-नकुर	तो	ना	करी?”

“काका,	मƹ	जो	कुछ	बताऊँगो…वाका	बारा	मƶ	काई	सू	कुछ	कहेगो	तो	ना?”	डमƞ	पहली
बार	थोड़ा-सा	खुला।

“बावळो	होरो	है,	ऐसी	बात	कहƭ	बताई	जावे	हƹ।”	लपरलƶडी	कɡ	जीभ	कÒले	मƶ	शरारत
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करने	लगी।
“तो	सुन,	जैसो	तू	समझ	रो	है	न	ऐसो	कोई	हलाला-वलाला	ना	Ɠओ।”
“कहा	मतलब?”	लपरलƶडी	ने	उचकते	Ɠए	पूछा।
इसके	बाद	डमƞ	 ने	लपरलƶडी	को	 पूरा	 ȱक़×सा	बता	 Ȱदया।	 इधर	डमƞ	 ने	अपनी	बात

ख़Æम	कɡ	और	उधर	लपरलƶडी	कɡ	आँखǂ	के	सामने	जैसे	पूरा	कमरा	घूमने	लगा।
“डमƞ,	तू	ई	कहा	कहरो	है?	तैने	धरती	ना	फाड़	दɟ।	तैने	ई	ना	सोची	के	जब	ऊ	मौलवी

तोसू	पूछेगो,	तो	तू	कहा	जुआब	देएगो?”
डमƞ	अपलक	बस	लपरलƶडी	को	देखता	रहा।
“ना	भई	डमƞ,	ना	तो	तोहे	खुदा	को	खौफ	है,	न	हदɟस	और	सरीअत	को	डर…ȱफर	ऊ

मौलवी	तो	तेरे	आगे	कहा	बेचे।”	इसके	बाद	लपरलƶडी	कुछ	सोचने	लगा,	और	मारे	हताशा	के	ȳसर
पकड़ते	Ɠए	बोला,	“मेरी	तो	अभी	तलक	ई	समझ	मƶ	ना	आरी	है	के	ȱबना	हलाला	के	तू	नजराना	ए
कैसे	तÒलाक	देएगो?”

“काका,	या	बात	ए	तू	काई	सू	कȱहयो	मत!”	लपरलƶडी	को	उसका	वायदा	याद	 Ȱदलाते
Ɠए	डमƞ	बोला।

“मƹ	तो	कहƭ	कुछ	ना	कƔँगो	पर	तैने	हद	ना	कर	दɟ!”	लपरलƶडी	ने	उठते	Ɠए	लÏबी	साँस
ले,	उसे	बाहर	छोड़ा	और	यह	कहते	Ɠए	नोहरे	से	बाहर	चला	आया,	“तेरो	कोई	इलाज	ना	है	भई
डमƞ।”
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तय	वÝत	पर	सारे	पंच	यानी	ȵजÊहƶ	बुलाया	गया	था,	सब	आ	गये।	हाजी	ख़ुदाबÞश	के	घर	से	खुद
ख़ुदाबÞश,	कÒलो	और	 ȱनयाज़	 ही	आये।	 हाँ,	 इस	 बार	 नज़राना	 के	 पीहर	 से	 ȱकसी	को	 नहƭ
बुलाया	गया।	बुलाने	कɡ	कोई	ज़ƞरत	भी	नहƭ	थी।	जब	सबकुछ	क़ɭ रआन	पाक	और	शरीअत	व
हदɟस	के	मुताȱबक़	होने	जा	रहा	है,	ऐसे	मƶ	पीहर	से	 बुलवाने	का	कोई	मतलब	नहƭ	है।	वैसे	भी
तलाक़	के	बाद	कौन-सा	नज़राना	को	अपने	पीहर	जाना	है।	यहाँ	से	सीधे	ȱनयाज़	के	संग	‘अपने
घर’	चली	जाएगी।

“हजरात,	अभी	ȱकसी	और	का	इÊतज़ार	है	·या?”	इमाम	याȱहया	ख़ुरµम	ने	दालान	मƶ	बैठे
पंचǂ	कɡ	ओर	देखते	Ɠए	पूछा।

“दादा	टंुडल	और	बचरो	है।	बस,	आतो	ही	होएगो…ले	ȱकतनी	लÏबी	उमर	है,	नाम	लेते	ही
आगो।”	जमाल	खाँ	ने	सामने	दरवाज़े	से	एक	बुजɫगµ	को	आता	देख	सूचना	दɟ।

बुजɫगµ	यानी	दादा	 टंुडल	को	आया	 देख	इमाम	 ने	उसे	 तुरÊत	पहचान	 ȳलया	 ȱक	यह	वही
बुजɫगµ	है	जो	ȱपछली	बार	उसकɡ	बग़ल	मƶ	बैठा	था।	दादा	टंुडल	एक	ख़ाली	पड़े	मूढ़े	पर	बैठ	गया।
उसके	 बैठते	ही	 इमाम	 ने	एक	बार	जमाल	खाँ	कɡ	ओर	 देखा,	तो	जमाल	खाँ	उसके	इस	तरह
देखने	का	मतलब	समझ	गया।

“दादा,	सुƞ	करƶ?”	जमाल	खाँ	ने	सबसे	बुजɫगµ	होने	के	नाते	दादा	टंुडल	से	इजाज़त	लेते
Ɠए	पूछा।

“भई	लाला,	याकɡ	इजाजत	तो	उनसू	ले	ȵजȃे	हमसू	जादा	हदɟस	और	सरीअत	कɡ	ȲचÊता
है…या	 ȱफर	 ȵजȃे	 हमसू	जादा	 कुरान	 पढ़	 राखी	 है।”	 दादा	 टंुडल	का	सीधा-सीधा	 इशारा	और
ȅं¹य	इमाम	पर	था।

दादा	टंुडल	का	इशारा	जमाल	खाँ	समझ	गया।	इससे	पहले	ȱक	दादा	टंुडल	इमाम	पर	और
äयादा	रंदा	चलाता,	इमाम	से	इजाज़त	लेते	Ɠए	पूछा,	“हाँ	जी	मौलवी	साब,	सुƞ	करƶ?”

“हाँ-हाँ	·यǂ	नहƭ,	जब	सब	कुछ	तरीक़े	से	हो	गया	है	तो	शुƞ	करो...	वैसे	भी	मुझे	एक
तकरीर	 करने	 जाना	 है।	 चȳलए,	 शुƞ	 कȯरए!”	 इमाम	 ने	 आगे	 कɡ	 कायµवाही	 शुƞ	 करने	 कɡ
इजाज़त	देते	Ɠए	कहा।

“डमƞ,	आगे	आ	जा!”	जमाल	खाँ	 ने	अपने	भाई	को	आगे	आने	का	आदेश	 देते	 Ɠए
कहा।

डमƞ	चुपचाप	आगे	आ	गया।	जमाल	खाँ	ने	एक	बार	ȱफर	इमाम	कɡ	तरफ़	देखा।	इमाम
समझ	गया	ȱक	डमƞ	से	उसे	ही	पूछना	है।

“तो	आप	अपनी	बीवी	को	तलाक़	देना	चाहते	हƹ?”	इमाम	ने	डमƞ	से	पूछा।
डमƞ	ने	हाँ	मƶ	ȳसर	ȱहला	Ȱदया।
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“यानी	 ȱपछली	दफ़े	मƹने	जैसी	 ȱहदायत	दɟ	थी,	उसी	 के	 मुताȱबक़	हलाला	Ɠआ	है	न?”
अपनी	जगह	पर	कसमसाते	Ɠए	पूछा	इमाम	ने।

इस	बार	भी	डमƞ	ने	ȳसर	ȱहला	Ȱदया।
“मेरे	यार,	या	फूटा	मँुह	सू	कुछ	कहेगो	भी,	या	घंटोला-सो	या	मँूड	ए	हलातो	रहेगो।”	दादा

टंुडल	डमƞ	के	ȳसर	ȱहलाने	से	आȵज़ज	आ	झÒलाते	Ɠए	बोला।
“आपने	 सही	 फ़रमाया।	 मँुह	 से	 बोलना	 ज़ƞरी	 है।”	 इमाम	 ने	 दादा	 टंुडल	 से	 सहमȱत

जताते	Ɠए	कहा।
डमƞ	ने	पहले	पूरे	दालान	पर	नज़र	मारी	और	ȱफर	ȱहÏमत	जुटाते	Ɠए	बोला,	“जी	मौलवी

साब।”
“तो	आप	अपने	ईमान	पर	क़ायम	रह	कर	तलाक़	दे	रहे	हƹ?”
“मौलवी	साब,	भई	 ई	 ईमान	 पे	कायम	 रहके	 कैसो	तÒलाक	होवे	 है?”	 इससे	 पहले	 ȱक

डमƞ	कोई	जवाब	देता,	दादा	टंुडल	ने	पूछा।
“ईमान	का	मतलब	है	ȱक	क़ɭ रआन	पाक	और	हदɟस	कɡ	ȵजन	हदǂ	का	हवाला	Ȱदया	गया

है,	उनको	अमल	मƶ	लाना	वरना	लोग	यँू	ही	झूठ	बोल	कर	तलाक़	दे	देते	हƹ।”
“यानी	ई	डमƞ	झूठ	बोलरो	है?”
“हो	सकता	है।”
“पर	ȵजȃे	नजराना	नोहरा	मƶ	डमƞ	के	पै	भेजी	ही…और	एकाध	ने	ई	नोहरा	मƶ	जाती	देखी

ही,	वे	भी	झूठ	बोलरा	हƹ?”
“मƹ	मानता	Ɣँ	ȱक	ऐसा	Ɠआ	होगा	मगर	ȱफर	भी	कुछ	लोग	ना-फ़रमानी	कर	बैठते	हƹ।”
“चलो	मान	ली,	या	डमƞ	ने	ना-फरमानी	करी	होएगी…तो	ȱफर	याको	सबूत	कौन	लाए?”

बुजɫगµ	यानी	दादा	टंुडल	कɡ	धवल	भǅहे	काँप	कर	रह	गयƭ।
“और	कौन	लाएगा।	इसका	सबूत	तो	यह	डमƞ	ही	दे	सकता	है	ȱक	उसने…”
इमाम	के	इतना	कहते	ही	दादा	 टंुडल	हÆथे	से	उखड़	गया,	“मेरे	यार	मौलवी,	तोहे	और

कैसो	सबूत	चȱहए?”
“मे…मेरा	कहने	का	म…मतलब	यह	नहƭ	है	मेरा	तो…”
इमाम	को	अकबकाता	देख	दादा	टंुडल	को	जैसे	मौक़ा	Ȳमल	गया।
“और	कहा	मतलब	है	तेरो…	तोकू	वा	हलाला	कɡ	ई	ȱफलम	Ȱदखाए?	इतनी	देर	सू	तू	या

छोरा	सू	खोद-खोद	के	कदɟ	तो	ई	पूछरो	है	के	जैसे	मƹने	 ȱहदायत	दɟ	ही,	 वैसो	हलाला	Ɠओ	है?
कदɟ	ई	कहरो	है	 के	 मँुह	सू	बोलणो	जƞरी	है…	कदɟ	ई	पूछरो	है	 के	 तू	अपना	ईमान	 पे	कायम
रहके	तÒलाक	देरो	है	के	ना…	और	जब	तेरो	इनपे	भी	बस	ना	चलो,	तो	अब	तू	याहे	झूठो	बतारो
है…	और	तो	और	अब	तोहे	सबूत	भी	चȱहए…	मेरे	यार,	ऐसे	कर	आज	रात	तू	Ɲक	जा	इनके	पै
और	इनकɡ	ȳलपटम-ȳलपटाई	कɡ	ȱफलम	बणा	ले!”

“आप	तो	बेवजह	नाराज़	हो	रहे	हƹ…यह	सब	मƹ	कोई	अपनी	मज़Ʈ	से	करने	के	ȳलए	थोड़े
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ही	कह	रहा	Ɣँ…मƹ	तो	वही	कह	रहा	Ɣँ	जो	हमारे	हदɟस	और	शरीअत	मƶ	बयान	 ȱकया	गया	है।
अगर	आपको	नहƭ	पता	है	तो	·यǂ	बुलाते	हो	ȱकसी	काज़ी	या	मौलवी	को…पढ़ा	ȳलया	करो	अपने
आप	ȱनकाह	और	 Ȱदला	 Ȱदया	करो	अपने	आप	तलाक़…मुसलमान	हो	तो	 मुसलमानǂ	कɡ	तरह
रहना	सीखो।”	इतना	कह	इमाम	तमतमाकर	जाने	के	ȳलए	खड़ा	हो	गया।

“सुन	लेओ,	अब	या	मौलवी	कɡ	नजर	मƶ	हम	मुसलमान	भी	ना	रहा…	अगर	याका	कहा	सू
हम	या	ȵजनाह	ए	करवा	देए,ँ	तो	हम	मुसलमान	होगा…और	सुन,	जा	कहाँ	रो	है?	चुपचाप	बैठ	जा
और	तÒलाकनामा	 पे	द×खत	करके	जा…तेरो	कोई	भरोसा	ना	है,	या	गाँǓ	मƶ	कहƭ	फसाद	ना
करवा	देए!”	मौलवी	के	बाद	दादा	 टंुडल	डमƞ	कɡ	ओर	पलटा,	“चल	रे	डमƞ,	तू	दे	तÒलाक!
अब	मƹ	देखँूगो	याहे	और	याकɡ	या	सरीअत	ए!”

जमाल	खाँ	के	दालान	मƶ	खलबली-सी	मच	गयी।	दादा	 टंुडल	कɡ	इस	ȱहमाक़त	पर	एक
अजीब-सा	तनाव	पैदा	हो	गया।	पता	नहƭ	आज	भी	यह	तलाक़	होगा,	या	नहƭ?

“मौलवी	साब,	बड़ो-बूढ़ो	है।	याकɡ	बात	को	बुरो	मत	मानो!”	जमाल	खाँ	ने	तुरÊत	हालात
को	सँभालते	Ɠए	कहा।

“Ȳमयाँ,	बात	बुरा	मानने	कɡ	नहƭ	है…मƹ	तो	अहले	हदɟस	और	शरीअत	को	मानने	कɡ	बात
कर	रहा	Ɣँ।	अगर	डमƞ	ने	इनके	 मुताȱबक़	हलाला	कर	 ȳलया	है,	तो	 मुझे	कोई	उą	नहƭ	है।”
इमाम	सफ़ाई	देने	लगा।

“उजर	कहा,	तू	कोई	तÒलाक	थोड़ेई	Ȱदवा	रो	है…	मेरे	यार,	तू	तो	मजा	लेरो	है।	दादा	टंुडल
ने	सीधा-सीधा	इमाम	पर	एक	तरह	से	इÒज़ाम	जड़	Ȱदया।

“चȳलए	ठɠक	है,	Ȱदलाइए	तलाक़!”	इमाम	ने	ȱववाद	ख़Æम	करते	Ɠए	कहा।
“यार	 डमƞ,	 तैने	 भी	 मँुह	 पे	 ताला	लगा	 राखो	 है…	अÊयायी,	 तीन	 बर	 तÒलाक	कहके

अलग	तो	हटे	ना।”	कमाल	खाँ	डमƞ	को	डाँटने	लगा।
अपने	बड़े	भाई	कɡ	इस	डाँट	से	डमƞ	का	साहस	जाग	उठा।	वह	झटके	से	अपनी	जगह

से	खड़ा	Ɠआ	और	कमाल	खाँ	के	लगभग	आदेश	का	पालन	करते	Ɠए	बोलने	लगा,	“मƹ,	आप
सब	पंचȃे	हाȵजर-नाȵजर	मान	के	नजराना	ए	तÒलाक	देरो	Ɣँ—	तÒलाक…तÒलाक…त…”

“पंचो,	एक	 Ȳमनट!	अगर	इजाजत	होए	तो	मƹ	भी	 कुछ	कƔँ!”	तीसरी	तलाक़	से	पहले
दालान	मƶ	एक	तरफ़	बैठɠ	औरतǂ	के	छोटे-से	झुंड	से,	सȃाटे	 के	बीहड़	को	चीरती	Ɠई	आवाज़
आयी।

“ई	ढेड	तÒलाक	आज	भी	ना	होतो	लगे	है!”	अपने	बग़ल	मƶ	बैठɠ	अपनी	दौरानी	फ़ाȱतमा
को	सुनाते	Ɠए	नसीबन	ने	कहा।	नसीबन	कɡ	देह	धीरे-धीरे	ठंडी	पड़ने	लगी।

“नजराना,	रंडी	अब	तू	कहा	कहे	है?”	फ़ाȱतमा	ने	नज़राना	को	टोकते	Ɠए	पूछा।
“जÒदɟ	कह	जो	कुछ	कहणो	है…या	मौलवी	साब	ए	भी	काई	तकरीर	मƶ	जाणो	है।”	दादा

टंुडल	भी	ȵजतनी	जÒदɟ	हो,	इस	मामले	को	ȱनपटाना	चाह	रहा	है।
“दादा,	तमने	तो	अपणी-अपणी	कह	ली	पर	मेरी	भी	तो	एक	बात	सुन	लेओ,	के	डमƞ	ने
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जो	ई	बात	कही	है	के	ऊ	अपणा	ईमान	पे	कायम	रहके	मोहे	तÒलाक	देरो	है,	वामƶ	ȱकतनी	स¼चाई
है!”

नज़राना	के	इतना	कहते	ही	दालान	कɡ	महराबǂ	मƶ	धीरे-धीरे	कÏपन	होने	लगी।	आपस	मƶ
सरगोȳशयाँ	तेज़	हो	गयƭ।	नसीबन	का	तो	माथा	ही	पसीने	से	चू	गया।

“नजराना,	बहाण	अब	तू	ई	कहा	नयो	Ȱढटपंग	ले	बैठɠ!	चुपचाप	तÒलाक	लेके	अपणे	घर
काँई	लू	ना	जाए!”	फ़ाȱतमा	ग़ɭ×से	से	नज़राना	को	डाँटने	लगी।

“अरी,	थोड़ी	 देर	 तू	 चुप्	भी	 रहेगी	 कैसे!	याकɡ	बात	तो	सुन	्लेओ	पहले	 के	आȶखर	ई
कहणो	कहा	चाहरी	है…हाँ	री	नजराना,	बोल…कहा	कहरी	है	तू!”	दादा	टंुडल	ने	दालान	को	शाÊत
करते	Ɠए	नज़राना	को	अपनी	बात	कहने	कɡ	इजाज़त	दे	दɟ।

मगर	नज़राना	कɡ	ओर	से	 देर	तलक	कोई	जवाब	नहƭ	आया।	उसके	इस	तरह	ख़ामोश
रहने	पर	दादा	टंुडल	झÒला	गया,	“तेरी	माँ	का	मँूड	मƶ,	कुछ	बोलेगी	या	ना!”

“दादा,	बात	ई	है	केऽऽऽ…”	नज़राना	अचकचा	गयी।
“हाँ-हाँ	बोल	बेटɟ,	घबराए	मत!”	दादा	टंुडल	नज़राना	कɡ	ȱहÏमत	बँधाते	Ɠए	बोला।
नज़राना	ने	पहले	पूरे	दालान	पर	ȱनगाह	मारी	और	ȱफर	घँूघट	मƶ	से	बोली,	“दादा,	जैसे	या

मौलवी	साब	ने	हलाला	करणा	कɡ	कही	ही,	वैसो	तो	कुछ	Ɠओ	ही	ना…ई	डमƞ	तो	झूठ	बोलरो
है!”

नज़राना	के	इस	राज़	से	परदा	हटते	ही	दालान	मƶ	जैसे	ज़लज़ला	आ	गया।	नसीबन	ने	यह
कहते	Ɠए	माथा	पीट	ȳलया,	“या	रंडी	ने	हम	कहƭ	का	ना	छोड़ा!”

इधर	कÒलो	का	बुझा	चेहरा	एकाएक	ȱफर	से	ȶखल	उठा।	थोड़ी	देर	पहले	तक	कÒलो	का
जो	शरीर	एक	अȊील	कÒपना	के	चलते	दोहरा	Ɠआ	जा	रहा	था,	वह	तनता	चला	गया।

“पर	मƹने	तो	सुणी	है	के	तू	रात	कू	डमƞ	के	पै	गयी	ही?”
“हाँ	दादा,	जƞर	गयी	ही	और	सहरी	के	बखत	आई	भी	ही…पर	वैसो	कुछ	ना	Ɠओ	जैसी

पूरा	गाँǓ	मƶ	अफवाह	उड़ी	पड़ी	है।”	नज़राना	ने	क़बूलते	Ɠए	एकदम	साफ़	कह	Ȱदया।
“यानी	यह	हलाला	जैसी	नबी	सÒलाहवलाहेअ×सलम	ने	फरमाया	है	ȱक	हलाला	के	ȳलए

ȳसफ़µ 	Ơसरा	ȱनकाह	ही	काफ़ɡ	नहƭ	है,	बȮÒक	औरत	उस	वÝत	तक	पहले	शौहर	के	ȳलए	हलाल
नहƭ	हो	सकती	जब	तक	ȱक	Ơसरा	शौहर	उसका	×वाद…”

“मौलवी	साब,	सुन	्ली	तेरी	बात…एक	ही	बात	ए	तू	 ȱकतनी	बर	कहेगो!”	दादा	 टंुडल	ने
इमाम	को	बीच	मƶ	टोकते	Ɠए	डाँटा।

“ना,	ऐसो	कुछ	भी	ना	Ɠओ।”	नज़राना	अपने	कहे	पर	क़ायम	रहते	Ɠए	बोली।
नज़राना	के	इतना	कहते	ही	जमाल	खाँ	कɡ	ȱनगाहƶ	झुकती	चली	गयƭ।	दादा	टंुडल	कɡ	तो

मानो	बोलती	ही	बÊद	हो	गयी।	ȵजस	इमाम	को	तकरीर	के	ȳलए	जाने	कɡ	जÒदɟ	थी,	वह	भी	मÊद-
मÊद	मु×कराने	लगा।

कÒलो	कɡ	तो	पूरी	देह	देवदार-सी	सीधी	होती	चली	गयी।	उसका	तो	बस	नहƭ	चला	वरना
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लपक	कर	नज़राना	को	सीने	से	लगा	लेती।	नहƭ	रहा	गया	कÒलो	से,	“नसीबन,	मोहे	अपणी	या
खानदानी	बƔ	पे	पहले	सू	ही	 पूरो	भरोसा	हो,	के	ई	पराया	मरद	ए	हाथ	भी	ना	लगाण्	 देएगी…
अपणी	या	सतवंती	बƔ	ए	मƹ	अ¼छɟ	तरह	जाणू	Ɣँ…	देख	ले,	ई	ȱपछाण	होवे	है	भला	खानदान	कɡ
बƔ-बेटɟन	्कɡ…”

“पर	काकɡ,	अपणी	या	सतवंती	बƔ	सू	ई	तो	पूछ	के	नोहरा	मƶ	इतर-फुलेल	लपेट	के	काँई
लू	गयी	ही…ऐसा	दगा	कू	याहे	हमारो	डमƞ	ही	Ȳमलो	हो?”	नसीबन	के	बजाय	मोचाµ	सँभालते	Ɠए
फ़ाȱतमा	ने	कÒलो	को	जवाब	Ȱदया।

“या	बात	ए	तो	मƹ	अब्	भी	कबूल	कर्	री	Ɣँ	के	मƹ	नोहरा	मƶ	गयी	ही,	पर	ऐसो	कुछ	ना	Ɠओ…
और	रही	बात	या	डमƞ	के	संग	दगा	करणा	कɡ,	तो	मेरी	बहाण	मेरो	खुदा	गवाह	है	मƹने	तेरा	देवर
के	संग	कोई	दगा	ना	करो	है…बȮÒक	असली	दगा	तो	मेरे	संग	Ɠओ	है।	तेरा	या	देवर	ने	मƹ	कहƭ	कɡ
ना	छोड़ी।”	नज़राना	का	एक-एक	शÍद	मानो	ख़ून	से	ȳलथड़ा	Ɠआ	है।

“कहƭ	कɡ	कैसे	ना	छोड़ी…ई	कह	तो	रहो	है	के…”
“कहरो	है,	पर	झूठ	कहरो	है…	ई	भले	ही	अपणा	ईमान	पे	कायम	ना	रहे,	पर	मƹ	अपणा

ईमान	के	संग	दगा	ना	कƝँगी।”	फ़ाȱतमा	कɡ	बात	पूरी	होने	से	पहले	नज़राना	सÞत	चट्	टान-सी
बोली।

फ़ाȱतमा	अब	·या	कहे।	जमाल	खाँ	का	पूरा	पȯरवार	जैसे	 ȱकसी	गहरे	सदमे	से	 Ȳघरता
चला	गया।	नसीबन	उसके	तो	हाथ-पाँव	ही	ठंडे	पड़	गये।	और	दादा	टंुडल,	उसकɡ	तो	कुछ	समझ
मƶ	नहƭ	आ	रहा	है।	इधर	डमƞ	ȱकसी	अपराध	बोध	के	चलते	मानो	धरती	मƶ	समाने	को	हो	रहा	है।

“मौलवी	साब,	अब	आप	ही	कोई	र×ता	बताओ	के	हमारी	बƔ	कैसे	अपणे	घर	लौट	सके
है?”	पहली	बार	हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	ने	इमाम	से	गहुार	कɡ।

“इन	हालातǂ	मƶ	 तो	 इसका	लौटना	ना-मुमȱकन	है।”	एक	पल	 चुप	 रह	कर	 इमाम	 ȱफर
बोला,	“अब	ȳसवाय	डमƞ	कɡ	बीवी	बन	कर	रहने	के	और	कोई	रा×ता	नहƭ	है।	न	शरीअत	और
हदɟस	के	मुताȱबक़	हलाला	होगा,	और	न	यह	नज़राना	अपने	पहले	शौहर	के	ȳलए	हलाल	होगी।”

“वा	भई	हलाला,	तैने	या	डमƞ	कɡ	अ¼छɟ	जान	फँसाई।”	दादा	 टंुडल	ने	लÏबा	साँस	ले
डमƞ	के	Ēȱत	सहानभूुȱत	जताते	Ɠए	कहा।

“अ¼छा	हजरात,	इजाज़त	दɟȵजए!	मुझे	तकरीर	के	ȳलए	भी	जाना	है।”
इतना	कहकर	इमाम	खड़ा	Ɠआ	और	अभी	वह	दालान	से	बाहर	आया	ही	था,	ȱक	पीछे	से

एक	ȱफर	नज़राना	बोली,	“मौलवी	साब,	मेरी	या	बात	को	और	जुआब	दे	जाओ	के	मƹ	कहा	चाƔ
Ɣँ,	और	मेरा	मन	मƶ	कहा	है?”

“मोहतरमा,	आपके	चाहने	ना	चाहने	से	 कुछ	नहƭ	होने	वाला…	आȶख़र	क़ɭ रआन	पाक,
हदɟस	या	शरीअत	के	फ़रमान-फ़तवǂ	का	भी	तो	कुछ	मतलब	है…जाइए,	डमƞ	से	कहो	ȱक	वह
पहले	एक	शौहर	का	फ़ज़µ	अदा	करे।”

“याको	मतलब	ई	Ɠओ	के	सारा	हक	इन	मरदन	्के	ही	अ¸Æयार	हƹ…हमारी	 ȱक×मत	को
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फैसला	भी	ये	मरद	ही	करँगा?”
“जी	हाँ,	 वैसे	भी	क़ɭ रआन	मƶ	साफ़	फ़रमाया	है	 ȱक	मदǄ	 के	 ȳलए	औरतǂ	पर	एक	दज़ाµ

äयादा	है,	यानी	मदµ	औरत	पर	क़Ôवाम	है।	अÒलाहताला	ने	शौहर	का	बड़ा	हक़	बनाया	है।	शौहर
को	ख़ुश	रखना	औरत	कɡ	सबसे	बड़ी	इबादत	है,	और	उसको	नाख़ुश	और	नाराज़	करना	बƓत
बड़ा	 गनुाह।	 Ëयारे	 नबी	 सÒलाहेवलैȱहअ×सलम	 ने	 फ़रमाया	 है	 ȱक	 जो	औरत	 पाँचǂ	 वÝत	 कɡ
नमाज़	अदा	करती	रहे,	रमज़ान	के	रोज़े	रखे	और	अपने	शौहर	कɡ	ताबेदारी	और	फ़रमाबरदारी
करती	रहे,	तो	उसको	अȮÞतयार	है	ȱक	जȃत	के	आठǂ	दरवाज़ǂ	मƶ	से,	ȵजससे	उसका	जी	चाहे,
बेखटके	जȃत	मƶ	चली	जाए।”

“और	हम	जो	जीते-जी	या	धरती	पे	नरक	भोगरा	हƹ,	वाको	कहा?”
नज़राना	के	इस	मासूम	से	सवाल	पर	इमाम	मु×करा	कर	रह	गया	और	जाते-जाते	नसीहत

देते	Ɠए	बोला,	“बेवकूफ़	औरत,	यह	समझ	लो	ȱक	Ȳमयाँ-बीवी	का	आपस	मƶ	ऐसा	वा×ता	है	ȱक
उÊहƶ	ताउĖ	एक-Ơसरे	के	साथ	बसर	करना	है।	अगर	दोनǂ	का	Ȱदल	Ȳमला	Ɠआ	रहा,	तो	उससे	बढ़
कर	कोई	 नेमत	 नहƭ,	और	अगर	 ख़ुदा	 न	करे	 Ȱदलǂ	 मƶ	फ़कµ 	आ	गया,	 तो	 उससे	 बढ़कर	कोई
मुसीबत	नहƭ।	इसȳलए	जहाँ	तक	हो	सके,	Ȳमयाँ	का	Ȱदल	हाथ	मƶ	ȳलए	रहो	और	उसकɡ	आँख	के
इशारे	पर	चला	करो।	अगर	ऐसा	ȱकया	होता	तो	आज	यह	Ȱदन	देखना	नहƭ	पड़ता।”

इमाम	के	जाते	ही	पूरे	दालान	ने	राहत	और	सुकुन	कɡ	साँस	ली।	नसीबन	समेत	फ़ाȱतमा
और	आमना	कɡ	तो	मुȹÕकल	से	साँस	मƶ	साँस	आयी,	यह	सोचकर	ȱक	पता	नहƭ	यह	इमाम	इनके
चारǂ	तरफ़	हदɟस	और	शरीअत	के	फ़रमानǂ	कɡ	और	न	जाने	ȱकतनी	हदƶ	खƭच	जाता।	ऐसी	हदƶ
ȵजÊहƶ	कम	से	कम	इनके	ȳलए	लाँघना	ȱकसी	लÛमण-रेखा	से	कम	नहƭ,	ȱक	इधर	इसे	लाँघा	और
उधर	पता	नहƭ	घात	लगाए	कौन-सा	रावण	बैठा	Ȳमल	जाए।

“अ¼छो	भई	जमालू	हम्	भी	चलƶ…	मेरे	यार,	तेरा	या	हलाला	ने	अ¼छो	खून	पीयो!”	दादा
टंुडल	भी	जाने	के	ȳलए	खड़ा	हो	गया।

“दादा,	चलो	तो	जा…पर	जाणा	सू	पहले	या	बीमारी	को	भी	तो	कुछ	इलाज	बता	के	जा!”
जमाल	खाँ	ने	दादा	टंुडल	के	बहाने	Ơसरे	पंचǂ	से	गहुार	लगाई।

“कुछ	समझ	मƶ	ना	आरी	है।”	दादा	टंुडल	ने	अपनी	धवल	दाढ़ɟ	को	खुजलाते	Ɠए	कहा।
“मेरी	मानो	तो	याको	इलाज	या	नजराना	सू	ही	 पूछो,	जाने	हम	सब	झूठा	बणा	 Ȱदया।”

फ़ाȱतमा	ने	असली	मुद	्दई	को	घेरते	Ɠए	सुझाव	Ȱदया।
फ़ाȱतमा	का	यह	सुझाव	दादा	टंुडल	कɡ	समझ	मƶ	आ	गया।
“वैसे	कमाल	खाँ	कɡ	घरवाली	कह	तो	सही	रही	है।	मेरी	भी	यही	समझ	मƶ	आरी	है	के	·यǂ

न	एक	बर	हम	या	नजराना	सू	ही	पूछ	के	देख	लेए!ँ”	दादा	टंुडल	ने	अपने	अनभुव	के	आधार	पर
छोटɟ-सी	सÏभावना	तलाशते	Ɠए,	फ़ाȱतमा	के	सुझाव	को	अमल	मƶ	लाते	Ɠए	कहा।

“यामƶ	नजराना	सू	तो	जब	पूछɟ	जाए	जब	डमƞ	तÒलाक	ना	देरो	होए…हाँ,	एक	काम	हो
सके	है	के	अभी	तो	चुप	लगाओ।	एकाध	महीना	पीछे	चुपचाप	तÒलाक	Ȱदवा	दƶगा।”	एक	पंच	ने
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नया	सुझाव	Ȱदया।
“ई	तो	 मेरे	यार	पीछे	कɡ	बात	है।	असली	रोणो	तो	अभी	को	है,	और	ȱफर	ई	डमƞ	भी

आȶखर	कब	तलक	Ɲको	रहेगो।	मेरी	मानो	तो	या	नजराना	सू	ही	पूछो	के	आȶखर	ऊ	कहा	चाहवे
है…याके	मन	मƶ	कहा	है?”

“चलो,	या	न×ुखाए	भी	अजमा	के	देख	लेए।ँ”	दादा	टंुडल	से	सहमत	होते	Ɠए	Ơसरे	पंच	ने
भी	अपनी	सहमȱत	दे	दɟ।

“हाँ	री	नजराना,	बेटɟ	अब	तू	ही	बता	के	तेरे	मन	मƶ	कहा	है…कैसे	ई	बात	बने?”
“दादा,	मƹ	तो	अपणा	बालकण्	के	पै	जाणो	चाƔँ।”
नज़राना	का	इतना	कहना	था	ȱक	भरी	Ɠई	कÒलो	जैसे	फट	पड़ी,	“मेरा	बाप	कɡ	लुगाई,

अपणा	बालकन	्कɡ	अगर	तोहे	इतनी	ही	ȱफकर	होती	न,	तो	तू	रोज	नया-नया	खसम	ना	करती
डोलती!”

“वैसे	एक	बात	कƔँ	नजराना,	अगर	तेरा	मन	मƶ	अपणा	बालकन	्के	पै	(पास)	जाणा	कɡ
होती	न,	तो	तू	भी	ऐसो	ही	झूठ	बोल	देती,	जैसो	डमƞ	ने	बोलो	हो।	पर	बहाण,	पतो	ना	तेरा	मन
मƶ	कहा	है।”	नसीबन	ने	ȱबना	उǶेȵजत	होते	Ɠए	कहा।

नज़राना	चुप।
“चलो	छोड़ो,	ऊ	बात	तो	अब	खतम	होगी…	वैसे	भी	ȱफलहाल	ई	टटलू	के	घर	जाणा	सू

रही।	अगर	हमने	भेज	दɟ	और	या	मौलवी	ए	पतो	चलगी,	तो	बेमतलब	या	गाँǓ	मƶ	Ơसरो	ही	बीज
बू	जाएगो।	मेरा	ȱहसाब	सू	अब	एक	ही	इलाज	है	के	या	तो	ई	डमƞ	के	संग	रहे,	या	ȱफर	अपणा
पीहर	चली	जाए…	अब	फैसला	करणो	या	नजराना	का	हाथ	मƶ	है।”

“डमƞ	के	संग	मोहे	रहणो	मंजूर	है,	पर	दादा	अपणे	पीहर	तो	मƹ	कतई	ना	जाऊँ।	अपणा
बाप	पे	बोझ	बण्	ना	सू	बȰढ़या	है	के	मƹ	जहर	खाके	मर	जाऊँ।”

“तो	 ȱफर	 तू	डमƞ	के	संग	रह	लेएगी?”	नज़राना	Ǽारा	 Ȱदये	गये	 ȱवकÒप	के	मद	्देनज़र
दादा	टंुडल	ने	नज़राना	को	टटोलना	चाहा।

“ना	भई	दादा,	चाहे	Ɵȱनया	इत	सू	उत	हो	जाए	पर	मƹ	ना	राखँूगो	याहे	अपणे	संग।	मेरी
बला	 सू	 चाहे	 ई	 जहर	खाए,	 या	 कुआँ	 मƶ	 ȱगरे।	 मोहे	 ना	 है	 ऐसी	 भलमनसाहत	कɡ	 जƞरत।”
नज़राना	के	जवाब	देने	से	पहले	डमƞ	ने	अपना	फ़ैसला	सुना	Ȱदया।

“अÊयायी,	हमारी	तो	जान	अ¼छɟ	मुसीबत	मƶ	आयी।”	दादा	टंुडल	कɡ	हालत	प×त	भीÖम
ȱपतामह	सी	हो	गयी।	 ȱफर	भी	बूढ़े	 ȵज×म	मƶ	थोड़ी-सी	 ȱहÏमत	जुटाते	Ɠए	जमाल	खाँ	से	बोला,
“जमालू,	मेरे	यार	या	डमƞ	ए	समझा	लेओ।	अरे,	कहƭ	या	नजराना	ने	कोई	उÒटो-सूधो	काम	कर
ȳलयो,	तो	हम	कहƭ	मँुह	Ȱदखाण	लायक	भी	ना	रहँगा।”

“दादा,	हम	याहे	राख	तो	लेए	ँपर	राखƶगा	कहाँ?”
दादा	 टंुडल	का	यह	दाँव	काम	कर	गया।	इससे	पहले	ȱक	जमाल	खाँ	का	मन	डगमगाए,

उसने	लगे	हाथ	सम×या	का	हल	सुझा	 Ȱदया,	“अरे,	कहाँ	राखोगा…वहƭ	रहेगी	नोहरा	मƶ	जहाँ	ई
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डमƞ	रहवे	है।”
“मƹने	कह	दɟ	न	दादा	के	मƹ	याहे	कतई	ना	राखँूगो	अपणे	गैल…और	अगर	मेरे	संग	जोर-

जबरद×ती	करी,	तो	मƹ	फाँसी	खाके	मर	जाऊँगो!”
फाँसी	का	नाम	सुनते	ही	कमाल	खाँ	 ने	आव	देखा	न	ताव,	डमƞ	कɡ	कनपटɟ	के	नीचे

ऐसा	तमाचा	जड़ा	ȱक	डमƞ	ȱबलȱबला	गया,	“तेरी	बहाण	का	बाळक	मƶ…फाँसी	खाके	मरेगो!
इतनी	देर	सू	चबड़-चबड़	बोले	जारो	है…चुप	कर,	अगर	अबके	कुछ	बोलो	न	तो	देख	लीजो!”

“हाँ	 री	नजराना,	 तू	 रह	लेएगी	डमƞ	के	संग?”	दादा	 टंुडल	 ने	डमƞ	पर	 ȱबलकुल	भी
Éयान	नहƭ	Ȱदया।	उसे	जैसे	ही	उÏमीद	नज़र	आयी,	वैसे	ही	नज़राना	से	तुरÊत	पूछा।

नज़राना	 ने	पहले	कनपटɟ	को	सहलाते	डमƞ	कɡ	ओर	देखा,	और	ȱफर	इस	अÊदाज़	मƶ
ȳसर	ȱहलाया	ȱक	कुछ	ने	इसका	मतलब	उसकɡ	हाँ	मƶ	ȱनकाला,	तो	कुछ	के	कुछ	पÒले	नहƭ	पड़ा।

“ठɠक	है	भई	डमƞ,	जब	तलक	या	नजराना	को	तोसू	तÒलाक	ना	होएगो,	ई	तेरे	ही	संग
नोहरा	मƶ	रहेगी।	आराम	सू	महीना-बीस	Ȱदन	आपस	मƶ	सलाह-मसौरा	कर	लेओ	के	या	मसला	सू
कैसे	ȱनपटणो	है।	जैसेई	ȱतहारी	समझ	मƶ	आ	जाए,	हमȃे	बता	दɟजो।	हम	ȱतहारो	तÒलाक	करवा
देएगँा…Ƚकɞ	 बेटɟ	नजराना,	मƹ	ठɠक	कहरो	Ɣँ	न?”	ȵजÊहǂने	नज़राना	के	 ȳसर	 ȱहलाने	का	मतलब
उसकɡ	रज़ामंदɟ	के	ƞप	मƶ	ȳलया	था,	दादा	टंुडल	भी	उनमƶ	से	एक	है।

“याको	मतलब	तो	ई	Ɠओ	दादा	के	महीना-बीस	Ȱदन	पीछे	मƹ	वाही	घर	मƶ	चली	जाऊँ,	जहाँ
सू	मेरो	आसरा	Ȳछनगो	हो…	बुरो	ना	माने	तो	एक	बात	पूछँू	दादा,	हम	कोई	लǶा-कपड़ा	हƹ	के	जब
जी	करे	पहर	लेओ,	और	जब	जी	करे	उȃे	उतार	के	फƶ क	देओ?”

पूरा	दालान	अवाक्।	दादा	टंुडल	के	चेहरे	पर	तो	जैसे	हरहराती	गरम	हवा	का	थपेड़ा	पड़ा
हो।	 ȱकसी	को	यक़ɡन	नहƭ	Ɠआ	ȱक	नज़राना	जैसी	 नेक,	भली	और	ख़ानदानी	इतनी	बड़ी	बात
कह	देगी।	दादा	टंुडल	समझ	गया	उसके	कहे	का	ममµ।	इसीȳलए	नज़राना	के	मन	कɡ	थाह	लेते	Ɠए
बोला,	“बेटɟ,	तो	ȱफर	तू	ही	बता	के	हम	कहा	करƶ।	अगर	बीच	मƶ	ये	हदɟस	और	सरीअत	ना	आता,
तो	हम	पतो	ना	तोहे	कबका	तेरे	घर	भेज	देता।”

“मƹ	भी	तो	यही	बात	कहरी	Ɣँ।”
नज़राना	कɡ	इस	उलटबाँसी	का	मतलब	ȱकसी	कɡ	समझ	मƶ	नहƭ	आया।	इससे	पहले	ȱक

कोई	समझने	कɡ	कोȳशश	करता,	नज़राना	ही	बोली,	“अगर	जैसे	मौलवी	ने	कही	है	वैसो	हलाला
कदɟ	Ɠओ	ही	ना,	तो	कहा	मƹ	Ɂजɞदगीभर	या	डमƞ	के	ही	संग	रƔँगी?”

“और	कहाँ	रहेगी?”	नज़राना	को	जवाब	देने	के	बजाय	उलटा	दादा	टंुडल	ने	पूछा।
“चाहे	ȵजÊदगानी	बीत	जाए?”
“तेरे	वा	मौलवी	कɡ	बात	अभी	तलक	समझ	मƶ	ना	आयी	है!”	दादा	टंुडल	कɡ	जगह	Ơसरे

पंच	ने	झुँझलाते	Ɠए	कहा।
“वैसे	 ȱतहारी	या	सरीअत	और	हदɟस	मƶ	कहƭ	ई	भी	 ȳलखी	पड़ी	है,	 के	अगर	कोई	मरद

तÒलाक	देणो	ही	ना	चाहे,	तो	वासू	जबरद×ती	करके	तÒलाक	Ȱदवा	देओ?”
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“आȶखर	तू	कहणो	कहा	चाहवे	है?”	अपनी	जगह	पर	दादा	टंुडल	वापस	बैठ	गया,	और
एक-एक	शÍद	पर	ज़ोर	देते	Ɠए	बोला,	“कहƭ	तेरा	कहणा	को	ई	मतलब	तो	ना	है	के	या	डमƞ	ने
जानबूझ	के	वैसो	हलाला	ना	करो,	जैसो	वा	मौलवी	ने	बतायो?”

“मƹ	कहा	जाणू	काई	का	Ȱदल	कɡ	बात।”	नज़राना	धीरे-से	बोली।
नज़राना	 ने	 ȵजस	तरह	कहा,	उससे	 पूरे	दालान	को	यक़ɡन	हो	गया	 ȱक	डमƞ	 ने	ज़ƞर

जानबूझ	कर	इमाम	के	 ȱनदƷशǂ	का	पालन	नहƭ	 ȱकया।	लगता	है	इसी	कɡ	नीयत	मƶ	खोट	मƶ	आ
गया।

“डमƞ,	ई	नजराना	कहा	कहरी	है?”	दादा	टंुडल	ने	डमƞ	कɡ	आँखǂ	मƶ	आँखƶ	डालते	Ɠए
पूछा।

दादा	टंुडल	के	इतना	कहते	ही	सब	गड्	डमड्	ड	हो	गया।	डमƞ	से	कुछ	भी	जवाब	देते	नहƭ
बना।

“ठɠक	है,	सब	समझ	मƶ	आगी	मेरे।”	इसके	बाद	दादा	टंुडल	नज़राना	से	मुख़ाȱतब	Ɠआ,
“नजराना,	 बेटɟ	अब	तू	अपणा	ईमान	सू	स¼ची-स¼ची	एक	बता	के	 वैसे	 तू	रहणो	 ȱकसके	साथ
चाहवे	है?”

“ड…डमƞ	के।”	इतना	कह	नज़राना	तेज़ी	से	भाग	कर	अपने	कमरे	मƶ	घुस	गयी।
“हाजीजी,	ले	भई	तेरी	बƔ	ने	आȶखर	Ơध	को	Ơध,	और	पाणी	को	पाणी	कर	Ȱदयो…	अब

तो	ȱक×सा	ही	खतम…अÊयायी,	अभी	तलक	तो	हम	समझरा	हा	के	सारी	गÒती	या	डमƞ	कɡ	है,
पर	ई	ȱबद	्या	तो	दोनूँ	कɡ	पढ़ɟ	Ɠई	लगरी	है।”

“दादा	 मेरी	तो	सुण…खुदा	तलक	यामƶ	 मेरो	कोई	कसूर	ना	है।”	डमƞ	एक	 बेमानी-सी
सफ़ाई	देने	लगा।

“यामƶ	मेरा	डमƞ	को	कोई	कसूर	ना	है	दादा।	ई	सारो	खेल	या	नजराना	को	रचो	Ɠओ	है।”
नसीबन	अपने	देवर	डमƞ	के	बचाव	मƶ	उतर	आई।

“अब	तुम	सब	चुप	रहो	थोड़ी	देर…हाँ	भई	हाजीजी,	अब	तू	एक	बात	बता	के	या	नजराना
ए	तू	अभी	भी	अपणे	घर	ले	जाण	कू	तैयार	है?”

“डोकरा,	अब	तो	मƹ	या	 Ȳछनाल	ए	जब्		भी	ना	राखँू	चाहे	ई	आग	मƶ	तपके	आई	होए।”
जवाब	हाजी	ख़ुदाबÞश	के	बजाय	उसकɡ	बीवी	कÒलो	ने	Ȱदया।

हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	और	ȱनयाज़	के	चेहरे	ऐसे	सफ़ेद	पड़ते	चले	गये	मानो
उनकɡ	ȱकसी	ने	आब	सोख	ली	हो।	हदɟस	और	शरीअत	के	फ़रमानǂ	के	सफ़े	तो	जैसे	कसमसा
कर	रह	गये।

“एक	Ȳमनट	पंचो,	एक	आखरी	बात	और!”
दादा	टंुडल	कɡ	इस	आȶख़री	बात	को	सुनने	के	ȳलए	एकाएक	ख़ामोशी	छा	गयी।
“ȱनयाज,	बेटा	हƭ	आ	मेरे	पै!”	दादा	टंुडल	ने	ȱनयाज़	को	अपने	पास	बुलाया।
अतीत	कɡ	खǩɟ-मीठɠ	यादǂ	मƶ	खोया	ȱनयाज़	³ण	भर	के	ȳलए	सकपका	गया।	वह	अपनी

www.babaisraeli.com



जगह	से	उठा	और	दादा	टंुडल	के	पास	आ	गया।
“देख,	तेरी	माँ	ने	तो	नजराना	ओटना	सू	साफ	मना	कर	दɟ	है,	पर	तू	बता	के	तेरा	मन	मƶ

कहा	है?	मान	ले,	या	नजराना	ए	हम	काई	तरह	समझा-बुझा	 के	 तेरे	संग	 भेज	 देए	ँतो	 तू	याहे
अपणे	संग	ले	जाएगो?”	दादा	टंुडल	ने	ȱनयाज़	से	बड़े	Ëयार	से	पूछा।	मगर	ȱनयाज़	ने	कोई	जवाब
नहƭ	Ȱदया।	उससे	दोबारा	पूछा	गया,	तो	इस	बार	उसकɡ	ȱहलȱकयाँ	बंध	गयƭ।

“ठɠक	है,	मƹ	समझगो।”
“दादा,	तू	ई	कहा	कर्	रो	है?	वा…वा	मौलवी	ने	जैसी	कही	है,	वाको	कहा	होएगो।”	जमाल

खाँ	ने	दादा	टंुडल	को	इमाम	का	फ़रमान	याद	Ȱदलाया।
“मेरे	 यार,	 एक	 Ȳमनट	 तसÒली	 तो	 राख…	 अ¼छो	 ऐसो	 कर	 या	 नजराना	 ए	 भीतर	 सू

बुलवइयो।”
जमाल	खाँ	के	कुछ	समझ	मƶ	नहƭ	आ	रहा	है।	जो	नज़राना	कुछ	देर	पहले	सबको	अपना

दो	टूक	फ़ैसला	सुना	चुकɡ	है,	और	बक़ौल	दादा	टंुडल	Ơध	का	Ơध	और	पानी	का	पानी	कर	चुकɡ
है,	यानी	ȱक़×सा	ख़Æम	कर	चुकɡ	है,	उसी	नज़राना	को	ȱफर	से	·यǂ	बुलवाया	जा	रहा	है?	सबकɡ
धड़कनƶ	एक	बार	ȱफर	तेज़	हो	गयƭ।	इस	बीच	नज़राना	बाहर	आकर,	वहƭ	दरवाज़े	के	पास	आकर
खड़ी	हो	गयी।

दादा	टंुडल	ने	पहले	पूरी	Ȯ×थȱत	का	जायज़ा	ȳलया	और	ȱफर	बेहद	सावधानी	और	संयम
बरतते	Ɠए	बोला,	“देख	बेटɟ,	अभी	तो	बात	होरी	ही	हदɟस	और	सरीअत	कɡ…पर	अब	हम	बात
कर्	रा	हƹ	मरद	और	बीरबाणी	के	तौर	पे।	थोड़ी	Ơर	कू	मान	लेओ	के	अगर	ई	ȱनयाज	हम	पंचȃे
हाȵजर-नाȵजर	 मान	 के,	 तोहे	 पूरी	 इ¾जत	 के	 साथ	अपणे	 घर	 ले	 जाए,	 तो	 तू	 याके	 संग	 चली
जाएगी?”

दादा	टंुडल	के	इस	नये	Ē×ताव	पर	खुसर-पुसर	शुƞ	हो	गयी।	तुरÊत	एक	पंच	ने	दख़ल	देते
Ɠए	कहा,	“टंुडल,	अÊयायी	ȱबना	हलाला	के	ई	कैसे	चली	जाएगी?”

“अरे	तो	पूछणा	मƶ	भी	कुछ	बुराई	है	कै?	हाँ	री	नजराना,	मƹने	कुछ	पूछɟ	है	तोसू!”	दादा
टंुडल	तुरÊत	अपने	ȱवषय	पर	आते	Ɠए	बोला।

“दादा,	मेरी	आबƞ	तो	या	आदमी	ने	वाही	Ȱदन	तार-तार	कर	दɟ	ही,	जा	Ȱदन	याने	चौड़ा	मƶ
मेरो	आसरा	छɟन	ȳलयो	हो,	और	मƹ	एक	पराया	मरद	के	संग	सोण	कू	मजबूर	कर	दɟ	ही।	मƹ	तो
उÒटो	सारा	पंचन	्सू	पूछणो	चाहरी	Ɣँ	के	तम	सब	अपणा-अपणा	Ȱदल	पे	हाथ	धर	के	ईमानदारी	सू
पूछो	के	मोहे	ऐसा	आदमी	के	संग	जाणो	चȱहए,	या	ना?”

“बेटɟ,	 ऐसे	 मत	 कर।	 मरद-माणस	 सू	 गÒती	 होई	 जावे	 है।”	 दादा	 टंुडल	 नज़राना	 के
समझाने	लगा

“Ɠँ,	मरद-माणस	सू	गÒती	हो	जावे	है…एक	यही	मरद	है।	अरे,	ई	भी	तो	मरद	ही	है	जो
चाहतो	तो	मेरी	आबƞ	ए	लूटना	मƶ	 Ȳमनट	ना	लगातो,	पर	मजाल	है	या	भला	आदमी	ने	आबƞ
लूटनी	तो	Ơर	रही,	याने	आँख	उठा	के	भी	ना	देखी…	अगला	ने	अपणा	हदɟस	और	सरीअत	कɡ
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भी	परवाह	ना	करी।	ई	तो	ऊ	मौलवी	चलोगो	नहƭ	वाहे	बताती	के	ईमान	कहा	होवे	है।	दादा,	ऐसो
होवे	है	आदमी	को	असली	ईमान,	जैसो	आज	या	कलसंडा	ने	Ȱदखायो	हो…	ऐसा	होवे	हƹ	असली
मरद।	 रही	 बात	 मेरी	 सास	 यानी	 या	कÒलो	काकɡ	कɡ,	 वाहे	 Ɵȱनयाभर	कɡ	 सतवंती	 बƔ	 Ȳमल
जाएगँी।”	एक	ही	साँस	मƶ	नज़राना	मानो	क़ɭ रआन	कɡ	अनȱगनत	आयतƶ	पढ़	गयी।

दालान	मƶ	छोटे-बड़े	 घँूघटǂ	मƶ	 Ȳछपे	 चेहरǂ	से	ग़ायब	आब	 ȱफर	से	लौट	आयी।	नसीबन,
उसका	तो	बस	नहƭ	चला	वरना	लपक	कर	वह	अपने	डमƞ	को	अंक	मƶ	भर	लेती।	डमƞ	के	ȵजस
भरोसे	पर	नसीबन	ȱकसी	से	भी	लोहा	लेने	पर	उताƞ	हो	जाती	थी,	उस	भरोसे	ने	उसका	सीना
आज	और	चौड़ा	कर	 Ȱदया।	वही	आमना	शमµ	से	पानी-पानी	हो	गयी,	 ȵजसे	हर	समय	नोहरे	मƶ
जाने	से	इसȳलए	डर	लगता	था	ȱक	पता	नहƭ	कब	इसे	देखकर	उसके	इस	कलसंडा	देवर	के	भीतर
का	शैतान	जाग	जाए,	और	वह	कहƭ	कɡ	ना	रहे।	ȱनयाज़	कɡ	हालत	तो	ऐसी	थी	ȱक	काश,	यह
धरती	फट	जाए	और	वह	उसमƶ	ग़क़µ 	हो	जाए।	बस,	एक	कÒलो	थी	ȵजसकɡ	आँखǂ	से	रह-रहकर
मानो	शोले	बरस	रहे	 थे	 ȱक	 ȵजस	नज़राना	 के	 ȳलए	उसने	डमƞ	के	पाँवǂ	मƶ	Ɵपट्	टा	तक	डाल
Ȱदया	था,	 उस	नज़राना	का	चȯरǶर	 ऐसा	 ȱनकलेगा,	 उसने	सोचा	भी	 नहƭ	था।	 इस	समय	वही
अपने	आपको	सबसे	äयादा	ठगा	Ɠआ	महसूस	कर	रही	है।

“नजराना,	 मेरी	 हाथ	जोड़के	अरज	है	 के	 एक	बर	और	सोच	ले।	 बेटɟ,	 या	 ȱनयाज	कɡ
बसी-बसाई	Ɵȱनया	ए	उजड़ना	सू	बचा	ले।”	दादा	 टंुडल	ने	अÊत	तक	कोȳशश	नहƭ	छोड़ी।	उसे
अभी	भी	उÏमीद	कɡ	एक	ȱकरन	नज़र	आ	रही	है।

“दादा,	इन	बातन	्मƶ	अब	कुछ	ना	बचो	है।	अगर	मƹ	आज	याके	संग	चलीगी,	तो	आगे	सू
हमारे	ऊपर	कौन	अकɡन	करेगो।	अपणा	या	ईमान	के	संग	दगा	करना	कɡ,	कम	सू	कम	मेरो	जी
तो	गवाह	दे	ना	रहो	है।”	नज़राना	अपने	क़ौल	पर	चट्	टान-सी	सÞत	रहते	Ɠए	बोली।

“हाँ	भई	पंचो	बताओ,	अब	ȱतहारी	कहा	राय	है?”	नज़राना	कɡ	दलील	सुनने	के	बाद	दादा
टंुडल	ने	दालान	से	उसकɡ	आȶख़री	Ēȱतȱþया	जाननी	चाही।

कोई	कुछ	नहƭ	बोला।
“हाँ	भई	हाजी	खुदाबकस	और	कुछ	सुण्	नी	बाकɡ	रहगी	है,	या	ȱफर	चलƶ।”	दादा	टंुडल	ने

आȶख़री	बार	हाजी	ख़ुदाबÞश	यानी	टटलू	सेठ	से	ȅं¹याÆमक	लहज़े	मƶ	पूछा।
समझ	गया	हाजी	ख़ुदाबÞश	दादा	टंुडल	का	इशारा।	उसने	धीरे-से	कÒलो	कɡ	ओर	देखा

और	ȱफर	उठते	Ɠए	बोला,	“चल	खड़ी	हो!”
कÒलो	से	खड़ा	होना	मुȹÕकल	हो	गया।	लगा	जैसे	घुटनǂ	के	जोड़	आपस	मƶ	जकड़	गये	हƹ।

खड़ी	 Ɠई	 तो	 अचानक	 ȱगरते-ȱगरते	 बची।	 यह	 तो	 ग़नीमत	 था	 जो	 लपक	कर	आमना	 ने	 उसे
सँभाल	ȳलया,	वरना	एक	बार	तो	वह	खोखले	ƞख-सी	ढह	ही	गयी	थी।	ȱनयाज़	ने	माँ	को	सहारा
Ȱदया	और	उसे	लेकर,	जमाल	खाँ	के	घर	से	चला	आया।

“डमƞ,	 देख	बेटा	या	नजराना	 ने	तोहे	एक	तरह	सू	फȯर×ता	को	दजाµ	 Ȱदयो	है…याहे	 तू
माटɟ	मƶ	मत	 Ȳमलण	दɟजो,	नहƭ	तो	याहे	जहȃुम	मƶ	भी	जगह	ना	 Ȳमलेगी…और	 बेटɟ	नजराना,
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इतनी	ȱहÏमत	और	इतनो	कड़ो	फैसला	ल·खोन	मƶ	कोई	ȱबरला	ही	ले	पावे	है…अब	तैने	डमƞ	के
संग	रहणा	को	फैसला	कर	ही	ȳलयो	है,	तो	यापे	मरते	दम	तलक	अटल	रȱहयो,	वरना	डमƞ	जैसा
भला	और	ईमानवाला	आदमीन	्सू	लोगन	्को	भरोसो	उठ	जाएगो…जा	 बेटɟ,	जीती	रह!”	दादा
टंुडल	 ने	नज़राना	 के	पास	आकर,	उसके	 ȳसर	पर	हाथ	 फेरते	Ɠए	मन	से	 ढेरǂ	 Ɵआए	ँदɢ,	और
बाकɡ	बचे	पंचǂ	के	साथ	यह	कहते	Ɠए	जमाल	खाँ	के	दालान	से	ȱनकल	आया,	“चलो	रे	अपणे-
अपणे	घर	और	या	गीबत	ए	हीनी	खतम्	करो!”
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नसीबन	के	पाँव	मानो	ज़मीन	पर	नहƭ	पड़	रहे	हƹ।	उसका	बस	चले	तो	वह	अपनी	इस	तीसरी
दौरानी	के	पाँवǂ	तले	गलुाब	कɡ	पँखुȲड़याँ	ȱबछा	दे।	अपने	देवर	कɡ	काई-सी	×याह	देह	को	उबटन
से	लीप	दे।	फ़ाȱतमा,	वह	तो	सुबह	से	अपने	ȱह×से	के	उस	कमरे	को	ख़ाली	करने	मƶ	जुटɟ	Ɠई	है,
ȵजसे	नज़राना	ने	कÍज़ाया	Ɠआ	है	और	एक	तरह	से	ȵजसमƶ	वह	नज़रबÊद	क़ैदɟ	कɡ	तरह	एक-
एक	पल	ȱगनते	Ɠए	वÝत	काट	रही	है।	जबȱक	आमना,	वह	ज़ƞर	परेशान	है	ȱक	ȵजसकɡ	उसने
कभी	कÒपना	भर	कɡ	थी,	आज	वह	उसकɡ	आँखǂ	के	सामने	साकार	हो	गया।	ȵजस	जायदाद	मƶ
से	उसे	एक	ȱह×सा	और	होने	का	डर	था,	उस	ȱह×से	कɡ	ȱफ़þ	मƶ	वह	मन	ही	मन	घुली	जा	रही	है।
बावजूद	इसके	आमना	ने	ȱहÏमत	नहƭ	हारी	और	फ़ाȱतमा	के	पास	आ	ही	गयी।

“फ़ाȱतमा,	बहाण	तू	या	कोठा	ए	कैसे	खाली	कर्	री	है?”	आमना	ने	एकदम	बेख़बर	होने
का	Ēपंच	रचते	Ɠए	पूछा।

“दारी,	या	कोठा	मƶ	कई	 Ȱदनाँ	सू	रहते-रहते	नजराना	यासू	 घुल-Ȳमलगी	होएगी…या	मारे
सोची	के	ये	दोनूँ	यामƶ	ही	रह	लƶगा।”	मु×कराते	Ɠए	फ़ाȱतमा	ने	जवाब	Ȱदया।

“पर	पंचȃे	तो	इनका	नोहरा	मƶ	रहणा	को	फैसला	करो	है।”	आमना	ने	अपनी	ȵजठानी	को
पंच-फ़ैसला	याद	Ȱदलाते	Ɠए	कहा।

“करो	तो	है,	पर	ȱनगोडी	वा	नोहरा	मƶ	ढोर-डंगरन	्के	बीच	ये	खेलता-कूदता	अ¼छा	थोड़ेई
लगंगा।”	फ़ाȱतमा	ने	चारपाई	पर	ȱबछɟ	गदुड़ी	पर	करीने	से	चादर	ȱबछाई	और	आमना	को	छेड़ते
Ɠए	बोली,	“वैसे	भी	ये	अभी	कौण-सा	संग-संग	सोएगँा।”

“कहा,	संग-संग	ना	सोएगँा?”	आमना	ने	चǅकते	Ɠए	पूछा।
“हाँ,	जब	तलक	रोजा	हƹ	इनको	अलग-अलग	रहणो	ठɠक	रहेगो…वैसे	भी	दो-चार	Ȱदन	कɡ

बात	है,	ईद	पीछे	ȵजÊदगीभर	संग	ही	तो	सोएगँा।”
“बहाण,	मोहे	ना	हो	या	बात	को	पतो…तेरो	देवर	तो	रोजान	्मƶ	भी	जब	चाहे	Ȳचपट	जावे

है।”
“Ȳचपटनो	अलग	बात	है…वैसे	रोजान	्मƶ	चूमा-चाटɟ,	Ȳचपटम-Ȳचपटाई	जाइज	है	पर…”
“नाऽऽऽ	ऊ	तो	सारो	काम	करे	है!”	आमना	ने	चहकते	Ɠए	बताया।
“ऊ	तो	सारो	काम	करे	है,	पर	कुलखणी	चोद	तोहे	भी	तो	फूटा	पटपड़ा	सू	सोचणी	चȱहए

के	 रोजान	् मƶ	 ȵजतनो	 बचो	जाए,	 बचणो	चȱहए।”	फ़ाȱतमा	 ने	 तमकते	 Ɠए	आमना	 पर	लानत-
मलामत	देते	Ɠए	डाँटा।

“पर	बहाण	मƹ	सोचँू	तो	जब,	जब	तेरो	देवर	सोचण	देए।	बȮÒक	ऊ	तो	ई	कहवे	है	के	या
काम	ए	करणा	सू	सवाब	Ȳमले	है…या	मारे	मƹ	भी	चुप	लगा	जाऊँ	Ɣँ।”	आमना	ने	अपराधबोध	के
चलते	अपनी	मजबूरी	बताई।
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“ȱकस	बेƔदा	ने	बताई	ही	वाहे	ई	बात?…ये	मरद	भी	अपणी	सƔȳलयत	कू	कुछ	भी	कह
देए	ँहƹ।”

अपनी	ȵजठानी	कɡ	इस	डाँट	से	आमना	का	चेहरा	उतर	गया।	इस	च·कर	मƶ	वह	यह	भी
भूल	गयी	 ȱक	फ़ाȱतमा	के	पास	·यǂ	आयी	थी।	उसे	तो	इसका	ख़याल	ही	नहƭ	रहा	 ȱक	अपनी
नयी-नयी	दौरानी	के	ȳलए	तैयार	हो	रहे,	इस	नये	Ȱठकाने	से	ȱनकल	कर	वह	कब	अपने	कमरे	मƶ
आ	 गयी।	 रह-रह	 कर	 एक	 अपराधबोध	 और	 शɖमɞदगी	 के	 चलते,	 वह	 मन	 ही	 मन	 अपने
परवरȰदगार	से	देर	तलक	जाने-जनजाने	मƶ	Ɠए	इस	कृÆय	पर	माफ़ɡ	माँगती	रही।	वापस	वतµमान
मƶ	लौटɟ	तो	इस	फ़ैसले	के	साथ	ȱक	चाहे	कुछ	भी	हो	जाए	वह	ईद	तलक	नवाब	यानी	अपने	शौहर
को	अपने	पास	फटकने	भी	नहƭ	देगी।
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लयलतुल	क़ď।	बरकत	वाली	उन	्तीस	तारीख़	कɡ	आȶख़री	मुबारक	रात।	इशा	कɡ	नमाज़	के	बाद
जमाल	खाँ,	कमाल	खाँ	और	नवाब	सȱहत	डमƞ	सभी	भाई	तरावीह	के	ȳलए	मȮ×जद	मƶ	चले	गये।
घर	मƶ	ȳसवाय	दौर-ȵजठाȱनयǂ	के	कोई	नहƭ	है।

नज़राना	आज	हर	हालत	मƶ	ȱपछली	रात	छूट	गये	अट्	ठाइसवƶ	पारे	को	पूरा	करके	रहेगी।
बȮÒक	उन	्तीसवƶ	पारे	कɡ	तरावीह	भी	मुकÏमल	करने	कɡ	कोȳशश	करेगी,	भले	ही	सहरी	हो	जाए।
इस	आȶख़री	 मुबारक	 रात	 मƶ,	 अपने	 सारे	 फ़ȯरÕतǂ	 के	 साथ	आसमान	 से	 उतरने	 वाले	 हज़रत
ȵज़बरील	से	वह	अपने	गज़ुरे	Ɠए	वÝत	के	सारे	गनुाहǂ	को	बÞशने	कɡ	Ɵआ	करेगी।	इस	रात	कɡ
इबादत	 कɡ	 बरकत	 से	 वह	 अपनी	 ȵज़Êदगी	 के	 शुƞ	 होने	 वाले	 इस	 नये	 पारे	 के	 दौरान	 जाने-
अनजाने	होने	वाले	गनुाहǂ	को	भी	बÞशने	कɡ	Ɵआ	करेगी।	इतना	ही	नहƭ	ईद	कɡ	सुबह	अपनी
हैȳसयत	के	मुताȱबक़	उससे	जो	भी	बनेगा,	ȱफ़तरा	देगी।

इशा	कɡ	नमाज़	पढ़ने	के	बाद	नसीबन	नज़राना	के	पास	ȱकसी	न	ȱकसी	बहाने	कई	च·कर
लगा	चुकɡ	है।	शुƞ	मƶ	तो	नज़राना	ने	इस	पर	कोई	Éयान	नहƭ	Ȱदया,	मगर	जब	नसीबन	का	आना-
जाना	लगातार	बढ़ने	लगा,	तब	उसे	कुछ	शक	Ɠआ।

“कैसे,	आज	नƭद	ना	आरी	है?”	नज़राना	ने	आȶख़र	पूछ	ही	ȳलया।
“नƭद	कहा,	पाँवन	्मƶ	कुछ	भड़क-सी	लगरी	है।”	नसीबन	ने	रमज़ान	शरीफ़	कɡ	बरक़त

वाली	रात	सरासर	झूठ	बोलते	Ɠए	कहा।
“चल,	मƹ	थोड़ो-सो	दबा	Ơँ।”	नज़राना	उठते	Ɠए	बोली।
“रहण	दे।	तू	अपणी	ȱतलावत	कर	ले।”	नसीबन	ने	बेमन	से	इÊकार	कर	Ȱदया।
“ई	तो	थोड़ी	देर	पीछे	भी	हो	जाएगी।”	इतना	कह	सचमुच	नज़राना	नसीबन	के	साथ	चल

दɟ।
ȱपछली	रातǂ	कɡ	अपे³ा	आज	ठंड	कुछ	äयादा	है।	नसीबन	ने	पाँवǂ	को	रज़ाई	मƶ	 Ȳछपा

ȳलया।	नज़राना	ने	रज़ाई	के	अÊदर	ही	पाँव	दबाने	शुƞ	कर	Ȱदए।	देर	तलक	इधर-उधर	कɡ	बातǂ
के	दौरान	नसीबन	को	जब	लगा	ȱक	ȵजÊहƶ	सोना	था	वे	सो	चुके	हƹ,	तब	उसने	नज़राना	को	रोक
पाँवǂ	को	थोड़ा	ȳसकोड़	ȳलया।	इसके	बाद	उसने	नज़राना	को	कनȶखयǂ	से	टोहा,	और	ȱफर	ȵजस
मक़सद	के	ȳलए	उसने	पाँवǂ	के	भड़कने	का	बहाना	बनाया	था,	और	नज़राना	को	अपने	कमरे	मƶ
लाने	मƶ	क़ामयाब	हो	गयी	थी,	उस	पर	आ	गयी।

“नजराना,	बुरो	ना	माने	तो	बहाण	एक	बात	पूछँू?”	ȱहचȱकचाते	Ɠए	नसीबन	ने	पूछा।
“मोहे	पतो	है	तू	कहा	पूछेगी।”
“दारी,	ऐसी	तेरे	पै	कहा	ȱबद	्या	है	जासू	तैने	ई	भाँप	ली	के	मƹ	कहा	पूछँूगी?”
“मƹने	तो	जभी	जाँच	ली	ही	जब	तू	मेरे	पै	च·कर	काटरी	ही।”
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“चल,	जब	तैने	जाँच	ली	तो	अब	तूही	बता	दे	के	मƹ	कहा	पूछणो	चाहरी	Ɣँ?”	नसीबन	ने
हँसते	Ɠए	कहा।

“यही	के	जब	डमƞ	मोहे	तÒलाक	देण	कू	राजी	होगो	हो,	तो	मƹने	अपणो	फैसलो	काँई	लू
बदल	ȳलयो	हो…यही	ना?”

“रंडी,	तू	तो	बड़ी	चंट	ȱनकली…तैने	तो	मेरा	मन	कɡ	बात	पढ़	ली।”
“तो	सुन!	मƹने	अपणो	फैसला	या	मारे	बदल	ȳलयो	हो,	 के	खुदा	न	खा×ता	 तेरो	 देवर	वा

मौलवी	के	मुताबक	मेरे	संग	ȵजनाह	कर	बैठतो…और	तÒलाक	पीछे	मƶ	ȱनयाज	के	संग	उÒटɟ	चली
जाती,	तो	मƹ	जीते	जी	ȵजÊदगी	भर	या	आदमी	सू	तो	आँख	Ȳमला	पाती	ही	ना,	बȮÒक	मƹ	वा	ȱनयाज
कɡ	नजरन	्मƶ	 गनुहगार	और	बणी	 रहती…बात-बात	मƶ	अपणी	वा	सास	और	दौर-ȵजठानी	का
बोल	सुणती,	वे	अलग।	अब	कम	सू	कम	मƹ	या	गनुाह	सू	तो	बचगी।”

“बहाण,	कैसी	बचगी	या	गनुाह	सू?”	नसीबन	शÍदǂ	के	जाल	मƶ	उलझ	गयी।	ȱफर	थोड़ा
Ɲक	कर	बोली,	“बात	तो	ȱफर	भी	बराबर-सी	Ɠई।	बस,	अब	फरक	ई	है	के	कÒलो	के	घर	जाणा
सू	तैने	मना	कर	दɟ।”

“कैसे	Ɠई	बराबर।	कम	सू	कम	आते-जाते	वा	ȱनयाज	सू	मƹ	अब	छाती	चौड़ा	के	नजर	तो
Ȳमला	लूँगी,	के	देख	जो	गनुाह	तैने	करो	है	वाकɡ	सजा	मोसू	जादा	तू	भुगतरो	है…वैसे	भी	इतनी
बड़ी	सजा	अकेली	मƹ	ही	काँई	लू	भुगतँू?”	कहते-कहते	नज़राना	के	हǂठ	टेढ़े	होते	चले	गये।

“पर	ȱनयाज	तोहे	ले	जाणा	पे	राजी	तो	होगो	हो?”
“होगो	हो,	पर	तब	जब	वाहे	ई	पतो	चलगी	के	मौलवी	के	मुताबक	हलाला	ना	Ɠओ	हो…

वैसे	याकɡ	कोई	गारंटɟ	ही	भी	ना	के	अगर	वैसो	हलाला	हो	जातो,	तो	ऊ	मोहे	रख	ही	लेतो।	अगर
तोहे	ऊ	अपणा	ईमान	पे	अटल	दɟखरो	है,	तो	एकाध	महीना	पीछे	वाहे	टटोल	के	देख	लीजो	के	ऊ
मोहे	ȱकनो	राखेगो।”

“हो	सके	तेरो	अÊदाजा	ठɠक	होए।”	नसीबन	नज़राना	के	तकµ 	से	एक	हद	तक	सहमत	हो
गयी।

“वैसे	मेरा	या	फैसला	के	पीछे	सबसू	बड़ी	वजह	एक	और	है।”	नज़राना	एक	हÒकɡ-सी
वþ	मु×कान	उछालते	Ɠए	बोली।

नसीबन	कɡ	नज़र	नज़राना	कɡ	मु×कान	पर	ठहर	गयी।
“और	ऊ	वजह	है	तेरो	देवर!”	ȱनगाह	नीचे	कर	धीरे-से	कहा	नज़राना	ने।
“मेरो	देवर?”	नसीबन	के	फेफड़ǂ	मƶ	ढेर	सारी	ताज़ा	हवा	भर	गयी।	ठंड	मƶ	जो	देह	अकड़-

सी	गयी	थी,	वह	खुलती	चली	गयी।
“हाँ,	तेरो	देवर।	पतो	है	मƹने	वा	Ȱदन	खूब	कोȳसस	कर	ली,	पर	मजाल	है	ऊ	टस	सू	मस	तो

Ɠओ	होए…बȮÒक	मƹने	तो	हƭ	तक	कह	दɟ	के	अब	मƹ	तेरी	Íयाहता	Ɣँ,	पर	ऊ	अपणा	कौल	पे	अड़ो
रहो…और	जब	ऊ	यासू	भी	ना	ȱपघळो,	तो	मƹने	साफ-साफ	कह	दɟ	के	मƹ	तेरी	ȵजन	भावजȃे	भेजी
Ɣँ,	उȃे	कहा	जाके	कƔँगी…और	तो	और	मेरो	तो	वा	बखत	कळेजा	फटगो,	जब	मƹने	यासू	ई	कही
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के	ठɠक	है	मƹ	तेरी	भावजन	्सू	जाके	कह	Ơँगी	के	ȱतहारा	देवर	सू	कुछ	भी	ना	Ɠओ,	तो	पतो	है	मेरा
र×ता	ए	रोक…हाथ	जोड़	के	कहा	बोलो?”

नज़राना	ने	ȵजस	तरह	नसीबन	कɡ	ओर	देखा,	नसीबन	कɡ	धड़कनƶ	पल	भर	के	ȳलए	थम-
सी	गयƭ।

“बोलो	के	नजराना,	मोसू	इतनो	बड़ो	गनुाह	मत	करा।	खुदा	कɡ	बंदɟ,	मƹने	तो	ȱनकाह	कɡ
या	मारे	हामी	भर	दɟ	के	तेरी	उजड़ी	Ɠई	Ɵȱनया	बस	जाए…नसीबन,	मेरी	बहाण	अब	तू	ही	बता	के
मƹने	ऐसा	खरा	आदमी	के	संग	बाकɡ	कɡ	ȵजÊदगी	ȱबताणा	को	फैसला	करके	कोई	गनुाह	तो	ना
करो	है	न?”

नसीबन	कुछ	नहƭ	बोली।	बस,	हǂठǂ	मƶ	हÒकɡ-हÒकɡ	कÏपन	होती	रही।	आँखǂ	से	ȯरसता
Ɠआ	गनुगनुा	 पानी	कोरǂ	 के	 उथले	 ȱकनारǂ	को	 तोड़	 चुपचाप	 बहने	लगा।	 रमज़ान	शरीफ़	कɡ
मुबारक	रात	मƶ	लगा	मानो	हज़रत	 ȵज़बरील	अपने	सारे	फ़ȯरÕतǂ	 के	साथ	नसीबन	 के	कमरे	मƶ
आकर,	नसीबन	कɡ	मौजूदगी	मƶ	अपने	तौहीद	पर×त	बंदे	डमƞ	के	हक़	मƶ	उसके	सारे	गनुाहǂ	को
एक-एक	कर	माफ़	कर	रहा	है।

“मƹने	वाही	बखत	फैसला	कर	ȳलयो,	के	जा	आदमी	के	भीतर	खुदा	का	खौफ	सू	जादा,
एक	बीरबाणी	कɡ	आबƞ	लुटना	को	डर	है	ऐसा	नेक,	कौल	को	प·को	और	ईमानवाला	आदमी
के	संग	कपट	और	दगा	करना	सू	बड़ो	और	कोई	गनुाह	ना	होएगो…बहाण,	रोज-रोज	कɡ	ȵजÒलत
सू	एक	Ȱदन	को	मरणो	अ¼छो	है।”

नसीबन	ने	नज़राना	कɡ	आँखǂ	मƶ	ȵझलȲमलाती	बँूदǂ	को	देखा,	तो	देखते	ही	नज़राना	को
अपने	अंक	मƶ	भर	ȳलया।	मगर	अगले	ही	पल	उसे	अपने	आपसे	अलग	करते	Ɠए	बोली,	“और	वे
तीन-तीन	बालक	कहान	्जाँगा?”

“बालक!	मƹने	उन	चोदान	्को	कोई	ठेका	ले	राखो	है…वही	पालेगो	जाने	वे	पैदा	करा	हƹ।”
“ई	बात	तेरी	ठɠक	है	पर	औलाद	तो	औलाद	है।”
“एक	बात	कƔँ,	ई	औलाद	को	मोह	भी	हमारो	बƓत	बड़ो	Ɵसमन	है।”	नज़राना	कɡ	इस

ȱनमµमता	को	 देख	नसीबन	 के	भीतर	जैसे	 कुछ	 टूटने	लगा।	नज़राना	कɡ	 आँखǂ	मƶ	 रह-रह	कर
उठती	बग़ावती	Ⱦचɞगाȯरयǂ	को	देख	थोड़ी	देर	के	ȳलए	नसीबन	सहम	गयी।	पूरे	ȵज×म	मƶ	ȳसहरन-
सी	दौड़	गयी।

इसी	बीच	बाहर	कुछ	गहमागहमी	सुनाई	दɟ।
“लगे	है	महजत	सू	तेरा	जेठ	आगा	हƹ!”	नसीबन	का	इशारा	समझ	गयी	नज़राना।	वापस

अपने	कमरे	मƶ	जाने	लगी	ȱक	पीछे	से	नसीबन	ने	मु×कराते	Ɠए	टोका,	“और	सुन,	मेरा	या	देवर	ए
तू	ȱबÒकुल	भोळो	भंडारी	भी	मत	समȵझयो…ई	तो	उनमƶ	सू	है	के—

जेठ-साढ़	का	दǂगड़ा	ȱकत	बरसाँ	ȱकत	जाए	ँ।
बरखा	इतनी	होएगी,	तेरी	धरती	झेले	नाए	ँ।।”

नज़राना	 ने	 मु×करा	कर	अपनी	 ȵजठानी	कɡ	तरफ़	 देखा	और	 ȱफर	 तेज़ी	से	 नसीबन	 के
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कमरे	से	ȱनकल	गयी।
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लपरलƶडी	को	डमƞ	ईद	कɡ	नमाज़	अदा	करने	के	ȳलए	जाते	समय	ईदगाह	के	बाहर	Ȳमल	गया।
लपरलƶडी	ने	उसे	ऊपर	से	नीचे	तक	देखा,	तो	देखता	ही	रह	गया।	एक	बार	उसके	मन	मƶ	आया
भी	 ȱक	वह	उसे	 छेड़	 दे,	मगर	डमƞ	कɡ	धीर-गÏभीर	भंȱगमा	 देख	वह	भाँप	गया	 ȱक	यह	वÝत
उसके	ȳलए	सही	नहƭ	है।	लपरलƶडी	 ने	भी	उसकɡ	देखादेख	वैसी	ही	संजीदगी	ओढ़	ली।	Ơर	से
लपट	 मारती	 चमेली	 के	 इč	कɡ	 महक,	 आँखǂ	 मƶ	 काजल	कɡ	 पतली	 धार,	 पाँवǂ	 मƶ	 कुरम	कɡ
चमचमाती	जूȱतयाँ,	सफ़ेद	लट्	ठे	यानी	गफ़	मारकɡन	का	ढƶकलीवाला	तहमद,	सलीके	से	बनवाया
गया	ख़त	और	ȳसर	पर	जालीदार	टोपी—कुल	Ȳमलाकर	डमƞ	के	इस	अचकदार	ƞप	को	देखकर
ȱकसी	भी	भले-चंगे	आदमी	को	रÕक	हो	सकता	है।	हालाँȱक	एक	बार	तो	लपरलƶडी	को	भी	उसे
देखकर	रÕक-सा	Ɠआ,	मगर	एक	भले	आदमी	कɡ	तरह	वह	इसे	जäब	कर	गया।	वैसे	इसमƶ	कसूर
डमƞ	का	भी	नहƭ	है।	उसने	आȶख़र	अभी	तक	देखा	·या	है।	कहते	हƹ	ȱक	घूरे	के	भी	Ȱदन	ȱफरते
हƹ,	इसȳलए	जैसे	इस	कलसंडा	घूरे	के	Ȱदन	ȱफरे	हƹ,	अÒलाहताला	ऐसे	Ȱदन	सभी	घूरǂ	के	फेरे—
यही	Ɵआ	कर	लपरलƶडी	ईदगाह	मƶ	दाȶख़ल	हो	गया।

इसी	 बीच	 लपरलƶडी	 ने	 देखा	 ȱक	 अपने	 कुतƷ	 कɡ	 बग़ल	 वाली	 जेब	 से	 डमƞ	 ने	 कुछ
ȱनकाला	और	उसे	खाने	लगा।	लपरलƶडी	समझ	गया	ȱक	पट्	ठा	जेब	मƶ	खजूर	रख	कर	लाया	है।
उसे	याद	आया	ȱक	ईद-उल-ȱफतर	कɡ	नमाज़	से	पहले	खजूर,	वह	भी	पाँच	खजूरƶ	खाने	कɡ	एक
र×म	होती	है।

नमाज़	अदा	कर	जैसे	 ही	डमƞ	ईदगाह	से	 बाहर	आया	 ȱक	पहले	से	 तैयार	लपरलƶडी,
मुबारकबाद	देते	Ɠए	उसके	गले	लग	गया।	इसके	बाद	दोनǂ	साथ-साथ	घर	कɡ	ओर	हो	ȳलए।

“और	सुना	 भई	 डमƞ	नजराना	 के	 संग	 कैसी	 Ȱटसल	 ȱफ×स	जमरी	 है?”	लपरलƶडी	 ने
मौक़ा	पाते	ही	डमƞ	को	छेड़ा।

“यार	काका,	काँई	कɡ	Ȱटसल	ȱफ×स।”	डमƞ	ने	बेƝख़ी	से	जवाब	Ȱदया।
“कहा	मतलब?	अब	तलक	तो	तैने	असली	हलाला	कर	Ȱदयो	होएगो?”
“ना,	अभी	ऐसी	कोई	बात	ना	है।”
“मेरे	यार,	तू	आदमी	है	के	पजामा।	अरे,	अभी	भी	तोहे	काई	मौलवी	कɡ	बाट	है।	अब	तो

नजराना	ने	भरी	पंचात	मƶ	तेरे	संग	रहणा	कɡ	हामी	भर	दɟ	है	और	तू	कहरो	है	के	अभी	ऐसी	कोई
बात	ना	है।”	लपरलƶडी	ने	डमƞ	को	Ȳध·कारते	Ɠए	डाँटा।

“ऊ	कहा	है	के	रोजान	्कɡ	वजह	सू…”
“रोजान	्कɡ	वजह	सू	याऽऽऽ	ȱफर	कोई	और	बात	है?”
“ना-ना	ऐसी	कोई	बात	ना	है।”
“अगर	होए	तो	साँझ	लू	मेरे	पै	आज	जइयो।	मƹ	दे	Ơँगो	तोहे	एक	बूटɟ।	वैसेऽऽऽ	एक	बात
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कƔँ,	आज	तो	मेरा	या	डमƞ	पे	पूरो	जोबन	छारो	है…आज	अगर	नजराना	तेरे	पै	ȱबन	बुलाए	ना
आ	जाए,	तो	मेरो	नाम	बदल	दɟजो…आतेई	दारी	कɡ	को	खƭच	दɟजो	मीटर।”

डमƞ	नरम	टहनी-सा	शरमा	कर	लरज़ता	चला	गया।	तभी	ईदगाह	से	लौटते	Ɠए	जमाल
खाँ	पर	लपरलƶडी	कɡ	नज़र	पड़ी,	तो	उसने	डमƞ	से	यह	कहते	Ɠए	Ȱदशा	बदल	ली,	“जैसी	भी
Ȱटसल	ȱफ×स	होए…देर-सबेर	बतइयो	जƞर!”
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जैसे	पाखा	पे	ढलती	धूप
जोबन	तेरो	दो	Ȱदन	को	री	गोरी	नार
यापे	मत	कर	इतनो	गमुान
गहा	जाएगो	कोई	रानो	ȱबणजार	।

अĞ	कɡ	 नमाज़	 के	 बाद	 तहमद	चढ़ा	डमƞ	गनुगनुाते	 Ɠए	सानी	 मƶ	जुटा	 Ɠआ	था	 ȱक
अचानक	कानǂ	मƶ	Ȳमसरी-सी	मीठɠ	खनक	घुलती	चली	गयी,	“ȱकसे	गहवा	रो	है	राणा	ȱबणजार
सू?”

डमƞ	ने	चǅकते	Ɠए	पलट	कर	 देखा,	तो	 देखते	ही	चढ़ा	Ɠआ	तहमद	अपनी	जगह	आ
गया।

“तू…तू	कद	आई	ही?”	देखते	ही	डमƞ	अचकचा	गया।
“जब	एक	गोरी	नार	को	दो	Ȱदन	को	जोबन	लुटरो	हो।”
डमƞ	अपने	सामने	मौजूद	आँखǂ	कɡ	शरारत	और	 पूरी	 देह	कɡ	भाषा	पल	भर	मƶ	बाँच

गया।	उसे	अपने	आप	पर	बेहद	हैरानी	Ɠई	ȱक	उसे	यह	इससे	पहले	ऐसी	·यǂ	नहƭ	नज़र	आयी,
जैसी	आज	नज़र	आ	रही	है।	उसे	 तुरÊत	लपरलƶडी	कɡ	बात	याद	आ	गयी।	सामने	वाले	 ने	भी
डमƞ	के	भीतर	उठते	तूफ़ान	के	चलते,	मचलती	लहरǂ	कɡ	रòतार	भाँप	ली।	इससे	पहले	ȱक	उन
दोनǂ	 के	 बीच	 मौन	संवादǂ	कɡ	 पतंग	और	 उड़ान	भरती,	 सामने	 से	 एक	जुमला	 उछला,	 “तेरी
भावजȃे	एक	बौरा	(Íयौरा/ख़बर)	ȴभजवायो	है।”

“कौण-सो?”	डमƞ	के	भीतर	मचलती	लहरƶ	एकाएक	शाÊत	होती	चली	गयƭ।
“यही	के	आज	तू	या	नोहरा	मƶ	ना	घर	आके	सोएगो।”
“घर	आकेऽऽऽ!”
जब	तक	डमƞ	कुछ	समझ	पाता	एक	ताज़ा	हवा	का	झǂका	उसे	तेज़ी-से	नोहरा	से	जाता

Ɠआ	Ȱदखाई	Ȱदया।	डमƞ	अपलक	उसे	पीछे	से	 ȱनहारता	रह	गया।	 ȵजस	नोहरे	मƶ	इससे	पहले
सूखी	गÊधहीन	हवाǓ	कɡ	Ɠकूमत	Ɠआ	करती	थी,	उसकɡ	जगह	आज	ȱकसी	बाग़ीचे	के	मुरझाए
फूलǂ	 कɡ	 अ³त	 ख़ुशबुǓ	 ने	 ली	 ली।	 बमुȹÕकल	 वह	 मदहोश-सा	 कमरे	 मƶ	 आया	और	 उसी
चारपाई	पर	धराशायी	हो	गया,	ȵजस	पर	कुछ	Ȱदन	पहले	नज़राना	वहाँ	समाए	अँधेरे	से	बे-परवाह,
उसके	बग़ल	मƶ	आकर	बैठ	गयी	थी।	उस	रात,	ȵजस	रात	एक	बदहवास,	बाग़ी	भभूका	अनायास
ȱकवाड़ǂ	को	ठेल	अँधेरे	से	भरे	इस	कमरे	मƶ	ज़बरन	घुस	आया	था।	डमƞ	देर	तलक	उसी	भभूके
कɡ	गÊध	मƶ	ȳलपटा	अचेत-सा	पड़ा	रहा।	उसे	पता	ही	नहƭ	चला	ȱक	ȱपछले	कुछ	Ȱदनǂ	से	एकाएक
बढ़	गयी	ठंड	से	बचता-बचाता	सूरज	कब	धरती	मƶ	समा	गया,	और	कब	शाम	के	मटमैले	नशे	मƶ
डूबे	झुटपुटे	ने	बाहर	के	उजास	को	अपने	अंक	मƶ	समेट	ȳलया	है।
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डमƞ	धीरे-से	लगभग	लड़खड़ाता-सा	चारपाई	से	उठा	और	सालǂ	से	सहेज	कर	 रखे	गये
अपने	उसी	बƓकोणीय	धँुधले	पड़	चुके	आईने	को	उठाया,	 ȵजसे	उठाते	Ɠए	इससे	पहले	उसकɡ
अँगȳुलयाँ	 काँपती	 थƭ।	 इधर	 देर	 तलक	 डमƞ	 अपने	 आपको	 उसमƶ	 अलग-अलग	 कोणǂ	 से
अपलक	ȱनहारता	रहा,	उधर	कानǂ	मƶ	इशा	कɡ	अज़ान	के	बोल	कानǂ	मƶ	घुलते	रहे।
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हलाला	के	ȷलए
हलाला	 यानी	 तलाक़शुदा	औरत	 ȱकसी	 Ơसरे	मदµ	से	 ȱनकाह	करे	और	 ȱफर	उससे	 तलाक़,	या
उसकɡ	मौत	के	बाद	ही	वह	पहले	शौहर	के	ȳलए	हलाल	होती	है,	इसी	का	नाम	हलाला	है।
सÒलाहे	वलाहेअ×सलम	ने	क़ɭ रान	के	ȱकस	पारे	(अÉयाय)	और	सूरा	(खÅड)	कɡ	ȱकस	आयत	मƶ
कहा	 है	 ȱक	पहले	शौहर	 के	 पास	वापस	लौटने	 के	 ȳलए	Ơसरे	शौहर	से	 ȱनकाह	 के	बाद	उससे
‘हमȱब×तर’	होना	ज़ƞरी	है।	दरअसल,	हलाला	धमµ	के	नाम	पर	बनाया	गया	एक	ऐसा	क़ाननू	है,
ȵजसने	×čी	को	भो¹या	बनाने	का	काम	ȱकया	है।	सच	तो	यह	है	ȱक	हलाला	मदµ	को	तथाकȳथत
सज़ा	 देने	 के	 नाम	 पर	 गढ़ा	 गया	 ऐसा	 षड्	यÊč	 है	 ȵजसका	 ख़Ȳमयाजा	 अÊततः	औरत	 को	 ही
भुगतना	पड़ता	है।	सज़ा	भी	ऐसी	ȵजसे	आȰदम	बबµरता	के	अलावा	कुछ	नहƭ	कहा	जा	सकता।
अपने	पहले	शौहर	Ǽारा	तलाक़	दे	दɟ	गयी	नज़राना	का	उसके	पड़ोसी	व	Ơसरे	मदµ	डमƞ	यानी
कलसंडा	से	Ɠए	तथाकȳथत	ȱनकाह	और	इस	ȱनकाह	के	बाद	ȱफर	से,	तलाक़	देने	कɡ	कोȳशश	के
बावजूद	नज़राना	को	·या	उसका	पहला	शौहर	ȱनयाज़	और	उसका	पȯरवार	उसे	अपनाने	के	ȳलए
तैयार	 हो	 जाएगा?	हलाला	 बज़ȯरए	 नज़राना	 सीधे-सीधे	 पुƝषवादɟ	 धाɊमɞक	 सǶा	 और	 एक
पाȯरवाȯरक-सामाȵजक	 सम×या	 को	 धाɊमɞकता	 का	 आवरण	 ओढ़ा,	 ×čी	 के	 दैȱहक-शोषण	 के
ȶख़लाफ़	 ȱबगलु	बजाने	और	×čी-शुȲचता	को	बचाये	 रखने	कɡ	कोȳशश	का	आ¸यान	है।	अपने
गहरे	 कथाÆमक	 अÊवेषण,	 लोकȱवमशµ	और	 अछूते	 ȱवषय	 को	 केÊď	 मƶ	 रख	 कर	 रचे	 गये	 इस
उपÊयास	के	माÉयम	से	भगवानदास	मोरवाल	एक	बार	ȱफर	उस	अवधारणा	को	तोड़ने	मƶ	सफल
Ɠए	हƹ	ȱक	आज़ादɟ	के	बाद	मुȮ×लम	पȯरवेश	को	केÊď	मƶ	रखकर	उपÊयास	नहƭ	ȳलखे	जा	रहे	हƹ।
ȱनयाज़,	डमƞ	और	नज़राना	के	माÉयम	से	×čी-पुƝष	के	आȰदम	सÏबÊधǂ,	लोक	के	गाढ़े	रंग	और
ȱक़×सागोई	से	पगा	यह	उपÊयास	उस	ȱहÊƟ×तानी	गÊध	से	लबरेज़	है,	जो	इधर	ȱहÊदɟ	उपÊयास	से
तेज़ी	से	गायब	होता	जा	रहा	है।
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